STRINDBERGS  WERKE 

DEUTSCHE  GESAMTAUSGABE 

UNTER  MITWIRKUNG  VON  EMIL 
SCHERING  ALS  ÜBERSETZER  VOM 
DICHTER  SELBST VERANSTALTET 

ABTEILUNG:  WISSENSCHAFT 
2.BAND:  NATUR-TRILOGIE 


AUGUST  STRINDBERG 

NATUR-TRILOGIE 


AUS  DEM 

SCHWEDISCHEN  UND  FRANZÖSISCHEN 

ÜBERTRAGEN  VON 

EMIL  SCHERING 


;.   ■  -  _  ■ 


tidQ^  <P^w 


'A^y&^x 


j 


1921 
GEORG    MÜLLER    VERLAG    MÜNCHEN 


Einzige  vom  Dichter  und  seinen  Erben 
autorisierte  deutsche  Ausgabe. 

1.  bis  5.  Tausend 


Copyright  1921  by  Georg  Müller  Verlag  A.-G.,  München 


BLUMENMALEREIEN 
U^D  TIERSTÜCKE 

PESSIMISMUS  IN  DER  GARTENKUNST  .     .  3 

DIE  NACHTIGALL 15 

DIE  KUNST  ZU  ANGELN 21 

JAGDERINNERUNGEN 30 

VERSTAND  DER  TIERE 45 

DIE  FARBEN  DER  BLUMEN 61 

MEIN  GARTEN 82 


II. 

SCHWEDISCHE  NATUR 

VON  DER  SÜDKÜSTE  BIS  STOCKHOLM     .  95 

STOCKHOLM  UND  DIE  SCHÄREN  .     ...  115 

NORRLAND 128 

GROSS-SCHWEDEN 138 

SCHONISCHE  LANDSCHAFT 149 


III. 

SYLVA  SYLVARUM 

PROLOG:  SELTSAME  EINDRÜCKE.    ...  173 

VORWORT:  GLAUB  DOCH  NICHT  DARAN  196 

DAS  ALPENVEILCHEN 199 

INDIGO  UND  KUPFERSTICH 207 

WO  HABEN  DIE  PFLANZEN  IHRE  NERVEN  214 

EINFACHE  KÖRPER,  EINFÄLTIGE  CHEMIE  230 

DAS  SEUFZEN  DER  STEINE 237 

DER  TOTENKOPFSCHMETTERLING   ...  269 

SONNE  UND  SONNENBLUME     .....  279 

LICHTWIRKUNG  BEIM  PHOTOGRAPHIEREN  290 

PFLANZENPSYCHOLOGIE   . 299 

GOETHES  CHEMIE .    . 312 

NACHWORT:  AN  DEN  SPÖTTER     ....  315 

EPILOG:  AUF  DEM  FRIEDHOF 318 


BLUMENMALEREIEN 

UND 

TIERSTÜCKE 

DER  JUGEND   GEWIDMET 
1888 


PESSIMISMUS  IN  DER  GARTENKUNST 

DIE  NACHTIGALL 

DIE  KUNST  ZU  ANGELN 

JAGDERINNERUNGEN 

VERSTAND  DER  TIERE 

DIE  FARBEN  DER  BLUMEN 

MEIN  GARTEN 


PESSIMISMUS  IN  DER 
GARTENKUNST 

Gestern  morgen  warst  du  nahezu  davon  über- 
zeugt, daß  du  alt  geworden  seiest,  weil  du  dich 
gerührt  fühltest,  als  du  die  Stockrosen  beim  Wald- 
hüter sahst.  Wie  hübsch  du  sie  fandest,  diese 
Blumen  deiner  Jugend,  die  vor  den  offenen  Glie- 
dern der  Rabatten  schulternd  standen  im  Garten 
deines  Vaters!  Doch  du  schämtest  dich  auch  ein 
klein  wenig  gestern  morgen,  daß  du  die  Stock- 
rosen hübsch  zu  finden  wagtest,  diese  unmodernen 
Papierblumen,  die  du  verachten  lerntest,  als  du 
Mann  wurdest,  indem  du  dir  einzubilden  ver- 
mochtest, sie  seien  häßlich!  Du  konntest  andere 
Schimpfnamen  für  sie  als  Papierblumen,  den  die 
Gräfin  dich  lehrte ;  du  wußtest  sie  Bohnenstangen 
und  Lumpenfräuleins  zu  nennen,  und  noch  viel 
garstiger!  Doch  gestern  morgen  fandest  du,  daß 
sie  wieder  schön  seien,  und  du  saßest  den  ganzen 
Tag  an  deinem  Fenster  und  sahst  nach  ihnen  über 
die  Landstraße.  Es  war  eine  große  reiche  Gruppe 
in  vielen  Schattierungen,  von  weiß  über  flieder- 
farben, rosa,  schwefelgelb,  anilinviolett  bis  zu  pur- 
pur  und  blutrot  hinauf,  doch  alle  Farben  stimmten 
in  einen  einzigen  klingenden  Akkord  zusammen, 
und  das  helle  gedämpfte  Grün  der  Blätter  bildete 
eine   weiche   wohllautende    Dominante   zu   dieser 
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Tonmasse,  die  so  vollstimmig  wie  eine  Orchester- 
partitur war. 

Und  du  wurdest  froh,  als  seiest  du  von  neuem 
jung:  du  bekamst  sonnige  Gehörs-  und  Gesichts- 
halluzinationen mitten  am  Vormittage!  Du  sahst 
Kindergesichter  und  Nesseltuchkleider,  hörtest  Lie- 
der, die  nicht  mehr  gesungen  werden,  aber  in  den 
vielen  staubigen  Fächern  deines  Gehirns  vergessen 
lagen,  hinter  Reihen  von  Büchern  in  braunem 
Leder  und  weißgelbem  Pergament;  du  sahst  die 
Schöne  im  schlafenden  Walde,  Rotkäppchen  und 
Däumling,  Lunkentus  und  den  Skalpjäger  Ver- 
stecken spielen  zwischen  dem  großen  Vignetten- 
laub und  unter  den  feinen  Märchenbuchblüten! 

Aber  dann  wurde  dir  deine  Freude  leid!  Leid, 
denn  du  wußtest  vielleicht  besser  als  mancher,  daß 
man  die  Vergangenheit  nicht  lieben,  daß  man 
das  Alte  nicht  ungestraft  bewundern  darf;  und 
du  hattest  ganz  neuerdings  gelesen  und  —  was 
schlimmer  war  —  selbst  geschrieben  und  gar  noch 
drucken  lassen,  daß  es  ein  sicheres  Zeichen  des 
Alters  sei,  wenn  man  seine  Jugend  zu  bewundern 
anfange ! 

Und  in  deiner  Betrübnis  gingst  du  wieder  aus, 
kamst  an  der  Hütte  des  Kätners  vorbei;  und  hinter 
den  irisierenden  dunklen  Scheiben  erblicktest  du 
die  Pelargonien  deiner  Jugend!  Und  du  wurdest 
wieder  froh,  von  neuem  gerührt,  und  noch  einmal 
betrübt! 

Und  dann  bewundertest  du  deinen  Mut,  daß  du 
die  weißen  Pelargonien  deiner  Jugend  lieber  zu 
haben  wagtest,  deren  Blüten  einem  Schwärm 
weißer  Schmetterlinge  mit  Purpurflügeln  glichen, 
der  sich  auf  das  dunkelgrüne  Laubwerk  nieder- 
gelassen hat ;  daß  du  sie  lieber  hattest  als  die  roten 
Scharlachpelargonien,    die    deine    Kindheitspelar- 
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gonien  verdrängten  und  mit  denen  du  dich  nie- 
mals recht  aussöhnen  konntest,  weil  sie  in  der 
Farbe  roh,  ohne  Töne  waren,  und  gegen  das  Grün 
simpel  bäuerischvulgär  abstachen,  wie  eine  rote 
Hütte  gegen  den  Fichtenwald.  Doch  die  Zeit  ver- 
ging, du  konntest  deinen  Unwillen  gegen  den  ein- 
dringenden Barbaren  nicht  überwinden,  und  eines 
schönen  Tages,  als  du  selbst  Pelargonien  haben 
wolltest,  waren  keine  anderen  zu  haben  als  diese 
Magdrosen!  Die  Zeit  war  an  dir  vorbeigegangen, 
die  Mode  hatte  dich  von  allen  Seiten  bedrängt  und 
du  erlagst  der  Barbarei  —  du  und  die  hübschen 
frohen  luftigen  farbenreichen  Pelargonien  deiner 
Jugend!  Du  mußtest  Scharlachpelargonien  kaufen, 
denn  es  gab  keine  anderen! 

Und  jetzt  hast  du  die  Adelige  in  der  Kätnerhütte 
gefunden,  während  der  Bediente  in  das  königliche 
Lustschloß,  den  Herrenhof  und  den  Stadtgarten 
eingebrochen  ist! 

Dann  aber  mußtest  du  in  Geschäften  nach  der 
Stadt!  Du  gingst  beklommen  durch  die  engen 
Straßen,  stolz  in  dem  Bewußtsein,  der  moderne 
Geist  zu  sein,  gerade  weil  du  die  Stadt  nicht  leiden 
konntest,  diesen  Überrest  aus  der  rohen  Kindheit 
der  Zivilisation,  als  das  Stadthaus  noch  wie  eine 
Festung  und  die  Straße  noch  wie  ein  Laufgraben 
gebaut  wurden.  Du  fühltest  mit  Stolz  deine  auf- 
geklärte Beklommenheit  und  begannst  an  deiner 
Altmodischkeit  und  deinem  herannahenden  Alter 
zu  zweifeln.  Du  sahst  auf  die  bewunderte  Herr- 
lichkeit überlegen  herab,  ebenso  überlegen  wie  du 
auf  die  jetzt  unnötigen  Spitzbogengewölbe  und 
die  mythologischen  Altarzierate  in  der  Stadtkirche 
sahst ! 

So  kamst  du  auf  die  große  Straße,  die  zum 
Markt  des  Königs  führt.   Und  als  dein  Auge  von 
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den  Juwelen,  die  du  niemals  erhalten,  und  von  den 
bunten  Kleidern,  die  du  niemals  tragen  kannst,  an- 
geekelt wird,  bleibst  du  vor  der  belgischen  Spiegel- 
scheibe des  Blumenhändlers  stehen,  um  es  aus- 
zuruhen. Und  du  lächelst,  gut  wie  ein  Kind,  das 
seinen  Willen  bekommen  hat,  boshaft  wie  ein  Greis, 
der  mit  seinem  Was  sagte  ich!  triumphieren  kann! 
Du  lächelst  in  deinen  Bart,  als  du  siehst,  daß  der 
Blumenhändler  des  Königs  in  seinem  belgischen 
Fenster  die  Pelargonien  deiner  Jugend  ausgestellt 
hat,  mit  ihren  weißen  und  purpurroten  Schmetter- 
lingen, und  ein  Plakat  hat  drucken  lassen  mit  den 
Versalien:  Nouveautes! 

Siehst  du,  alter  Junge,  daß  du  nicht  altmodisch 
warst,  als  du  die  Blumen  deiner  Jugend  liebtest; 
siehst  du,  daß  du  der  Allermodernste  warst,  ohne 
es  zu  wissen,  ohne  es  zu  wagen! 

Und  als  du  aus  den  Straßen  herauskamst  und 
durch  das  Villen-  und  Arbeiterviertel  spaziertest, 
wo  Grünes  wuchs  und  die  Straßen  Gärten  waren, 
da  errötetest  du  nicht  über  deinen  für  altvaterisch 
angesehenen  Unwillen  gegen  die  Stadt,  da  Fort- 
schrittsmänner, Großhändler  und  Arbeiter  selbst 
sie  desavouiert  hatten! 

Und  dich  ultramodern  fühlend,  setztest  du  dich 
in  den  Zug  und  fuhrst  hinaus  zu  den  Stockrosen 
deiner  Jugend,  die  du  nun  mit  gutem  Gewissen  be- 
wundern und  mit  denen  du  Märchenbücher  spielen 
konntest! 

Und  jetzt  ist  dein  Mut  soweit  gestärkt,  daß  du 
von  dem  Pessimismus  in  der  modernen  Garten- 
kunst böse  zu  schreiben  wagst;  und  du  bist  noch 
dazu  so  dreist,  deine  Litanei  gegen  das  Moderne 
mit  den  alten  ehrenwerten  verdächtigen  Worten  zu 
beginnen:  In  meiner  Jugend! 
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In  meiner  Jugend  —  das  ist  jetzt  dreißig  Jahre 
her!  —  hatte  man  im  Frühling  nicht  so  viele  Arten 
Blumen  in  seinem  Garten  wie  jetzt.  Da  stand  um 
die  Osterzeit  das  kleine  Schneeglöckchen  haufen- 
weise auf  ungegrabener  Rabatte,  bald  im  Schnee- 
treiben, bald  auf  der  schwarzen  Erde.  Dann  kamen 
die  Tulpen  in  drei  vollen  Farben,  scharlachrot  mit 
feinen  gelben  Adern  an  den  Rändern,  zitronengelb 
mit  ähnlichen  roten  Zeichnungen  und  lilienweiß. 

Das  waren  die  prachtvollen  sonnengesättigten 
Auswanderer  des  Morgenlandes,  und  so  fixiert 
waren  sie  in  den  Farben,  daß  die  Zwiebeln  zur  frei- 
willigen Fortpflanzung  den  Winter  über  in  der  Erde 
gelassen  werden  konnten.  Es  waren  volle  starke 
Töne,  die  ausgezeichnet  dekorierten,  während  die 
Rabatte  mit  den  aufkeimenden  grünkramähnlichen 
Blättern  der  Päonien  und  Kaiserkronen  noch 
schwächlich  dalag.  Es  waren  gesättigte  starke 
Farben  wie  in  einem  türkischen  Teppich,  doch 
nicht  abstoßend  oder  roh,  denn  die  fleischigen 
saftgefüllten  Kelchblätter  der  Lilienpflanze  ließen 
teils  Licht  durch,  teils  sogen  sie  es  ein,  wie  Ala- 
baster oder  Marmor,  und  die  Blüten  erschienen 
aus  weiter  Ferne  wie  Transparente  gegen  die 
Sonne. 

Als  ich  zwanzig  Jahre  später  meinen  Kohl 
pflanzte,  wollte  ich  auch  Tulpen  haben,  und  ich 
bat  den  Samenhändler  besonders  mir  einfarbige  zu 
senden.  Ich  setzte  meine  Zwiebeln  auf  einen  Berg- 
felsen hinaus,  auf  den  ich  in  einer  Badewanne  Erde 
getragen  hatte;  dann  grub  ich,  reinigte  und  begoß. 
Die  graugrünen  Eselsohren  steckten  bald  heraus, 
und  zwischen  ihnen  barst  zu  rechter  Zeit  ein  Haufe 
garstiger  Blütenballen  in  den  Farben  des  Papageis! 
Man  hatte  sie  veredelt,  entwickelt,  die  Tulpen 
meiner  Jugend,  so  daß  sie  gefüllt  waren,  und  zwar 
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auf  Kosten  ihres  Geschlechtscharakters.  Der  ele- 
gante schmächtige  Becher  war  ein  Pompon  gewor- 
den, wie  ihn  die  Sappeure  früher  an  den  Tschakos 
trugen;  rot  und  gelb  spielten  in  einander  wie  bei 
einem  Teppichbeet.  Ich  fühlte  mich  vorurteilsvoll 
gegen  die  unnötigen  Neuheiten,  doch  ließ  ich  sie 
den  Winter  über  in  der  Erde  sitzen,  dem  guten 
Rate  des  Samenhändlers  entgegen,  ihnen  im  Schnee- 
treiben einen  sicheren  Tod  wünschend. 

Sie  machten  mir  aber  den  Verdruß,  zwanzig 
Grad  Kälte  und  Nordwind  zu  überleben,  und  als 
ich  wieder  zu  meinem  Bergfelsen  hinauskam,  stan- 
den die  Lümmel  da,  allerdings  etwas  dünner  als 
im  vorigen  Jahr  und  ein  wenig  blasser  um  die 
Nase.  Und  einige  der  inneren  Kelchblätter  fehlten, 
andere  hatten  angefangen  auf  dem  etwas  zusam- 
mengeschrumpften Blatt  einen  Staubfadenbeutel  an- 
zusetzen, und  die  ganze  Herrlichkeit  wies  Zeichen 
von  Degeneration  oder  Rückgang  zu  der  liebens- 
würdigen Barbarei  auf,  die  ich  in  meiner  Jugend 
bewundert  hatte. 

Im  dritten  Frühling  war  die  Entartung  voll- 
ständig durchgeführt,  und  ich  hatte  auf  Umwegen 
die  Tulpen  meiner  Jugend  wieder  bekommen  — 
und  sie  stehen  wohl  noch  da,  obgleich  ich  sie  seit- 
dem nicht  gesehen  habe. 

Dann  hatten  wir  die  Narzisse,  die  echte  klas- 
sische, Narcissus  poeticus,  ganz  so  wie  sie  von 
Ovid  geschildert  wird,  wenn  er  in  den  „Metamor- 
phosen" den  in  sich  selbst  verliebten  Jüngling  in 
die  kreideweiße  sechsblättrige  Krone  mit  ihrem 
safrangelben  Kelch  und  dem  Blutstreifen  darum 
verwandelt  werden  läßt.  Sie  war  mir  gut  genug, 
um  sie  zu  bewundern,  um  Pfingsten,  den  Festtagen 
der  Syringen  und  Apfelbäume.  Jetzt  hat  ein  be- 
triebsamer Geist  die  in  ihrer  einfachen  Schönheit 
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unvergleichliche  Blüte  gefüllt,  nur  aus  der  Sucht, 
etwas  Neues  zu  machen,  natürlich.  Und  an  der 
Stelle  der  feinen  kleinen  Farbenstriche  auf  dem 
Grunde  sitzt  nun  ein  Papierwisch,  weiß  wie  alles 
andere,  vielleicht  in  einer  moralischen  Absicht,  die 
Nacktheiten  zu  verbergen.  Und  jetzt  bekommt  man 
Tazetten,  Joncquillen,  Szillen  und  mehr  dergleichen, 
die  der  alten  Narzisse  vorgezogen  werden;  doch 
ich  halte  an  meiner  Narzisse  fest,  nicht  weil  sie  alt 
ist,  nicht  weil  sie  einfach  ist,  denn  das  Einfache  ist 
meistenteils  unschön,  sondern  weil  sie  die  Schönste 
ist.  Und  wäre  sie  nicht  die  Schönste  gewesen,  so 
würde  sie  nicht  zweitausend  Jahre  angebaut  sein, 
sondern  wie  die  Scharlachpelargonie  zwanzig  Jahre 
Furore  gemacht  haben,  um  dann  den  Weg  alles 
Irdischen  zu  gehen! 

Wenn  der  Sommer  da  war,  kaufte  man  entweder 
Pflanzen  oder  Samen  für  die  einjährigen,  die  auf 
die  Rabatte  zwischen  die  zwei-  oder  mehrjährigen 
sollten,  die  dort  standen.  Welch  frohe  leuchtende 
und  wohlriechende  Rabatte  hatte  man  da  nicht:  am 
Rande  Reseda  und  die  himmelblaue  Nemophila 
oder  auch  die  flammenden  unlöschbaren  Wacht- 
feuer der  indischen  Kresse;  weiter  hinauf  der  Junge 
(Adonis)  und  die  Jungfrau  (Nigella)  im  Grünen, 
kleine  Spaße  der  Natur,  die  Blüte  und  Blatt  ver- 
tauscht hat;  das  liebliche  unordentliche  Durchein- 
ander der  Riecherbsen  mit  den  reizendsten  Farben 
und  dem  lieblichen  Hochsommerduft,  an  ein  Som- 
merfrischensouper von  Schlürferbsen  und  Garten- 
himbeeren erinnernd;  der  dunkelschöne  königliche 
Purpur  der  Skabiosen;  die  saftigen,  alles  durch- 
dringenden prachtvollen  Töne  der  Levkojen;  der 
Petunien  gestreifte  Überzüge  in  spanischem  Mar- 
quisenmuster,  und  des  Mohns  Zinnober  oder  Rosa- 
lack. 
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Wenn  deren  Staat  auf  die  Neige  ging,  standen 
die  geduldigen  Astern  bereit  anzufangen.  Es  lag 
etwas  Rührendes,  Häusliches,  Pfarrhausmäßiges 
über  der  etwas  ärmlichen  Blüte,  die  meist  weiß 
oder  Wangenrot  oder  hellviolett  war,  wie  die  Farbe 
dann  hieß.  Die  Strahlenblüten  sahen  aus  wie  nicht 
gut  gestärkte  und  etwas  verknitterte  Unterärmel; 
erinnerten  etwas  an  Frauenunterkleider,  aber  so 
ehrbare,  so  ehrbare!  Und  sie  hielten  noch  die 
Frostnächte  aus,  wenn  ihre  Blätter  wie  schwarzer 
Flor  herabhingen,  und  oft  erlebten  sie  ihren  Som- 
mer wieder,  wenn  sie  in  Töpfe  eingeschlagen  und 
mit  in  die  Stadt  gerettet  waren,  um  die  Fenster- 
fächer zu  schmücken:  eigentlich  mehr  nützlich  als 
schön. 

Und  dann  die  Sammetblumen  mit  ihrem  Uni- 
formtuch, unentbehrlich,  weil  sie  nahezu  allein  die 
doch  notwendige  gelbe  Farbe  aufbringen. 

Und  die  Dahlien,  die  Aristokraten,  die  in  kalten 
und  nassen  Sommern  mit  ihrem  dunklen  Laub  bis 
in  die  erste  Frostnacht  trotzen  konnten,  wo  sie  mit 
ihren  unaufgebrochenen  Knospen  starben.  Doch 
wenn  sie  blühten,  dann  war  es  wie  die  Musik  einer 
Zigeunerkapelle,  mitunter  schneidend,  aber  wild 
und  prächtig! 

Und  zuletzt  der  Nachtrab  der  Immortellen  in 
schwachen  bescheidenen  bleichen  Tönen  wie  die 
Herbstsonne,  und  durch  die  Oktobernächte  ab- 
gehärtet, um  schließlich  auf  der  Baumwolle  zwischen 
den  Doppelfenstern  überwintern  zu  können! 

Es  war  Farbe,  Licht,  Lebensfreude  im  Garten, 
und  man  wurde  froh,  wenn  man  ihn  ansah! 
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Wie  ist  es  jetzt  mit  der  hübschen  Kunst  bestellt, 
die  auf  einen  kleinen  Fleck  aus  verschiedenen  Län- 
dern und  Luftstrichen  alles  zusammenbringen  sollte, 
was  das  von  Herbstschmutz  und  Winterschnee  er- 
müdete Auge  erfreuen  kann?  Ja,  sobald  der  Som- 
mer da  ist  und  die  Büsche  des  Gartens  ausschlagen 
sollen,  sieht  man,  statt  sich  an  den  herrlichen 
Blumenrispen  der  Syringe  und  der  weißgrünen 
Brauttracht  des  Jasmins  erfreuen  zu  können,  den 
Eschenahorn  (Acer  negundo)  sein  blaßgelbes  Laub 
entfalten,  als  ob  der  Herbst  auf  einmal  im  Frühling 
käme;  und  nicht  genug,  seine  Spielart  mit  weißen 
Blättern  sieht  aus,  als  wäre  sie  mit  Salzsäure  be- 
spritzt! Es  ist  möglich,  daß  es  konservativ  ist,  die 
Bäume  grün  sehen  zu  wollen,  doch  ich  kann  mir 
nicht  helfen,  daß  ich  den  Eschenahorn  verabscheue, 
als  einen  modernen  Kränkung,  der  mit  seiner  Bleich- 
sucht kokettiert! 

Und  dann,  was  trägt  man  auf  die  Rabatten  hin- 
aus? Blattgewächse,  die  nicht  blühen!  Blattge- 
wächse mit  roten  und  gelben  Blättern,  wie  man 
sie  in  Ermangelung  eines  Bessern  im  Herbst  beim 
sterbenden  Ahorn  oder  dem  wilden  Wein  ertragen 
kann.  Und  sobald  eine  arme  Blütenknospe  aus 
diesem  Herbstlaub  aufzusprießen  droht,  kommt 
der  Blütenhasser  und  schneidet  sie  ab. 

Rings  um  dieseScheußlichkeiten,  die  den  schauer- 
lichen Namen  Coleus  tragen  und  aussehen,  als 
wenn  sie  die  Liebhaberrolle  in  einem  Schwefel- 
säuredrama gespielt  hätten,  legt  man  eine  Garnie- 
rung des  biersuppengelben  Chrysanthemum  oder 
der  beinahe  weißen  Mesembryanthemumart,  die 
beide  an  eine  Champignonkultur  in  Kellern  oder 
unterirdischen  Höhlen  erinnern,  oder  an  den 
blassen  Sellerie  unter  Blumentöpfen,  oder  an 
Stubenpflanzen,    die    unverständige   Mädchen    zu 
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Tode  begossen  haben.  Bekommt  man  dazu  einen 
Amaranthus  melancholicus,  der  aussieht,  als  komme 
er  vom  Kupferschmied,  oder  eine  Agave  vom 
Blechschmied,  dann  wird  man  froh!  So  froh,  daß 
man,  wenn  Rizinus,  der  Wunderbaum,  der  im  Kata- 
log während  des  Sommers  drei  Ellen  wächst,  gegen 
Ende  September  das  vierte  Blatt  auf  fußhohem 
Stamm  ansetzt,  und  die  Maisstaude  im  Oktober 
ihren  Kolben  zeigt,  eine  unwiderstehliche  Lust  fühlt, 
sich  aus  der  unentbehrlichen  Hanfstaude  mit  ihrem 
düstern  Selbstmordgrün  einen  guten  Strick  zu 
drehen.  Besitzt  man  noch  eine  Auswahl  der  teueren 
Unkräuter  Echinops,  Acanthus,  Gunnera  und  an- 
derer ihresgleichen,  um  sich  daran  zu  freuen,  dann 
hat  man  Lebensfreude  für  sein  Geld  gehabt! 

Herbst,  Disteln,  Unkraut  in  seinen  Garten  ein- 
zuschleppen und  nicht  eine  Blüte  zu  sehen,  das  ist 
schlimmer  als  geschorener  Buchsbaum  und  spa- 
lierte  Linden!  Doch  am  schlimmsten  ist  wohl  die 
Eispflanze,  die  in  den  Hundstagen  die  Illusion  von 
Schnee  und  Reif  gibt! 

Wer  hat  diese  Scheußlichkeiten  erfunden?  Ein 
Blumenhasser?  Ein  ehrgeiziger  Gärtner,  der  um 
jeden  Preis  etwas  Neues  machen  wollte?  Und  wie 
konnte  die  pessimistische  Richtung  Eingang  finden? 
Lag  ein  Bedürfnis  nach  Selbstquälerei  im  Zeitgeist, 
oder  kam  die  Mode  auf,  gewann  die  Majorität, 
schlug  die  Besten  lahm  und  zwang  die  steifsten 
Nacken,  sich  zu  beugen?  Wer  weiß  das!  Es  wehen 
so  viele  Winde  und  so  manche  gehen  bald  vorüber! 

So  ist  es  auch  hiermit  geschehen,  und  ich  habe 
mit  Freude  den  abscheulichen  Coleus  bereits  im 
Gärtchen  eines  Bauern  gesehen ;  und  dann  hat  er 
nicht  mehr  weit  bis  zum  Armenhaus !  Darauf  wette 
ich  eine  Platterbse  gegen  ein  Pampasgras! 
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Dies  war  die  Entartung  in  der  Gartenkunst !  Doch 
es  gibt  auch  einen  gesunden  Entwicklungsgang 
in  der  modernen  Blumenkultur,  und  da  bin  ich 
dabei,  auch  auf  die  Gefahr  hin,  mich  der  Ideale 
meiner  Jugend  schämen  zu  müssen. 

Da  haben  wir  zuerst  die  Rosen,  die  hochstämmig 
geworden  sind!  Ich  will  allerdings  nicht  meinen 
frohen  Glauben  an  die  Provinsrosen1  meiner 
Jugend  abschwören,  oder  an  die  unvergeßlichen 
Moosrosen,  die  gern  hätten  leben  bleiben  können, 
da  sie  die  andern  leben  ließen.  Ich  will  nicht  be- 
haupten, daß  die  Buschform  natürlicher  ist  als  der 
Stock  mit  dem  Wisch,  denn  die  wilde  Rose  wächst 
ja  wie  ein  Bund  Rotang.  Jedem  das  Seine:  die 
Stammrosen  Marechal  Niel,  Gloire  de  Dijon,  die 
Rothschilds  und  andere  sind  Meisterwerke  der 
Menschenhand,  die  es  hier  verstanden  hat,  Farben 
in  den  feinsten  Nuancen  zu  mischen! 

Die  Levkojen  meiner  Jugend  muß  ich  im  Ver- 
gleich mit  den  neuern  weniger  bewundern,  wenn 
auch  meine  Liebe  unvermindert  ist.  Wir  hatten 
höchstens  drei  einfache  Farben,  ohne  Zwischen- 
töne! Jetzt  hat  man  ganze  Sonaten  entwickelt  und 
kombiniert,  die  wir  sehr  bewundern  müssen:  man 
hat  wie  der  Rosenzüchter  die  Farben  auf  der 
Palette  eines  Künstlers  gemischt,  nicht  sie  neben 
einander  gelegt  oder  zusammen  gerührt  wie  der 
rohe  Tulpenmacher. 

Ich  muß  die  Zinnianeuheiten  loben,  weil  sie  in 
dekorativer  Fähigkeit  den  Sammetblumen  über- 
legen sind.  Ich  beuge  mich  ohne  Widerstand  vor 
Tritoma  uvaria  mit  ihrem  korallen-,  dann  orange- 
roten Kolben,  der  einen  Kopf  höher  ist  als  die 

1  Wird  Proväng  gesprochen  nach  der  Stadt  gleichen 
Namens  im  Departement  Seine-et-Marne  (nicht  nach  Pro- 
vence). 
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andern.  Die  japanische  Anemone  ist  ein  luftiger 
Elegant,  die  einfache  Dahlie  ist  lichtvoll,  die  Lobe- 
lia und  die  blaue  Gentiana  waren  willkommene 
Verstärkungen  in  der  wenig  zahlreichen  Reihe  der 
Blaublütler;  die  Begonien  unschätzbare  verfeinerte 
Nachfolger  der  Balsaminen;  die  Gloxinien  moder- 
nere Impressionisten  als  der  Pinseler  der  Aurikeln. 

Und  als  ich  diesen  Sommer  auf  der  Ausstellung 
in  Kopenhagen  zwei  Gruppen  sah,  die  eine  mit 
Gladiolus  und  die  andere  mit  Cyklamen,  von  denen, 
behaupte  ich,  Rubens  und  van  Huysum  sich  hätten 
verloren  geben  müssen,  da  habe  ich  dem  Kaiser 
gegeben,  was  des  Kaisers  ist. 

Vorwärts  ist  es  gegangen,  doch  durch  die  jäm- 
merliche Periode  des  Coleus  —  des  Mißmuts,  der 
Entartung,  der  Müdigkeit,  die  ich  nach  dem  Coleus 
benennen  möchte:  Der  greuliche  Coleus  und  die 
greuliche  Coleusperiode! 


DIE  NACHTIGALL 

Ich  hatte  immer  einen  geheimen  Unwillen  gegen 
die  Nachtigall  gehegt,  weil  ich  mit  ziemlicher 
Sicherheit  ausrechnen  konnte,  daß  sie  zu  den  Über- 
schätzten gehört,  und  daß  ihr  Ruf  von  den  sehr 
unzuverlässigen  Angaben  unserer  romantischen 
Väter  gelebt  hat.  Daß  sie  ein  Melancholiker  ist,  das 
war  mir  klar,  doch  das  Unheimliche,  Mystische,  das 
Andersen  in  gewissen  Märchen  über  sie  geworfen 
hat,  war  eben  das,  was  mich  zur  Rache  lockte. 
Ich  war  fünfunddreißig  Jahre  alt,  und  es  war  mir 
nicht  gelungen,  sie  zu  Gehör  zu  bekommen.  Aller- 
dings hatte  ich  als  Kind  zu  Hause  bei  einer  Tante 
einen  Überwurf  über  einem  Bauer  gesehen,  das 
eine  Nachtigall  enthielt,  die  da  sitzen  und  Ameisen- 
eier essen  sollte,  doch  ich  hörte  nie  einen  andern 
Laut  als  das  hohle  Geräusch  von  trocknem  Holz,  das 
entsteht,  wenn  ein  Vogel  auf  ein  Schilfrohr  hüpft. 

Dann  vergingen  Jahrzehnte,  und  ich  hatte  die 
Mittagslinie  passiert,  als  ich  eines  Frühlingsabends 
in  der  französischen  Schweiz  mich  erinnerte,  daß 
hier,  wo  die  Mandelblüte  von  kleinen  freistehenden 
Bäumen  duftete,  auch  Nachtigallen  schlagen  müßten. 
Um  Gewißheit  zu  erhalten,  erkundigte  ich  mich 
beim  Pensionswirt.  Und  da  ein  Schweizer  Wirt 
seinen  Gästen  nie  etwas  abschlägt,  beteuerte  er, 
daß  es  Nachtigallen  in  der  Gegend  gebe;  was  von 
der  Wirtin  dahin  geändert  wurde,  daß  es  die  Tiere 


16  BLUMENMALEREIEN  UND  TIERSTÜCKE 

im  Garten  gebe;  um  schließlich  von  der  Tochter 
dahin  verbessert  zu  werden,  daß  der  Vogel  in 
ihrem  Garten  baue. 

Die  Aussichten  waren  also  vielversprechend, 
doch  der  Monat  Mai  brach  an,  ohne  daß  sich  der 
Gesang  anderer  Vögel  als  des  Sprossers,  des  Buch- 
finken und  der  Schwarzamsel  hatte  hören  lassen. 
In  Parenthese:  der  Buchfink  bleibt  den  ganzen 
Winter  hier,  weil  die  Rosen  am  Weihnachtsabend 
draußen  remontieren;  und  die  Schwarzamsel,  der 
scheue  Einsiedler  des  dunklen  Fichtenwaldes,  ist 
hier  eine  gesellige  Seele,  die  auf  den  Straßen  von 
Lausanne  umherspaziert  und  nur  in  die  winter- 
grünen Kirschlorbeerbüsche  oder  Steineichen  der 
Plätze  hineinläuft,  wenn  ein  Fuhrwerk  kommt. 

Indessen  eines  Nachts  erwachte  ich  und  hörte 
tiefe  milzkranke  Schläge,  stark  wie  die  der  Amsel 
und  schön,  unleugbar  sehr  schön.  Doch  sie  währ- 
ten nur  eine  kleine  Weile,  und  wie  ich  dann  an  die 
lange  Strophe  dachte,  die  der  Schwede  Nilsson  in 
seiner  „Fauna"  als  Verbalübersetzung  des  Nach- 
tigallengesanges mitteilt,  zweifelte  ich. 

Am  Frühstückstisch  stellte  ich  ein  Verhör  an, 
ob  noch  jemand  in  der  Nacht  die  Nachtigall  gehört 
habe.  Nein,  das  habe  man  nicht,  aber  man  habe  die 
Schwarzamsel  gehört.  Und  wie  ich  dann  am  Abend 
auf  die  Molltöne  des  schwarzen  Sängers  achtgab, 
wurde  ich  von  meinem  Irrtum  überzeugt,  der  dar- 
auf beruhte,  daß  der  Vogel  jetzt  während  der 
Liebeszeit  einige  Modulationen  seines  einfachen 
Motivs  gemacht  hatte. 

Da  kam  ich  eines  Morgens  auf  meinem  Spazier- 
gang an  dem  weltberühmten  Hotel  Beau-Rivage 
vorbei,  wo  Kaiser  und  Könige  zu  wohnen  pflegen, 
und  wo  die  Magnolie  und  die  Libanonzeder  sich  mit 
Lorbeern  und  japanischen  Quittenbäumen  mischt; 
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und  dort  in  einer  Gruppe  nordischer  Fichten 
hörte  ich  einen  ungewöhnlichen  Vogel  laut  und 
lange  singen.  Ich  stand  still,  zuerst  in  dem  Glauben, 
es  sei  ein  entschlüpfter  Kanarienvogel  erster  Klasse; 
doch  ich  änderte  bald  meine  Meinung  und  riet  auf 
einen  Laubsänger.  An  die  Nachtigall  dachte  ich 
nicht,  denn  die  war  ja  nach  den  bestimmten  An- 
gaben der  Damen  ein  melancholischer  Nachtvogel. 
Und  dies  war  ein  überspannt  fröhlicher  Sänger, 
der  mitten  im  Sonnenschein  sang  und  den  ganzen 
Tag  fortfuhr  zu  singen,  doch  gegen  Nacht  schwieg. 
Er  hatte  eine  lange  Komposition,  wie  der  Kanarien- 
vogel, große  Routine,  und  als  ich  ihn  eine  Weile 
gehört  hatte,  neigte  ich  der  Meinung  zu,  es  sei 
doch  die  Nachtigall. 

Heimgekommen,  gab  ich  einen  genauen  Bericht 
über  den  Gesang;  von  den  Damen  wurde  aber  ver- 
sichert, daß  es  nicht  die  Nachtigall  sein  könne,  son- 
dern daß  es  wahrscheinlich  die  Grasmücke  (fau- 
vette)  sei. 

Der  Mai  ging  zu  Ende ;  ich  fühlte  mich  bald  des 
Sprossers  müde,  und  nahm  an,  daß  ich  nicht  die 
Nachtigall  gehört  hatte. 

Darauf  verlebte  ich  drei  Frühlinge  *,  zwei  in 
Frankreich  und  einen  im  südlichen  Bayern  am 
Bodensee,  doch  ich  bekam  niemals  den  südlän- 
dischen Vogel  zu  hören,  an  dessen  Vorhandensein 
ich  nun  zu  zweifeln  begann.  Kam  dann  voriges 
Jahr  nach  Dänemark  hinauf,  ging  eines  Abends 
auf  „Langelinie"  in  Gesellschaft  eines  Eingeborenen. 
Hörte  dort  in  den  Weidenbäumen  der  Zitadelle 
eine  Amsel  und  fragte  meinen  Begleiter,  was  das 
für  eine  sei. 

—  Das  ist  die  Nachtigall,  antwortete  er. 

1  1885,  86,  87. 
Strindberg,  Natur-Trilogie  2 
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Wagen  lärmten,  und  ich  hörte  nur  einige  Amsel- 
töne. Das  war  alles!  Und  also  hatte  ich  nicht  die 
Nachtigall  am  Genfer  See  gehört.  Der  Mann  mußte 
einen  körperlichen  Eid  darauf  leisten,  daß  es  die 
Nachtigall  sei,  die  in  den  Weidenbäumen  sang, 
und  ich  fühlte  mich  beruhigt!  Doch  zur  selben  Zeit 
niedergeschlagen!  War  das  die  Nachtigall?  War 
das  alles?  Das  war  ja  nicht  die  lange  Strophe 
Nilssons;  das  waren  ja  nur  einige  Amselschläge! 

Alle  diese  Fragen  verblieben  den  Sommer  über 
unerledigt,  und  ich  vergaß  die  ganze  Nachtigall! 

Aber  dann  letzten  Frühling  saß  ich  eines  Nach- 
mittags auf  meiner  Sommerfrische  in  Dänemark, 
in  der  Nähe  des  klassischen  Holte,  nicht  weit 
von  Ludwig  Philips  Drottninggärd  und  Christian 
Winthers  Furesö,  der  anmutigsten  Gegend  des 
üppigen  Seeland.  Die  Johannisbeerbüsche  hatten 
gerade  soviel  Laub  bekommen,  daß  sie  einen 
scheuen  kleinen  Vogel  verbergen  konnten,  und  der 
Buchenwald  hatte  am  Tage  vorher  ausgeschlagen 
—  es  war  der  fünfzehnte  Mai.  Da  hörte  ich  einen 
Steinwurf  von  mir  im  Innern  der  Johannisbeer- 
büsche drei  starke  Anschläge,  denen  ein  Trillern 
folgte,  und  darauf  einige  Flötentöne,  die  sich  dann 
in  ein  weniger  deutliches  Quinkelieren  auflösten. 
Das  war  die  Nachtigall! 

Wenn  ich  nun  zuerst  versuchen  soll,  ihren  Ge- 
sang mit  Versfüßen  wiederzugeben,  mit  deren  Hilfe 
wir  nicht  bloß  freie  Verse  in  gebundener  Form 
schreiben,  sondern  auch  gebundene  Verse  in  freier 
Form  lesen  können,  so  würde  das  Schema  ungefähr 
so  lauten.  Zuerst  drei  Anapäste,  darauf  eine  un- 
bestimmte Menge  kurzer  Füße,  denen  drei  oder 
vier  Jamben  folgen,  und  schließlich  einige  Bacchien 
und  Amphibrachys,  also: 
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USW. 

Wollte  ich  einen  Vergleich  mit  einer  andern 
Vogelstimme  benutzen,  so  nähme  ich  für  die  drei 
ersten  Anschläge  den  Triller  des  Kanarienvogels 
oder  des  Rotkehlchens,  für  den  folgenden  Satz  den 
der  Lerche,  für  den  dritten  Satz  mit  den  Flöten- 
tönen den  der  Schwarzamsel  und  für  das  übrige 
den  irgendeines  Laubsängers.  Den  Gesang  mit 
den  Buchstaben  wiederzugeben,  die  man  gebraucht, 
um  menschliche  Laute  auszudrücken,  sehe  ich  für 
nutzlos  an;  ebenso  mit  Musiknoten,  denn  die  Ton- 
leiter, welche  die  Vögel  benutzen,  gehört  unter 
keine  bekannte  Skala.  Der  einzige  Vogel,  den  ich 
angetroffen  habe,  dessen  Stimme  mit  Vokalen 
und  Konsonanten  wiedergegeben  werden  könnte, 
scheint  mir  die  Goldamsel  zu  sein,  die  auf  wunder- 
bar menschliche  Weise  flyö-fliö  zwitschert!  so 
menschlich,  daß,  als  ich  sie  das  erstemal  im  Bou- 
logner  Wäldchen  hörte,  ich  glaubte,  es  sei  ein 
Signal,  das  Wilddiebe  oder  Landstreicher  benutz- 
ten, bis  ich  schließlich  die  feine  Amsel  in  ihrem 
prächtigen,  reingelben  und  schwarzen  Kleid  zu 
Gesicht  bekam. 

Genug,  die  nordische  Nachtigall  hat  eine  Strophe, 
die  stets  gleich  ist  und  in  ungefähr  einer  Minute 
abläuft,  und  sie  ist  nicht  so  ausdauernd  wie  die 
Lerche  oder  der  Kanarienvogel.  Ihr  Register  liegt 
zwischen  dem  der  Amsel  und  des  Laubsängers,  und 
sie  singt  Tag  und  Nacht,  doch  nicht  gern  mitten 
am  Mittage.  Der  Gesang  klingt  natürlich  am  stärk- 
sten des  Nachts,  wo  es  still  ist,  aber  der  Sänger 
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kann  nicht  mit  Fug  ein  Melancholiker  genannt 
werden,  und  dieser  sein  Ruf  dürfte  von  subjektiven 
Gehörswahrnehmungen  der  Vorväter  herkommen. 
Mir  schien  er  —  und  ich  habe  Zeugen  dafür  — 
kräftig  und  lebenslustig  zu  lauten.  Scheu  war  der 
Vogel  auch  nicht,  er  setzte  sich  gern  in  den  Baum 
über  unsern  Köpfen  und  wollte  unser  Geplauder 
überstimmen,  hielt  sich  gern  im  Garten  und  vor 
den  Fenstern  auf,  trotzdem  er  am  Waldrand  baute. 

Als  ich  ihn  vierzehn  Tage  lang  gehört  hatte, 
machte  er  keinen  Eindruck  mehr,  und  wenn  ich 
nicht  die  Aufmerksamkeit  der  andern  Hausbewoh- 
ner auf  seinen  Gesang  gelenkt  hätte,  würden  sie 
selbst  diese  niemals  auf  ihn  gelenkt  haben. 

Eines  Abends  hatte  ich  einen  norwegischen 
Schriftsteller  mit  viel  Natursinn  zu  dem  Gesang  der 
Nachtigall  eingeladen,  den  er  niemals  gehört  hatte. 
Wir  setzten  uns  bei  Sonnenuntergang  auf  eine  Gar- 
tenbank, als  der  Virtuose  seine  Leistungen  begann. 

—  Das  ist  sie!   (Pause.) 

—  Nein,  ist  das  die  Nachtigall? 

—  Nun,  was  meinst  du?  (Pause.) 

—  Jaa,  das  ist  schön!  Sehr  schön!  Doch  ist  es 
nicht,  s  o,  wie,  usw. ! 

Ja,  so  soll  es  wohl  sein!  Und  wenn  man  sagt, 
die  Nachtigall  ist  der  erste  Sänger  des  Nordens,  so 
sagt  man  weder  etwas  Neues  noch  etwas  Über- 
triebenes. 

*  * 

* 

N.  S.  Seit  Obenstehendes  niedergeschrieben 
wurde,  habe  ich  durch  angestellte  Forschungen 
herausbekommen,  daß  die  verdächtige  Grasmücke 
in  Beau-Rivage  keine  andere  war  als  die  südlän- 
dische Nachtigall,  die  eine  andere  Methode  zu 
singen  hat  als  die  nordische  und  auch  andere,  mehr 
südländische    Lebensgewohnheiten ! 


DIE  KUNST  ZU  ANGELN 

Wenn  eine  einigermaßen  bemittelte  Person  von 
mittelmäßiger  Intelligenz  sich  im  Angeln  versuchen 
will,  stellt  sie  sich  auf  eine  Dampferbrücke  und 
wirft  ihre  Schnur  aus,  und  dort  bleibt  sie,  auf  den 
Kork  starrend,  stundenlang,  bis  ein  dichter  Nebel 
von  Dummheit  sich  über  ihre  Seele  senkt,  so  dicht, 
daß,  wenn  sie  schließlich  verärgert  ihrer  Wege 
geht,  sie  vollständig  überzeugt  davon  ist,  daß  es 
keine  Barsche  in  dieser  See  gibt.  Hat  sie  dagegen 
die  erste  Stunde  ausgehalten,  und  ist  das  Unglück 
in  Gestalt  eines  unbedachtsamen  Rotauges  da- 
gewesen, dann  kann  sie  noch  zwei  Stunden  stehen, 
bis  ihre  matten  Augen  Fakirhalluzinationen  be- 
kommen, aus  denen  sie  erst  durch  ihren  hungrigen 
Magen  gerissen  wird. 

Es  liegt  etwas  Betörendes  in  einem  Kork,  fast 
wie  in  dem  Kupferknopf  des  Magnetiseurs  auf  dem 
schwarzen  Grunde.  Der  Kork  mit  seinem  zinnober- 
roten Körper,  seinen  weißundschwarzen  Rändern, 
hat  etwas  Anziehendes  durch  seine  ungewöhn- 
liche Form  und  seine  starken  lebhaften  Farben. 
Das  Auge,  das  vergebens  einen  Gegenstand  auf 
der  einförmigen  Wasserfläche  sucht,  heftet  sich 
gern  an  dem  Kork  fest,  und  der  Beschauer  wird 
schließlich  vom  Betrachten  so  fasziniert,  daß  er 
das    Fischen    vergißt,    Angehörige,    Sorgen,    Ver- 
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sprechungen  vergißt  und  in  einen  hypnotischen 
Schlaf  sinkt,  der  schließlich  das  anziehende  Ele- 
ment im  Angeln  mit  der  Rute  wird.  Man  idiotisiert 
sich,  schöpft  frische  Luft  und  nimmt  ein  Sonnen- 
bad; ist  beschäftigt,  ohne  etwas  zu  tun;  in  An- 
spruch genommen,  ohne  angestrengt  zu  sein.  Und 
ich  möchte  geneigt  sein  zu  glauben,  daß  ein  schlaf- 
loser Mensch  bald  einschlafen  würde,  wenn  er 
einen  frischgestrichenen  Kork  über  sein  Bett  hängt 
und  diesen  immerfort  anstarrt!  (Erfordert  Unter- 
suchung!) 

Handelt  es  sich  dagegen  beim  Angeln  wirklich 
darum  einen  Fisch  zu  fangen,  und  rechne  ich 
Weißfisch  und  Rotauge  nicht  zum  Fisch,  sondern 
beginne  mit  dem  Barsch,  so  werden  sofort  andere 
Forderungen  an  den  Fischer  gestellt.  Er  muß  da- 
mit anfangen,  die  intellektuellen  Mittel  des  Feindes 
zu  berechnen,  seine  Lebensgewohnheiten,  seine 
Aufenthaltsorte  kennenlernen,  und  vor  allem  be- 
denken, daß  der  Fisch  den  Fischer  nicht  bei  der 
Dampferbrücke  sucht,  sondern  daß  der  Fischer 
selbst  das  Reptil  in  seiner  Höhle  aufsuchen  muß. 

Was  die  Grätenfische  betrifft,  zu  denen  der 
Barsch  gerechnet  wird,  so  sind  die  im  Kopf  nicht 
so  niedrig  ausgerüstet,  wie  der  bemittelte  Lieb- 
haber anzunehmen  pflegt.  Das  Auge  ist  scharf,  weil 
es  vollständig  entwickelt  ist,  und  seine  Linse  ist 
kugelförmig,  wodurch  die  Strahlenbrechung  im 
Wasser  vermindert  wird  und  alle  Wahrscheinlich- 
keit vorliegt,  daß  der  Fisch  den  Fischer  auf  der 
Dampferbrücke  korrekter  eingestellt  sieht,  als  der 
Fischer  sein  Opfer  unten  im  Wasser,  welch  letztes 
der  erfahren  hat,  der  Fische  gestochen  oder  ge- 
schossen hat. 

Der  Geruchsinn  ist  reichlich  vorhanden,  wenn 
auch  die  Nasenlöcher  nur  blind  sind  und  nicht  in 


DIE  KUNST  ZU  ANOELN  23 

Verbindung  mit  dem  Rachen  stehen,  desto  reich- 
licher, als  ja  die  Gase  sich  träger  in  Flüssigkeit  als 
in  Luft  fortpflanzen. 

Der  ganze  Fisch,  kann  man  sagen,  ist  ein  Ohr, 
da  ja  die  Nerven  des  Ohres  ursprünglich  Ausläufer 
der  Haut  sind,  weshalb  auch  das  Fischohr  nicht  so 
lokal  entwickelt  ist  wie  bei  uns  und  den  andern 
Säugetieren,  sondern  nur  aus  einer  Höhlung  mit 
Feuchtigkeit  und  einigen  „Steinen"  besteht.  Doch 
des  Fisches  scheinbare  Überlegenheit  liegt  darin, 
daß  sein  Medium,  das  Wasser,  besser  als  die  Luft 
den  Laut  fortpflanzt. 

Willst  du  deshalb  mit  der  Rute  zum  Barsch- 
fischen gehen,  so  verfahre  auf  folgende  Weise, 
welche  die  einfachste  ist! 

Stehe  nicht  des  Morgens  zeitig  auf,  wenn  du 
etwas  Nützliches  zu  bestellen  hast,  denn  teils  brennt 
die  Sonne  deinen  ganzen  Körper  durch,  infolge 
ihrer  niedrigen  Stellung  und  starken  Strahlkraft,  so 
daß  du  nervös  wirst,  teils  mußt  du  mit  fastendem 
Magen  ausgehen  und  wirst  elend;  teils  mußt  du 
den  unterbrochenen  Schlaf  am  Vormittage  wieder 
nachholen  und  dadurch  einen  Arbeitstag  zerstören. 
Das  frühe  Aufstehen  für  den  Ungewohnten  führt 
mehr  Unlust  als  Lust  mit  sich,  und  das  beabsich- 
tigte Vergnügen  bleibt  gewöhnlich  aus. 

Nein,  wenn  die  Sommersonne  sich  um  fünf  zum 
Untergange  neigt  und  du  mit  reinem  Gewissen  nach 
einem  wohlangewendeten  Arbeitstag  ein  kleines 
Abendvergnügen  haben  willst,  so  gehe  allein  hin- 
auf zur  Scheune  oder  zum  Viehstall  und  sammle 
Angelwürmer  unter  den  Brettenden.  Geh  dann 
allein  mit  deinen  Geräten  in  ein  Boot;  am  besten 
in  einen  leichten  Kahn  mit  flachem  Boden,  der  mit 
einem  „Hall"  versehen  ist,  das  heißt  einem  verti- 
kalen Verschlag  mittschiffs  mit  einem  Zapfen  im 
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Boden,  durch  den  das  Wasser  eingelassen  werden 
kann.  Bring  lieber  nichts  zum  Rauchen  mit,  son- 
dern nimm  ein  Stück  Kautabak  in  den  Mund,  und 
sei  mit  einem  Messer  versehen.  Das  Äußere  der 
Angelrute  tut  wenig  zur  Sache,  doch  eine  lange 
Bambusrute  ohne  Mechanik  vermehrt  das  Ver- 
gnügen unglaublich,  weil  dann  der  geringste  Barsch 
eine  Illusion  hervorbringt,  als  wiege  er  mindestens 
einige  Pfund.  Nimm  dann  eine  Dregge  oder  einen 
großen  Stein  und  befestige  den  vorne;  sieh  genau 
nach,  daß  die  Ruder  gut  in  den  Riemen  liegen,  da- 
mit sie  nicht  in  die  See  stürzen;  vergewissere  dich, 
daß  keine  Passagiere  mit  sind  und  stich  dann  in 
See!  —  die  Beute  aufzusuchen. 

Da  dieses  Buch  für  den  Horizont  von  Stock- 
holm und  besonders  fürs  Inselmeer  geschrieben 
ist,  und  nun  ganz  besonders  für  den  Barsch,  so 
gelten  meine  Ratschläge  nur,  was  sie  gelten. 

Suche  zu  Anfang  einen  abschüssigen,  steinigen 
Strand  auf,  aus  dem  Grunde,  weil  der  Barsch 
tiefes  und  reines  Wasser  liebt.  Tiefes  —  das  kannst 
du  an  seinen  tiefgrünen  starken  Farben  mit  ihren 
schwarzen  Wässerungen  sehen,  die  das  dunkelgrüne 
bewegliche  Element  mit  seinen  kleinen  Wellen 
vollständig  photographieren  —  Farben,  die  mit  der 
silberglänzenden  des  Weißfisches  und  der  hellen 
des  Rotauges  verglichen  werden  können,  die  in 
seichtem  Wasser  oder  an  der  Oberfläche  leben. 

Laß  nun  das  Boot  in  einer  kleinen  Bucht  ohne 
jedes  Geräusch  Lee  bekommen;  steck  den  Wurm 
an  den  Haken  und  sei  dabei  nicht  weichlich,  denn 
das  Nervensystem  des  Wurms  steht  so  niedrig,  daß 
sein  Schmerz  in  diesem  Falle  nicht  als  gleich  mit 
deinem  angenommen  werden  darf,  und  seine  fast 
150  Ringe  können  streng  genommen  als  ebenso- 
viele  Individuen  betrachtet  werden.  Und  geht  er  in 
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der  Mitte  durch,  so  kannst  du  dich  damit  trösten, 
daß  es  zwei  Tiere  werden  können,  an  Stelle  eines. 

Nimm  einen  langen  Hängewurm  und  prüfe  die 
Tiefe,  auf  einen  Klafter  zum  Beispiel.  Beißt  es 
sofort,  so  bleibst  du  liegen  und  kannst  die  Dregge 
an  Land  werfen.  Soll  der  Fisch  am  selben  Abend 
oder  den  Tag  darauf  gebraucht  werden,  so  stich 
ihm  das  Messer  in  den  ersten  Halswirbel,  dann 
stirbt  er  augenblicklich  und  wird  gut.  Willst  du  ihn 
halten,  so  leg  ihn  in  den  Verschlag.  Doch  sei  nie 
unnötig  grausam  und  laß  ihn  nicht  liegen,  und  sich 
zu  Tode  quälen,  wenn  nicht  aus  altruistischer,  so 
aus  der  egoistischen  Rücksicht,  daß  er  schlecht 
wird. 

Beißt  es  dagegen  in  den  ersten  fünf  Minuten 
nicht,  so  leg  tiefer  und  versuche  es  aufs  neue.  Be- 
kommst du  dennoch  nichts,  so  warte  nicht,  sondern 
treib  mit  dem  Wind  oder  der  Strömung  und  ändere 
den  Platz,  bis  es  beißt.  Hat  das  eine  längere  Weile 
gedauert  und  beginnt  es  wieder  nachzulassen,  so 
treib  oder  rudere  weiter  und  weiter,  und  du  kannst 
beinah  sicher  sein,   Fische   zu  bekommen. 

Es  gibt  im  Sommer  Zeiten,  wo  der  Barsch  nicht 
ins  Netz  geht,  dann  ist  es  gut  eine  Angelrute  zu 
haben,  und  ich  habe  regelmäßig  jeden  Abend  ein 
halbes  Pfund  Barsche  gefangen,  in  der  Zeit  wo 
die  Fischer  siebzig  Netze  aussetzten,  ohne  etwas 
Lebendiges  zu  bekommen.  Willst  du  dann,  wenn 
das  Fischen  zu  Ende  ist,  und  es  endet  gewöhnlich 
mit  Sonnenuntergang,  bannherzig  sein,  so  wirf  die 
übriggebliebenen  Würmer  auf  die  Landhöhe,  denn 
die  werden  in  der  Blechdose  mehr  gequält  als 
am  Haken,  und  sie  werden  bald  untauglich  zum 
Fischen,  wenn  sie  zusammenliegen. 

Wohnt  man  länger  in  derselben  Gegend  und 
stellt  Beobachtungen  an,  dann  wird  man  bald  Er- 
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fahrungen  sammeln,  so  daß  man  ungefähr  weiß, 
wo  der  Barsch  geht,  bei  dem  Wind  und  dem 
Wetter,  bei  der  Strömung  und  der  Zeit.  Das  ist 
verschieden  für  verschiedene  Gegenden,  und  man 
kann  keine  Regeln  geben.  Es  gibt  sogar  an  den 
Binnenseen  ganz  andere  Methoden,  und  der  Barsch 
beißt  an  einigen  Orten  nicht  auf  Angelwürmer, 
sondern  ganz  andern  Köder;  und  angelt  man  da 
mit  künstlichem  Fisch  an  der  Bank  oder  in  der 
Schleppe,  so  muß  man  ein  Sortiment  Köder  zur 
Auswahl  haben. 

Daraus  ist  zu  sehen,  daß  das  Angeln  mit  der 
Rute  nicht  so  idiotisch  zu  sein  braucht,  wie  es  von 
einigen  minder  gut  begabten  Individuen  betrieben 
wird;  und  daß  die  höhere  Angelfischerei  mit  Flie- 
gen sich  geradezu  zu  einer  Wissenschaft  entwickelt 
hat,  davon  können  große  braune  englische  Cloth- 
bücher  Zeugnis  ablegen!  Das  Barschfischen  mit 
der  Angelrute  hat  dagegen  keine  höhere  Entwick- 
lung bei  uns  erreicht;  doch  der  eifrige  Liebhaber 
könnte  es  ja  damit  versuchen,  es  auf  den  Geruch- 
sinn des  Fisches  anzulegen,  indem  er  den  Wurm 
mit  Petroleum,  mit  Kampfer,  Branntwein  oder 
andern  stark  riechenden  Sachen  tränkt,  was  in 
älteren  Fischereibüchern  empfohlen  wird.  Auch 
könnten  alte  Methoden  von  der  Maischung  des 
Fischplatzes  am  Tage  vorher  sich  als  geeignet 
empfehlen,  und  für  stationäre  Sommergäste  würde 
es  nicht  unangebracht  sein,  Laichplätze  an  windigen 
Landzungen  und  Buchten  zu  bereiten,  indem  man 
eine  Partie  Kiefernbüsche  versenkt,  die  dem  Rogen 
Schutz  gewährt;  um  diesen  Platz  halten  sich  dann 
die  älteren  Fische  gern  auf. 

*  * 

* 

Zum  Angeln  müßte  ich  auch  das  Fischen  mit  der 

Rolle  und  mit  der  Legangel  rechnen;  beides  sind 


DIE  KUNST  ZU  ANGELN  27 

gebräuchliche  Methoden,  um  den  Hecht  zu  fangen, 
wenn  auch  das  Fischrecht  oder  die  Erlaubnis  des 
Eigentümers  dazu  nötig  sind. 

Das  Rollangeln  geht  bekanntlich  so  zu,  daß  eine 
Person  im  Hinterteil  eines  backenden  Bootes  steht 
und  ein  an  einem  Haken  befestigtes  Rotauge  in  die 
Schilfbänke  taucht.  Sobald  es  beißt,  reißt  man  die 
Schnur  aus  der  Öse  am  Ende  der  Stange,  und  dann 
bleibt  das  Einholen  übrig. 

Diese  Art  zu  fischen  ist  sehr  vorteilhaft,  doch 
weil  dazu  zwei  Personen  erforderlich  sind,  ist  sie 
bereits  mit  den  gewöhnlichen  Gefahren  verbunden : 
Eßkorb,  Kognakflasche,  Zigarrentasche  und  Mei- 
nungsaustausch. Nichts  ist  so  unvereinbar  mit 
einem  gesunden  Fischen,  als  mehrere  im  Boot  sein, 
soweit  nämlich  die  Begleiter  nicht  minderjährig 
sind  und  unter  Hauszucht  oder  Dienstbotensatzung 
stehen  und  keine  ausgeprägten  Ansichten  in  der 
Fischerei  besitzen. 

Sind  es  dagegen  zwei  Freunde,  so  geht  es  stets 
schlecht,  entweder  mit  dem  Fischen  oder  mit  der 
Freundschaft;  und  wenn  man  mehr  als  zwei  ist,  ent- 
stehen unfehlbar  Parteigruppen,  wie  beim  Segeln, 
wo  die  sachverständige  Minorität  oft  die  grenzen- 
loseste Unterdrückung  ertragen  muß. 

Mit  trüben  Erfahrungen  vom  Rollangeln  in  Ge- 
sellschaft, will  ich  mich  nicht  bei  dieser  Art  der 
Fischerei  aufhalten,  sondern  gehe  zu  dem  inter- 
essanteren Fischen  mit  der  Legangel  über,  das 
bereits  auf  der  Grenze  des  wirklichen  Fischzuges 
steht. 

Wo  es  nur  eine  Schilfbucht  gibt,  kann  man  nahe- 
zu sicher  sein,  Hechte  zu  fischen,  im  Frühjahr  und 
Herbst.  Zu  dem  Ende  steckt  man  Erlenpfähle  in 
den  Boden,  und  zwar  dicht  am  Schilfrand,  sofern 
man  nicht  vorzieht,  innerhalb  des  Schilfs  Aushiebe 
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zu  machen.  Die  Pfähle  müssen  lang  genug  sein  und 
so  fest  eingetrieben  werden,  daß  sie  dem  Kahn 
zum  Vertäuen  dienen  können;  ferner  so  schräg 
stehen,  daß  der  Köder  sich  nicht  verstrickt. 

Am  Ende  der  Stange  wird  nun  die  Schnur  fest- 
gemacht, von  dem  Kaliber,  das  man  Schwälbchen 
nennt,  und  in  die  Erlengabel  wird  das  aufgerollte 
Teil  der  Schnur  gelegt,  die  dadurch  gehalten  wird, 
daß  man  diesen  freien  Teil  der  Schnur  ein- 
schneidet; etwas  das  man  sehen  muß  und  nicht 
ohne  Illustration  beschreiben  kann,  kaum  mit. 

Der  Köder  besteht  aus  mittelgroßen  Rotaugen 
oder  Plötzen,  denen  man  den  Schwanz  abhaut. 
Der  Messingpflock  wird  durch  den  Mund  hinein- 
gesteckt und  kommt  dann  auf  der  anderen  Seite 
heraus,  worauf  die  Schnur  geknotet  wird;  und  nun 
läßt  man  sie  so  weit  ins  Wasser,  daß  der  Fisch 
einen  Fuß  überm  Boden  steht. 

Ist  man  bequem  und  will  nicht  des  Morgens 
zeitig  aufstehen,  so  angelt  man  seine  Rotaugen 
des  Abends  und  ködert  sie  am  Morgen  zu  an- 
genehmer Zeit  an.  Dann  kann  man  in  der  Abend- 
stunde nachsehen  und  die  freigewordenen  wieder 
anködern.  Sonst  kann  man  dann  und  wann  nach 
seinen  Stangen  gucken,  wann  man  Lust  hat. 

Beim  Nachsehen  braucht  man  den  Hamen  und 
muß  vorsichtig  zu  Werke  gehen,  damit  der  Hecht 
nicht  im  letzten  Augenblick  sich  losreißt,  was  nicht 
ungewöhnlich  ist. 

Hat  man  viele  Haken  draußen  und  will  den 
ganzen  Sommertag  in  Sonne  und  Luft  verbringen, 
so  ist  die  Arbeit  zeitraubend  genug,  weil  die  freien 
Stunden  zwischen  dem  Anbeißen  mit  dem  Angeln 
von  Rotaugen  und  dem  Rudern  des  Fanges  nach 
dem  Fischbehälter  hingehen.   Mit  einem  Dutzend 
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Haken  habe  ich  so  an  einem  Tage  sechzehn  mittel- 
große Hechte  gefangen. 

Eine  Idiotisierung  kann  hier  schwerlich  in  Frage 
kommen,  da  man  ja  nicht  dasitzt  und  auf  die 
Schnüre  starrt,  sondern  nach  Hause  gehen  und 
sich  niederlegen  kann,  während  es  beißt. 

Kleine  Überraschungen  bieten  sich  auch  mitunter 
bei  diesem  Fischen,  indem  Möwen,  Seeschwalben, 
sogar  junge  und  dumme  Enten  sich  an  dem  blin- 
kenden Rotauge  festschnüffeln,  das  mehr  als  andere 
zu  sehen  ist,  weil  es  mit  der  Breitseite  daliegt,  um 
die  Schnur  hinter  sich  her  zu  bugsieren. 

Eine  Zeitlang  mitten  im  Sommer  hat  der  Hecht 
wildes  Fleisch  im  Munde  und  nimmt  die  Legangel 
nicht  an.  Dann  ist  die  Zeit  da  für  die,  welche  Er- 
götzliches vom  Angeln  schreiben  wollen  und  nichts 
bekommen! 

Zu  andern  Zeiten  ist  der  Hecht  so  heißhungrig, 
daß  er  alles  nimmt,  was  es  auch  ist,  und  da  habe 
ich  mit  der  Barschangel  und  mit  Angelwürmern 
zwei  Brathechte  gefangen,  ohne  es  beabsichtigt  zu 
haben. 

Ultimatum:  wenn  du  einen  Fisch  haben  willst, 
so  suche  ihn  auf,  und  suche  nicht  den  Barsch  in 
Schilfbänken  und  nicht  den  Hecht  auf  Steingrund 
zu  fangen;  kommst  du  nicht  zum  Fisch,  so  kommt 
er  nicht  zu  dir,  am  allerwenigsten  zu  Dampfer- 
brücken, die  er  verabscheut! 


JAGDERINNERUNGEN 

Das  Jagen  ist  ein  edles  und  männliches  Ver- 
gnügen, das  jedoch  schließlich  in  Übeln  Ruf  ge- 
kommen ist,  da  schlechte  Nerven  eine  Art  Adels- 
zeichen geworden  sind,  das  jedermann  anlegen 
kann,  wenn  er  nicht  allzu  blutvoll  ist.  Ein  edles 
Vergnügen,  solange  es  loyal  betrieben  wird,  d.  h. 
solange  man  dem  Feinde  volle  Freiheit  läßt,  sich 
zu  verteidigen  oder  zu  fliehen;  und  der  Feind,  der 
mit  den  Flügeln  des  Vogels  oder  den  langen  Beinen 
des  Hasen  ausgerüstet  ist,  der  ist  wahrhaftig  nicht 
wehrlos.  Ein  männliches  Vergnügen,  weil  es  des 
Mannes  Schuldigkeit  war  und  noch  ist,  töten  und 
Blut  sehen  zu  können,  wenn  es  nötig  ist,  um  nicht 
selbst  mit  den  Seinen,  die  er  zu  verteidigen  hat,  ge- 
tötet zu  werden.  Unbehagen  für  ein  gefühlvolles 
Gemüt  liejgt  jedoch  darin,  daß  Anschießen  un- 
nötiges Leiden  verursachen  kann,  aber  da  muß  man 
sich  damit  trösten,  daß  die  Nerven  der  Tiere  nicht 
so  empfindlich  sind  wie  unsere,  und  ihre  Wunden 
leicht  und  ohne  Hilfe  eines  Arztes  heilen. 

Meine  ältesten  Jägertaten  sind  nun  dreißig  Jahre 
alt  und  ereigneten  sich  in  der  guten  Zeit,  da  man 
den  Krammetsvogel  auf  den  Grundstücken  vorm 
Nordtor  von  Stockholm  ungestraft  jagen  und,  wenn 
man  Beziehungen  zum  Intendanten  von  Bellevue 
hatte,  diesen  königlichen  Park  zur  Jagd  benutzen 
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konnte.  Da  ging  es  los  auf  Dompfaffen,  Seiden- 
schwänze und  Wacholderdrosseln,  die  um  die 
Winterzeit,  wenn  es  Vogelbeeren  im  Überfluß  gab, 
sehr  fett  waren  und  ein  leckeres  Zwischengericht 
bildeten. 

Die  Waffen  waren  meistens  kassierte  Kadetten- 
gewehre; die  wurden  mit  viel  Pulver  geladen, 
und  dieses  durch  Zündhütchen  entzündet,  die  mit 
den  bekannten  Buchstaben  S.  B.  gezeichnet  waren ; 
die  Sollten  Bedeuten,  die  Flinte  Schießt 
Brav  —  die  alte  Fabrikmarke  der  französischen 
Firma  Sellier  und  Beilot  hatte  man  vergessen. 

Später,  als  Gymnasiast  und  Hauslehrer,  kam  ich 
mit  auf  wirkliche  Jagd.  Es  war  eine  Suche  auf 
Hasen  mit  dem  Spürhund,  und  der  Waldhüter 
führte  selbst  das  Treiben.  Es  war  Nachmittag,  als 
die  Hunde  losgelassen  und  ich  an  einer  Lichtung 
postiert  wurde.  Vergebens  verlangte  ich  einige 
einleitende  Aufklärungen  über  die  Lebensweise  des 
Hasen,  seine  Gewohnheiten,  und  besonders  wie  er 
sich  bei  der  Hasenjagd  verhalte.  Der  Waldhüter 
speiste  mich  mit  der  ausdrücklichen  Ordre  ab,  ich 
solle  stillstehen,  wo  ich  stehe,  und  drauf  los  bren- 
nen, wenn  ich  das  Tier  kommen  sehe. 

Bald  hörte  man  Gebell  im  Wald,  und  ich  ver- 
stand, daß  die  Hunde  eine  Spur  aufgenommen 
hatten.  Doch  darauf  entfernten  die  frohen  Laute 
sich  und  hörten  auf.  Ich  stand  einsam  da,  und  da 
ich  Freidenker  war,  begann  ich  über  das  Geheim- 
nisvolle in  diesem  Zuwegegehen  zu  reflektieren. 
Wie,  fragte  ich  mich,  soll  der  Hase  wissen  können, 
daß  ich  hier  stehe  und  ihm  mit  einer  geladenen 
Flinte  aufpasse;  und  wenn  er  das  nicht  weiß, 
welches  fürchterliche  Pech  —  für  ihn!  —  wenn 
er  just  dieses  Gatterloch  passieren  sollte,  wo  der 
Tod  auf  der  Lauer  steht! 
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— 

Wohl  eine  halbe  Stunde  verging  unter  ein- 
förmigem Schweigen  und  verschiedenen  freien  Ge- 
danken, die  sich  um  die  Intelligenz  des  Waldhüters 
drehten.  Müde  setzte  ich  mich  auf  einen  Stubben 
und  rauchte  eine  halbe  Stunde  Tabak.  Das  Schwei- 
gen wurde  dann  und  wann  von  einem  Hundegebell 
unterbrochen,  das  von  dem  Nachbarkirchspiel  zu 
kommen  schien,  und  ich  bekam  die  ganze  Sache 
satt,  überzeugt,  daß  in  den  taktischen  Bewegungen 
ein  Fehler  begangen  sei. 

Nach  weiteren  drei  Stunden,  während  deren  ich 
mir  eine  Theorie  der  Hasenjagd  vordeduzierte,  die 
darauf  ausging,  daß  der  Jäger  wohl  eigentlich  dem 
Gebell  der  Hunde  folgen  müßte,  um  den  Feind  zu 
treffen,  schimmert  plötzlich  etwas  Graues  im  Hag, 
von  dem  ich  nicht  bestimmt  entscheiden  konnte, 
ob  es  der  Hase  war  oder  etwas  anderes,  bevor 
es  verschwunden  war.  Der  Sicherheit  wegen  hob 
ich  die  Flinte,  fertig  zum  Losbrennen,  als  die 
Hunde  wie  die  wilde  Jagd  vorbeistürmten.  Zwei 
Stunden  später  langte  der  Waldhüter  an  und  war 
böse. 

—  Haben  Sie  denn  den  Hasen  nicht  gesehen? 
fragte  er. 

—  Doch,  ich  glaube,  ich  sah  etwas  Graues  hier  in 
den  Wacholderbüschen! 

—  Weshalb  schössen  Sie  denn  nicht  zum  T— 1! 
Ich    wollte    nicht    sagen,    daß    mir    der    Hase 

schneller  zu  laufen  schien,  als  man  eine  Pfeife 
löschen  kann,  sondern  wollte  nun,  wenn  auch  spät, 
einige  Aufklärungen  einholen. 

—  Wie  zum  T— 1  konnten  Sie  wissen,  Lund,  daß 
der  Hase  gerade  hier  kommen  würde?  fragte  ich. 

Darauf  bekam  ich  keine  Antwort,  so  daß  ich 
alle  Hasenjagd  als  langweilig  und  idiotisch  ab- 
schwur, besonders  wegen  der  stillsitzenden  Lebens- 
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weise  an  einem  Gatterloch  während  sechs  Stunden, 
was  ganz  und  gar  gegen  meine  Begriffe  von  dem 
beweglichen,  frischen  Jagdleben  im  Walde  war. 
Und  ich  kehrte  zu  den  Eichhörnchen  zurück,  an 
deren  Bälge  man  Uhren  aufhängen  konnte,  und 
die  deshalb  ausgezeichnet  als  Trophäen  an  die 
Kammerwand  paßten. 


Zwei  Jahr  später  wurde  ich  von  Upsala  aus  auf 
einem  Schlitten  mitgenommen,  um  zwei  Tage  vor 
Weihnachtsabend  einem  Kameraden  bei  seinem 
Vater  Gesellschaft  zu  leisten,  der  an  der  Grenze 
von  Westmanland  Verwalter  war,  doch  in  Roslagen 
wohnte;  weshalb  ich  Garantie  zu  haben  glaubte, 
zum  Weihnachtsabend  wieder  zu  Hause  sein  zu 
können. 

Wir  fuhren  sehr  lange  nordwärts,  über  häßliche 
Ebenen  mit  ungeschliffenen  Eisenwerkarbeitern,  die 
mit  ihren  „Gänsen"  und  Kohlenkarren  die  öffent- 
liche Straße  einnahmen  und  sich  damit  belustigten, 
unsern  Schlitten,  so  oft  sie  konnten,  umzuwerfen. 

Als  wir  an  unserm  Ziele  angekommen  waren, 
das  so  entlegen  war,  daß  man  weder  ein  Dorf  noch 
eine  Hütte  sah,  während  der  Fichtenwald  endlos, 
schwarz  und  weiß  verschneit  dastand,  und  nach- 
dem Karten-  und  Brettspiel  den  Abend  getötet  und 
eine  gewisse  Leere  hinterlassen  hatten,  wurde  für 
den  folgenden  Morgen  eine  Hasenjagd  vor- 
geschlagen. 

Nun  schien  der  Augenblick  für  mich  da  zu  sein, 
einen  Einblick  in  die  Wissenschaft  der  geheimnis- 
vollen Hasenjagd  zu  bekommen,  und  nachdem 
ich  einen  Band  Hasengeschichten  angehört  hatte, 
glaubte  ich  der  Naturgeschichte  des  Tieres  auf  der 
Spur  zu  sein.    Das  hatte  ich  jetzt  herausgekriegt, 
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daß  der  Hase  in  der  unverständigen  Gewohnheit, 
in  einem  Kreise  zu  laufen,  erstarrt  ist,  und  darum 
stets  auf  seine  frühere  oder  spätere  Gegenwart  an 
der  Stelle,  wo  er  zuerst  aufgetrieben  ist,  gerechnet 
werden  kann.  So  daß  ich  nun  einsah,  daß  der 
Waldhüter  Lund  nicht  so  dumm  gewesen  war,  wie 
ich  geglaubt  hatte. 

Der  Morgen  war  strahlend  schön  bei  achtzehn 
Grad  Kälte  und  ellentiefem  Schnee  im  Walde. 
Spuren  schienen  sich  in  allen  Richtungen  zu  kreu- 
zen, und  ich  konnte  bald  Hunde-  und  Hasenspuren 
unterscheiden.  Darauf  wurde  ich  an  eine  Wald- 
blöße gestellt  und  mit  einem  Lebewohl  angehalten, 
aufzupassen  und  loszudrücken,  wenn  der  psycho- 
logische Augenblick  gekommen  sei. 

So  stand  ich  einsam  im  tiefen  Walde  und  be- 
wunderte den  Strahlenglanz  des  Reiffrostes  in  dem 
rosenroten  Sonnenschein.  Aber  die  Füße  wurden 
kalt,  und  die  Zeit  verging  äußerst  langsam. 

Die  Sonne  zog  ihren  niedrigen  Kreis  am  Himmel. 
Gebell  und  Rufe  hörte  man  sich  nähern  und  sich 
entfernen,  und  dann  wurde  es  still,  sechs  Stunden 
lang  —  ich  schreibe  sechs  der  Sicherheit  wegen  — 
denn  so  viele  scheinen  es  mir  jetzt  gewesen  zu  sein  l% 

Ich  dachte  nach  Hause  zu  gehen  und  einen 
Schauer  Scheltworte  für  die  Jäger  zu  präparieren, 
aber  ich  hätte  mich  nicht  nach  Hause  gefunden, 
und  dann  schämte  ich  mich. 

Zur  Mittagszeit  hörte  ich's  auf  der  Schneekruste 
trippeln,  wandte  mich  um  und  sah  das  Opfer 
kommen!  Jetzt,  du  T— 1,  werde  ich  mich  rächen, 
dachte  ich,  und  um  den  Kampf  auf  Leben  und 
Tod  zu  beschleunigen,  ging  ich  zornesmutig  dem 
Feinde  entgegen,  der  im  selben  Augenblick  ver- 
schwunden war. 
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Zwei  Stunden  später  —  ich  sage  zwei  auf  gut 
Glück  —  kam  mein  Freund  zwischen  den  Fichten- 
büschen zum  Vorschein.  Ich  war  so  böse,  daß  ich 
ihn  mit  einem  Hagelschwarm  begrüßen  wollte, 
aber  er  war  noch  böser. 

—  Warum  hast  du  nicht  geschossen,  du  dummer 
Hund! 

—  Weil  er  —  seiner  Wege  lief! 

--  Aber  du  standest  ja  nicht  still,  du  — 

Lauter  Geheimnisse!  Stillstehen!  Aber  ich  sollte 
doch  wohl  auf  ihn  losgehen,  und  nicht  warten,  bis 
er  zu  mir  käme! 

Der  Wortwechsel  ließ  keine  Zeit  zur  Lösung  des 
Rätsels,  und  ich  blieb  bald  wieder  allein,  stumm 
vor  Wut. 

Die  Sonne  sank,  und  die  Schatten  begannen  sich 
zu  breiten;  der  Wald  und  die  Stille,  das  Dunkel 
und  die  Kälte  bedrohten  mein  Leben.  Die  Hunde 
waren  still  geworden,  die  Menschen  hörte  man 
nicht  mehr.  Da  verließ  ich  meinen  Posten,  rief 
laut,  schoß,  doch  ohne  Antwort  zu  erhalten.  Und 
dann  begann  der  merkwürdige  Kreisgang,  wie  der 
des  Seglers  im  Nebel  —  oder  wie  der  des  Hasen. 
Ich  ging  und  ging  und  kam  wieder  auf  dieselbe 
Stelle! 

Die  Natur  kann  sehr  liebenswürdig  sein,  doch 
wenn  sie  drohend,  lebensgefährlich,  gefühllos  auf- 
tritt, dann  ist  sie  schauerlich.  Und  in  diesen  Stun- 
den fühlte  ich  den  Schauder,  der  nach  dem  Natur- 
gott Pan  den  Namen  Panik  bekommen  hat.  Hier 
würde  ich  wahrscheinlich  im  Dunkeln,  müde  und 
hungrig,  totfrieren,  nachdem  die  Kameraden  ver- 
mutlich heimgegangen  waren,  in  der  Zuversicht, 
daß  ich  vorausgegangen  sei. 

Die  Furcht  betäubte  das  Urteilsvermögen,  so  daß 
ich  nicht  eine  so  einfache  Schlußfolgerung  ziehen 
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konnte,  wie  die,  daß  sie  wieder  hinausgehen  und 
mich  mit  Flinten  und  Fackeln  suchen  würden,  wenn 
sie  mich  nicht  zu  Hause  gefunden;  daß  ich  also  nur 
einige  Stunden  finsteren  Arrest  auszustehen  hätte! 

Daß  ich  auf  die  eine  oder  andre  Art  mit  dem 
Leben  davongekommen  bin,  hat  der  Leser  wohl 
schon  gemerkt,  und  es  ging  sehr  prosaisch  zu,  in- 
dem ich  eins  zwei  drei  einen  Hagel  Schelte  von 
einem  Wacholderbusch  bekam,  wo  der  Freund 
noch  postiert  war,  der  auf  meine  Indianerrufe  nicht 
hatte  antworten  wollen,  um  den  Hasen  nicht  zu 
verscheuchen. 

Seit  dieser  Stunde  habe  ich  meine  heiligen 
Schwüre  gehalten,  niemals  eine  Hand  gegen  einen 
Leporiden  zu  erheben  und  mich  niemals  zum  An- 
stand auf  Hasen  verführen  zu  lassen. 

Enttäuscht  und  uneinig  gingen  wir  nach  Hause, 
ohne  etwas  erbeutet  zu  haben,  und  ich  hörte  all- 
mählich auf,  an  die  Möglichkeit,  Hasen  zu  schießen, 
zu  glauben;  ich  konnte  niemals  verstehen,  woher 
die  Gastwirte  ihre  Hasen  bekommen,  und  ich  be- 
leidigte einen  berühmten  Jäger  tödlich,  als  ich  voll- 
ständig harmlos  fragte,  ob  er  schon  einen  Hasen 
geschossen  hätte. 

Lange  grübelte  ich  über  das  Hasenproblem  nach 
und  besonders  über  die  These :  warum  er  auf  mich 
zuhalten  sollte  und  nicht  ich  auf  ihn.  Erst  zwanzig 
Jahre  später  fand  ich  die  endliche  Lösung.  Ich  ging 
nämlich  eines  Sommertags  in  einem  Buchenwalde 
im  Kanton  Aargau  in  einer  langen  Allee  spazieren. 
Am  Ende  sah  ich  einen  großen  Hasen  auf  mich  zu- 
gelaufen kommen.  Ich  blieb  ganz  unbeweglich 
und  sehr  neugierig  stehen.  Der  Hase  lief,  hüpfte 
und  setzte  sich,  ohne  die  Richtung  zu  verändern; 
kam  bis  auf  drei  Ellen  auf  mich  zu,  wo  er  behut- 
sam  ausbog,    wie   vor   einem    Baum   oder   einem 
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andern  Hindernis,  und  ruhig  seinen  Weg  hinter  mir 
fortsetzte ! 

Potz!  Der  Hase  ist  ein  Nachttier,  das  auch  am 
Tage  in  Bewegung  ist!  Kann  nicht  Form  und 
Farbe  eines  Gegenstandes,  sondern  nur  Bewegun- 
gen unterscheiden!  Darum  sollte  man  stillstehen. 
Darum ! 

Gleich  prüfte  ich  des  Satzes  Haltbarkeit,  und 
sowie  ich  ein  Glied  rührte,  sprang  das  Tier  zur 
Seite.  Wäre  ich  unbeweglich  geblieben,  hätte  ich  aus 
sehr  naher  Entfernung  Hasenspielen  zuschauen 
können! 

Also  stillstehen,  wenn  auch  mitten  im  Sonnen- 
schein und  mitten  auf  dem  Wege,  wenn  du  den 
Hasen  töten  willst!  Und  er  wird  zu  dir  kommen, 
wie  der  Berg,  ich  weiß  nicht  welcher,  zu  Moham- 
med kam,  ich  weiß   nicht  wann! 


Indessen  bin  ich  seitdem  von  einem  bestimmten 
Widerwillen  gegen  alle  regelrechte  Jagd  eingenom- 
men gewesen,  dagegen  oft  mit  der  Flinte  frei  im 
Wald  herumgestreift  und  habe  auf  der  See  ge- 
segelt, ohne  nach  der  falschen  Ehre,  etwas  zu  er- 
beuten, zu  streben.  Das  hat  den  doppelten  Reiz 
der  Freiheit  und  des  Zufalls,  und  das  eine  und  das 
andere  ist  dabei  vor  den  Flintenlauf  gekommen  und 
hat  die  Erinnerung  an  schöne,  von  kleinen 
Szenen  aus  der  Tierwelt  belebte  Landschaftsbilder 
befestigt. 

Eines  Augustmorgens  gehe  ich  mit  meiner  neuen 
Flinte  über  den  Hag,  von  dem  Schrei  des  Fisch- 
adlers gelockt. 

Ich  weiß  nichts  so  Anziehendes  und  zugleich  so 
echt  Schwedisches,  vielleicht  einzig  Schwedisches, 
wie  den  Hag.  Das  Wort  kann  nicht  korrekt  in  eine 
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lebende  Sprache  übersetzt  werden,  weil  der  Begriff 
fehlt.  Acker,  Wiese  und  Wald  tragen  unschöne 
Spuren  von  Menschenhand,  aber  der  Hag  ist  ein 
Wildling,  ein  Bastard  von  Wald  und  Wiese.  Er  ist 
zu  steinig,  um  Hochwald  zu  werden,  und  zu 
steinig,  um  Acker  oder  Wiese  zu  geben.  Seine 
Bäume  können  sich  bei  der  knappen  Kost  nur  halb- 
stämmig halten,  und  daher  gedeihen  Birken,  Eichen 
und  Hasel,  die  das  Licht  lieben.  Laub-  und  Nadel- 
bäume stehen  hier  gemischt  durcheinander,  wo 
sie  zwischen  den  Steinhöhen  sich  nur  erheben 
können;  und  ohne  den  unentbehrlichen  Wacholder- 
busch, der  die  Baumpflanzen  vor  dem  weidenden 
Vieh  schützt,  würde  hier  nichts  wachsen.  Hier  eine 
Steinplatte  mit  weißem  Moos,  Heidekraut  und 
Preiselbeere;  dort  eine  kleine,  sumpfige  Talsen- 
kung mit  Zwergbirken,  Weiden  und  Erlen,  die 
einen  behaglichen  Spielplatz  für  Frösche,  Schlangen 
und  vielleicht  eine  Schnepfe  oder  Krickente  bietet; 
hier  einige  Quadratellen  einer  kurzen  Grasmatte, 
die  sich  über  die  Steine  schlängelt;  dort  ein  Fichten- 
bestand mit  Blaubeerbüschen  darunter;  hier  ein 
sonniger  Abhang  unter  Eichen  mit  Baumstubben 
und  Erdbeeren,  Epilobium  und  Potentilla;  hier 
oben  ein  kleines  Bruch  mit  schwimmenden  Hügeln 
von  Leber-  und  Haarmoos,  Gagel  und  Multbeere; 
und  dort  unten  am  Meeresstrande  —  es  sind  stets 
die  Schären  natürlich  —  Erlen,  die  sich  übers 
Wasser  neigen. 

Das  ist  mein  Hag,  dessen  ungeputzte  Schönheit 
mich  am  meisten  von  allem,  was  ich  von  der  Natur 
gesehen,  angesprochen  hat. 

Und  darin  hat  der  Fischadler  sein  Nest  gebaut. 
Um  freie  Aussicht  über  das  Jagdrevier  zu  haben, 
hat  er  den  morschen  Wipfel  der  höchsten  Eiche 
gewählt,  und  da  hat  er  Jahr  für  Jahr  seinen  Horst 
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mit  trockenem  Reisig  repariert,  so  daß  er  so  groß 
wie  ein  Storchnest  geworden  ist.  In  den  unteren 
Stockwerken  des  Baumes  scheinen  vordem  Spechte 
gehaust  zu  haben,  ihre  Löcher  sind  noch  da.  Eine 
sonst  furchtsame  Waldtaube  hat  ein  verlassenes 
Spechtnest  eingenommen  und  scheint  von  dem 
Fischräuber  oben  in  der  Bodenkammer  Schutz  zu 
genießen.  Jetzt  zu  Ende  August  sind  die  drei 
Jungen  des  Adlers  flügge  und  halten  gerade  ihre 
Morgenübungen  mit  den  Eltern  oben  in  dem  Raum 
über  dem  Nest  ab.  Unter  der  Eiche  sieht  es  wie 
auf  einer  Schädelstätte  aus,  von  all  den  Fisch- 
skeletten, die  sich  im  Laufe  der  Jahre  angesammelt 
haben. 

Es  ist  ein  schöner  Vogel,  der  Fischadler,  oben 
graubraun  und  licht  gewässert  unten.  Er  kann 
segeln  wie  der  Adler,  tauchen  wie  die  Möwe,  und 
ich  habe  ihn  oben  in  der  Luft  sich  auf  dem  Rücken 
tummeln  und  mit  den  Klauen  die  nachfolgenden 
Krähen  abweisen  sehen.  Er  soll  auch  Hypnotiseur 
sein  und  den  auf  lichtem  Sumpfboden  stehenden 
Hecht  dadurch  faszinieren,  daß  er  seinen  eignen 
Schatten  vor  das  Opfer  wirft,  das  davon  verwirrt 
wird  und  neugierig  in  gefährliche  Geistesabwesen- 
heit gerät,  welche  die  nächste  Ursache  zu  seinem 
Tode  wird.  Märchen  von  Fischadlerskeletten,  die 
an  zu  großen  Hechten,  die  den  Vogel  unter  das 
Wasser  niederzogen,  festgewachsen  gewesen  seien, 
sind  allerdings  im  Schwange,  aber  das  wird  wohl 
eine  Jagdgeschichte  sein,  die  sich  durch  Lokali- 
sierungen und  freie  Bearbeitungen  vervielfacht  hat. 

Nach  meinem  Recht  als  Jäger  stellte  ich  mich  so 
hinterlistig  wie  möglich  unter  einen  Baum,  so  daß 
ich  aus  der  Vogelperspektive  von  dem  Feind  in  der 
Luft  nicht  gesehen  werden  konnte,  dagegen  die 
Flinte  und  das  Nest  in  einer  Linie  hatte. 
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Die  Jungen  schienen  müde  geworden  zu  sein 
und  senkten  sich  auf  den  Horst  nieder,  doch  die 
Eltern  mußten  Lunte  gerochen  haben  und  riefen 
warnend  ihr  unverhältnismäßig  schwaches  Pip,  piip 
eines  Sperlings!  Die  Jugend,  die  nur  an  das  glaubte, 
was  sie  sah,  und  das,  was  sie  nicht  sah,  bezweifelte, 
fiel  auf  den  Rand  des  Nestes  ein  und  vollführte  mit 
übermütigem  Flattern  komische  Storchquadrillen, 
nicht  ahnend,  daß  sie  auf  einem  Vulkan  tanzte. 
Und  im  nächsten  Augenblick  taumelte  das  eine  und 
fiel  mit  Gekrach  durch  die  morschen  Äste  und 
Zweige  auf  den  Boden  hinunter,  wo  es  tot  liegen 
blieb.  Der  Kamerad,  der  mehr  verwundert  als 
erschrocken  war,  blieb  oben  auf  dem  Neste 
stehen,  so  lange  wie  ich  bedurfte,  um  eine  neue 
Patrone  hineinzustecken  und  loszufeuern.  Ein  neues 
Krachen,  und  in  den  Haselbüschen  hing  er  wie  ein 
doppelter  Kaiseradler  mit  ausgespannten  Flügeln 
von  der  Breite  zweier  Ellen. 

Das  war  ein  feiner  Anblick:  des  Raubvogels  helle 
Brustfedern  mit  Blut  bespritzt,  die  starken  Klauen 
nach  einer  Stütze  greifend,  und  die  gelben  Augen 
mich  mit  Furcht  und  Haß  betrachtend.  Wie  muß 
er  mich  hassen,  dachte  ich  und  wollte  ihn  mit 
einem  aufgenommenen  Ast  töten.  Doch  da  er- 
wachte sein  Selbstgefühl  und  wir  kamen  ins  Hand- 
gemenge, aus  dem  ich  natürlich  als  Sieger  her- 
vorging. 

Da  der  wichtigste  Moment  bei  der  Jagd  darin 
liegt,  nach  Hause  zu  kommen  und  damit  zu  prahlen, 
daß  man  etwas  erbeutet  hat,  so  unterließ  ich  nicht 
die  Beute  auszustellen,  damit  die  Eingeborenen  sie 
sahen.  Dabei  erhielt  ich  Worte  des  Lobes,  daß 
ich  die  Insel  von  zwei  künftigen  Fischdieben  befreit 
hatte;  doch  konnte  sich  der  Neid  nicht  verbergen, 
sondern  die  Flinte  mußte  ihren  großen  Anteil  am 
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Lob  haben.  Es  sei  natürlich  ein  Glücksschuß, 
zumal  es  eine  neue  Flinte  sei,  die  niemals  ein- 
geschossen worden;  und  noch  mehr  solche  Bos- 
heiten, wie:  Berufsjäger  seien  auch  so  geschickt. 


Ebenso  unangenehm  wie  die  Hasenjagd  ist  auch 
die  Eiderjagd,  wenn  sie  regelrecht  betrieben  wird. 
Der  Vogel,  der  im  Frühling  von  südlichen  Gegen- 
den nach  Norden  zieht,  läßt  sich  in  großen  Massen 
an  den  äußern  Schären  nieder,  um  zu  ruhen  und  zu 
fischen.  Ein  kleiner  Teil  bleibt  und  baut  Nester, 
der  größte  Teil  zieht  weiter  nach  Norden.  Während 
dieser  Strichzeit  wird  er  von  den  Schärenmännern 
vorm  Balban,  wie  man  den  Lockvogel  nennt,  ge- 
schossen. Wie  viele  Stunden  man  in  der  Schieß- 
hütte liegen  muß,  ehe  die  Vögel  vor  die  Mündung 
des  Flintenlaufes  kommen,  darüber  habe  ich  mir 
nie  den  Kopf  zerbrochen,  aber  es  muß  sehr  lange 
sein,  denn  ich  sah  die  Eiderschützen  stets  Essen 
und  Bettzeug  mitnehmen. 

Meiner  alten  Jagdregel  getreu,  lieber  die  Beute 
aufzusuchen  als  sie  zu  erwarten,  und  da  mir  daran 
gelegen  war,  davon  sprechen  zu  können,  daß  ich 
eine  Eider  geschossen,  ließ  ich  eines  Abends  nach 
einem  auf  der  unvergeßlichen  Bischofsinsel  zu- 
gebrachten Tage  den  Bootsmann  aufhissen,  um 
ein  Stück  aufs  offene  Meer  hinauszusegeln. 

Wir  hatten  eine  scharfsegelnde,  halbgedeckte 
Schaluppe  mit  zwei  ungeheuren  Galeerensegeln, 
und  der  Abendwind  wehte  vom  Lande,  eine  frische 
Kühlte,  und  die  Sonne  schien  lebhaft  auf  das  tief- 
grüne Wasser  der  Ostsee.  Wir  verloren  bald  die 
Landsicht  und  ließen  die  letzten  Steine  auf  dem 
letzten  Riff  zurück,  als  der  Ausguck  vorn  ein  Volk 
Eidergänse   anzeigte.    Der   Feldzugsplan   war   im 
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Augenblick  entworfen,  die  Flinten  klargemacht, 
zwei  Mann  zum  Manövrieren  angesetzt  und  die 
Schützen  auf  ihre  Posten  gestellt.  Es  wurde  leben- 
dig an  Bord  und  wir  sausten  vorwärts  mit  Ge- 
fühlen, als  wenn  wir  einer  Seeschlacht  beiwohnen 
sollten. 

Das  Volk  bestand  aus  dem  Weibchen  und  drei 
Jungen,  und  der  erfahrene  Schärenmann  ermahnte 
die  Gesellschaft,  den  noch  nicht  geschossenen  Raub 
unter  sich  zu  verteilen  und  auf  einmal  Feuer  zu 
geben,  doch  genau  zu  zielen,  sonst  würde  das 
Eiderweibchen  tauchen,  und  dann  wäre  nicht  gut 
mit  ihm  zu  streiten. 

Bald  bekommt  der  Vogel  uns  in  Sicht  und 
schwimmt  davon,  so  schnell  er  kann.  Aber  wir 
halten  scharfe  Fahrt  und  fangen  an  dem  Feind,  der 
bald  Zeichen  von  Müdigkeit  gibt,  etwas  Raum  ab- 
zugewinnen. 

Der  Kernpunkt  des  Manövers  bestand  darin,  die 
Vögel  von  Backbord  zu  nehmen,  eine  Breitseite  zu 
feuern  und  darauf  durch  den  Wind  zu  wenden, 
um  dann  die  Verfolgung  mit  Kreuzen  zu  beginnen. 
Nun  hatten  wir  die  Vögel  krahnbalkenweise  in 
Lee  auf  eine  halbe  Kabellänge,  als  die  Alte  sich 
erhebt  und  anfängt  in  Kreisen  um  die  noch  nicht 
flüggen  Jungen  zu  fliegen,  auf  die  wir  nun  zu- 
halten mit  steif  angezogener  Schot.  Als  wir  sie 
so  im  richtigen  Abstand  haben,  fällt  das  Weibchen 
an  ihrer  Seite  ein,  um  ihnen  beizustehen.  Das  ist 
sehr  schön  gehandelt,  doch  Krieg  ist  Krieg,  und 
unser  Sieg  scheint  außerdem  sicherer  als  im  An- 
fang, so  daß  die  Kampflust  alle  edlern  Gefühle 
aufhebt.  Nun  muß  gewendet,  abgefallen  und  laviert 
werden,  und  der  Schluß  des  ganzen  verwickelten 
und,  mit  Prahlerei  gesagt,  feinen  Seemanövers  wird 
eine  Generalsalve,  die  zwei  Junge  tötet. 
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Nun  kommt  das  Spannendere  der  Schlacht. 
Nachdem  die  Getöteten  aufgesammelt  sind,  richtet 
sich  der  Anfall  gegen  die  Fliehenden,  die  zu 
tauchen  begonnen  haben.  Hier  ist  nun  der  ganze 
Scharfsinn  und  die  ganze  Erfahrung  des  Schären- 
mannes erforderlich,  um  zu  berechnen,  wo  die 
Schaluppe  liegen  soll,  wenn  die  Taucher  aufstei- 
gen. Das  gibt  einen  neuen  Reiz,  der  an  den  des 
Hazardspiels  erinnert,  den  Fleck  zu  erraten,  wo 
die  Auferstehung  stattfinden  wird. 

Das  Glück  ist  uns  gewogen,  mit  Hilfe  einiger 
gesetzwidrigen  Wendungen  wird  die  alte  Feindin 
bald  überlistet  und  vermehrt  die  Anzahl  der  Toten. 

Leider  frischte  nun  die  Brise  auf  und  die  Seen 
wurden  so  hoch,  daß  die  Flinten  anfingen  verkehrt 
zu  schießen.  Wir  mußten  deshalb  das  einzig  über- 
lebende Junge  seinem  Geschick  überlassen,  zum 
Kummer  der  Weichherzigeren;  und  bald  saßen 
wir  in  der  Seebude  auf  der  letzten  waldlosen 
Schäre  beim  Kartoffeltopf. 

Eine  Sommernacht  draußen  am  offenen  Meer 
gehört  zu  dem  Herrlichsten,  das  man  erleben  kann. 
Die  Sonne  ist  untergegangen,  und  man  sieht  den 
blaugrauen  Rundschatten  des  Erdsegmentes  am 
östlichen  Himmelsgewölbe,  der  oben  von  einem 
rosenroten  in  violett  und  gelb  übergehenden  Rand 
begrenzt  wird,  sich  schließlich  mit  dem  stahlblauen, 
kalten  Überwurf  der  Luft  treffen,  unter  dem  man 
die  Finsternis  buchstäblich  fallen  sieht  wie  einen 
feinen  Aschenregen. 

Der  Landwind  ist  lau  und  reißt  die  Seen  auf, 
die  so  scharf  dunkelgrün  wie  Ölfarbe  stehen,  und 
man  erlebt  die  gewöhnliche  Gesichtstäuschung  des 
Abends,  daß  der  Horizont  näher  zu  rücken  scheint, 
so  nahe,  daß  man  die  hüpfenden  Bewegungen 
der  Seen  auf  dem  Grenzstrich  zwischen  Luft  und 
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Wasser  sieht;  ja  man  glaubt  sie  zählen  zu  können, 
so  nahe  kommen  sie  einem  vor  in  dem  runden  Ge- 
sichtskreis, dessen  Durchmesser  man  auf  eine 
knappe  Viertelmeile  anschlagen  möchte.  Die  Wel- 
len arbeiten  mit  Getöse  gegen  Klippen  und  Riffe, 
der  Wind  saust  in  dem  hohen  Heidekraut;  Krähen 
und  Raben  ziehen  in  Scharen  den  inneren  Schären 
zu,  um  ihren  Nachtzvveig  zu  suchen.  Eine  Brigg 
schleicht  spukgleich  am  Horizont  vorbei,  die 
Leuchtfeuer  blinken,  und  die  Mondsichel  steigt 
kupferrot  aus  dem  schwarzen  Wasserrund. 

Das  ist  groß  und  schön,  und  wenn  man  be- 
denkt, daß  hinter  dieser  dämmerigen  Luftwand 
im  Osten  ein  Weltteil  liegt,  dessen  einer  Strand 
von  unserm  See  gebadet  und  dessen  andrer  Strand 
vom  Stillen  Ozean  und  Gelben  Meer  bespült  wird, 
so  fühlt  man  sich  klein. 

Schade  nur,  daß  die  Ruhe  in  der  Nacht  so  un- 
angenehm von  Mücken  gestört  wird,  daß  man 
draußen  schlafen  muß.  In  meine  Filzdecke  gehüllt, 
schlummere  ich  auf  der  warmen  Bergplatte  unten 
am  Strande  ein,  ein  Viertelmeter  über  der  Ober- 
fläche des  Meeres  liegend. 

Als  ich  am  Morgen  erwache  und  die  Augen 
aufschlage,  sitzt  die  goldene  Sonne  mit  dem  oberen 
Halb  auf  der  Wasserfläche  und  scheint  mir  ins 
Angesicht,  und  als  ich  die  Hand  ausstrecke,  um 
mich  zu  ermuntern,  tauche  ich  sie  ins  Meer! 

Welch  schönes  Erwachen  auf  eine  Nirwananacht 
ohne  Träume! 


VERSTAND  DER  TIERE 

Der  Irrtum,  der  Instinkt  der  Tiere  sei  etwas 
ganz  anderes,  Unfreies,  Unbewegliches,  im  Ver- 
gleich mit  dem  Urteilsvermögen  des  Menschen, 
ist  in  unserer,  der  naturwissenschaftlichen  Epoche 
längst  beseitigt  worden.  Unter  anderem  hat  man 
beobachtet,  daß  die  Bienen,  die  ins  heiße  Australien 
eingeführt  wurden,  wo  das  Wachs  schmilzt  und 
Blumen  das  ganze  Jahr  über  im  Freien  blühen, 
nach  Verlauf  weniger  Jahre  aufhörten,  Honig  zu 
sammeln,  also  fähig  waren,  etwa  so  zu  denken: 
hier  wird  es  nicht  Winter,  also  braucht  man  auch 
keinen  Honig  zu  sammeln1. 

Aber  der  Entdeckung,  daß  der  Mensch  auch 
ein  Tier  ist  und  die  Seelenkräfte  der  Tiere  nur  in 
höher  entwickeltem  Grade  besitzt,  folgte  eine  vor- 
eilige Überschätzung  der  Intelligenz  der  Tiere, 
und  die  inkorrekte  Schlußfolgerung:  „Mensch  und 
Tier  sind  in  allen  Fällen  gleich,  da  sie  sich  in 
einigen  gleichen",  fand  eine  unangenehme  Ver- 
breitung. Man  bekam  Bücher  von  gebildeten  Män- 
nern zu  lesen,  in  denen  z.  B.  der  Hund  neben  oder 
über  den  Menschen  gestellt  wurde. 

Als  ich  zum  ersten  Male  den  Hirschkäfer,  den 
größten  Käfer  Skandinaviens,  auf  einem  Fußwege 
traf,  blieb  ich  stehen,  erfreut,  die  ungewöhnliche 

1  Strindbergs  Fabel  „Wie  der  Pastor  bekehrt  wird". 
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Bekanntschaft  zu  machen,  und  da  Höchstderselbe 
durchaus  keine  Furcht  zeigte,  konnte  ich  ungestört 
ihn  und  er  mich  betrachten.  Um  die  Kraft  seiner 
hochentwickelten  Oberkiefer  zu  ermitteln,  streckte 
ich  dem  Feinde  meinen  Stock  entgegen.  Statt  zu 
fliehen,  was  intelligenter  gewesen  wäre,  als  gegen 
einen  überlegenen  Feind  schlecht  zu  fechten,  setzt 
sich  der  kleine  Tropf  aufs  Hinterteil  und  beißt  in 
die  Stockzwinge. 

Dieses  Zeichen  eines  mangelnden  Urteilsver- 
mögens brachte  mich  dazu,  an  der  vielgerühmten 
Unterscheidungsgabe  bei  einer  so  hoch  stehenden 
Tierart,  wie  es  der  Hirschkäfer  ist,  zu  zweifeln; 
und  ich  war  damals  von  dem  älteren  Vorurteil 
eingenommen,  das  dem  Springkäfer  (Elater), 
Spinnen  und  einigen  andern  die  Fähigkeit  zu- 
schreibt, sich  totzustellen,  um  sich  vom  Feinde 
wegzuschwindeln.  Wer  einen  Springkäfer  in  die 
Hand  genommen,  hat  gesehen,  wie  er  auf  den 
Rücken  zu  kommen  sucht  und  seine  sechs  Beine 
einzieht,  als  ob  es  mit  ihm  zu  Ende  sei.  Doch  wäh- 
rend der  Sieger  den  Heuchler  betrachtet,  läßt  dieser 
eine  kleine  Federmechanik  aufspringen,  die  zwi- 
schen Brust  und  Magen  greift,  und  schleudert  sich 
damit  einige  Ellen  weit  fort. 

Das  mag  vielleicht  listig  genug  sein,  wenn  er 
einen  Maulwurf  oder  einen  Vogel  düpieren  will, 
obgleich  ich  an  seiner  Stelle  lieber  zu  den  Flügeln 
greifen  würde ;  doch  mit  solchen  Possen  Menschen- 
händen entkommen  zu  suchen,  scheint  weniger 
wohlbedacht.  Mit  unverstellter  Freude  las  ich 
darum  kürzlich  eine  Entlarvung  des  Springkäfers, 
der  nun  nicht  mehr  die  Fähigkeit  besitzen  soll, 
den  Tod  zu  simulieren,  sondern,  wie  man  bestimmt 
behauptet,  von  Furcht  gelähmt  wird  und  wirklich 
scheintot  daliegt. 
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Ganz  wie  das  Huhn,  von  dem  man  noch  zur 
Zeit  des  Athanasius  Kircher  glaubte,  es  bilde  sich 
ein,  der  Kreidestrich  auf  dem  Schnabel  sei  ein 
Band,  das  es  festhalte.  Das  Experiment,  das  in 
unsern  Tagen  von  ungläubigen  Geistern  erneuert 
wurde,  hat  jedoch  an  den  Tag  gebracht,  daß  das 
Huhn  auch  ohne  den  Kreidestrich  liegen  bleibt, 
also  jedenfalls  von  Furcht  gelähmt  ist. 

Auf  der  einen  Seite  also  ein  Überschätzen  und 
auf  der  andern  ein  Unterschätzen;  einerseits  kann 
man  dem  Springkäfer  die  Fähigkeit  der  Verstel- 
lung nicht  zuerkennen,  andrerseits  darf  man  aber 
nicht  glauben,  das  Huhn  sei  so  leicht  anzuführen. 
Das  Denkvermögen  der  Tiere  muß  je  nach  dem 
Entwicklungsgrad  ziemlich  vorsichtig  eingeschätzt 
werden.  Und  wenn  ich  andrerseits  den  Pflanzen 
etwas  mehr  Verstand  zumessen  möchte,  als  man 
wahrhaben  will,  bin  ich  dagegen  geneigt,  den  der 
Tiere  etwas  zu  reduzieren. 

Als  ich  mich  mehrere  Jahre  mit  Gurkenzucht 
unter  Glas  beschäftigte,  wunderte  ich  mich  immer, 
was  die  Pflanze  mit  ihren  Ranken  solle,  da  sie  am 
Boden  hinkriecht  und  sich  vor  den  Winden  in  Lee 
hält.  Um  das  und  noch  anderes  herauszubekom- 
men, legte  ich  einen  Gurkenkern  in  einen  sechs- 
zölligen  Topf  und  versah  das  Gewächs,  als  es  zu 
steigen  anfing,  mit  einem  Spalier.  Die  männlichen 
Blüten  kamen  in  sechs  Blattfalten,  und  die  Gurke 
mit  ihrem  saftig-grünen  Laub  und  ihren  großen 
goldgelben  Blüten  wurde  eine  Zier  des  Fensters. 
In  der  siebenten  Blattfalte  brach  nun  eine  weib- 
liche Blüte  hervor  und  dieser  gegenüber  eine 
Ranke;  sichtlich  also,  um  die  Frucht  zu  tragen, 
das  war  klar;  und  ich  hatte  schon  an  der  Wein- 
rebe die  Ranke  nur  aus  dem  Glied  hervorbrechen 
sehen,  wo  eine  Traube  kam  oder  hätte  kommen 
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sollen,  aber  verkümmerte.  Und  die  Ranke  ist  ein 
verkrüppeltes  Blatt,  dessen  Mittelnerv  allein  in 
Wachstum  verblieben  ist.  Und  bei  einem  Bauern 
in  Bayern  hatte  ich  die  Gurken  auf  freiem  Felde 
die  Johannisbeerbüsche  suchen  sehen,  an  denen  sie 
hinaufkletterten,  um  Frucht  anzusetzen.  Auch  er- 
innerte ich  mich,  in  der  Schweiz  eine  Hundsrübe 
in  wildem  Zustand  beobachtet  zu  haben,  wie  sie 
nach  den  Weißdornbüschen  rannte.  Der  Anbauer 
hat  ersichtlich  die  Gurkenpflanze  unten  am  Boden 
zu  halten  gesucht,  um  ihr  die  Erdwärme  zugute 
kommen  zu  lassen;  und  es  ist  deutlich  zu  sehen, 
daß  die  Gurke  ihre  Frucht  über  dem  Boden  an- 
setzen will,  da  der  Gärtner  sich  angetrieben  fühlt, 
mit  Ziegelsteinen  und  dergleichen  die  Frucht  vorm 
Verfaulen  zu  schützen. 

Nun,  meine  Ranke  wuchs  einige  Tage  gerade- 
aus, blieb  gerade  und  suchte  gleichsam  nach  der 
Stütze,  denn  sie  hatte  zwischen  dem  lotrechten 
Stock  und  der  wagerechten  Rahe  zu  wählen.  Sie 
schien  darauf  zu  warten,  wohin  die  Gurke  ihren 
Schwerpunkt  verlegen  würde.  Und  wenn  ich  auch 
nicht  wage,  der  Ranke  eine  freiwillige  Bewegung 
zuzuerkennen,  obgleich  ich  sie  nach  dem  Begießen 
sich  bewegen  und  aufrichten  sah,  was  nur  auf 
hygroskopischen  Verhältnissen  beruhen  konnte 
(analog  denen  der  Gerstenborste  am  Bauernbaro- 
meter), so  möchte  ich  doch  glauben,  daß  eine  Art, 
vielleicht  unbewußte,  Absicht  darin  lag,  als  sie 
sich  an  die  linke  Rahe  anklammerte,  während  zu 
gleicher  Zeit  die  Gurke  auf  der  entgegengesetzten 
Seite  hervorbrach,  also  die  Stütze  an  der  geeig- 
netsten Stelle  suchte. 

Nun  pflegen  die  Gurkenfrüchte  auf  dem  Boden 
in  einer  langgestreckten  schmalen  schlangen- 
gleichen Gestalt  hinzuschießen.  Doch  meine  Gurke 
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schien  eine  Ahnung  davon  zu  haben,  daß  der 
schmächtige  Stamm  auf  seine'm  schmalen  Schaft 
eine  fußlange  Schlauchgurke,  zu  welcher  Spielart 
sie  gehörte,  nicht  würde  tragen  können.  Und  nun 
wächst  sie  mit  Hilfe  von  Düngerwasser;  doch 
statt  daß  nach  den  Gesetzen  der  Schwere  die 
Nahrungsfeuchtigkeit  sich  am  unteren  Ende  ge- 
halten hätte  (wie  bei  der  Birne),  sammelte  sich 
alle  Nahrung  im  oberen  Teile,  und  der  Schaft 
stärkte  sich  selbst,  wurde  ungewöhnlich  dick;  da- 
bei nahm  die  ganze  Frucht  eine  mehr  runde  als 
oblonge  Form  an,  bis  sie  reifte  und  abgeschnitten 
wurde.  Die  Ranke,  nunmehr  unnötig,  welkte  in 
einigen  Tagen. 

Liegt  nicht  Urteil  und  Schlußfolgerung  in  all 
dem,  auch  wenn  wir  zugeben  müssen,  daß  die 
Pflanze  nicht  ein  Individuum  sondern  ein  Ansied- 
lungswesen  ist  wie  die  Koralle? 

Daß  Kletterpflanzen  nicht  sklavisch  bestimmten, 
ein  für  alle  Male  unerschütterlich  aufgestellten 
Zwangsgesetzen  folgen,  erkennt  man  aus  der 
hohen  Anpassungsfähigkeit  der  Winden.  Die 
Winde  dreht  sich  stets  nach  links  um  ihre  Stütze, 
und  rollt  man  sie  auf,  strebt  sie  immer  noch  nach 
links.  Doch  sobald  zwei  Winden  keine  Stütze 
haben,  wickeln  sie  sich  umeinander,  und  dann 
dreht  sich  die  eine  nach  rechts,  entgegen  ihrer 
„Natur".  Das  ist  ja  nahezu  freies  Denken,  Re- 
flexion, nicht  wahr? 


Wenn  ich  nun  mit  einem  kühnen  Sprung  wieder 
zu  den  Tieren  zurückkehre  und  mich  direkt  auf  das 
werfe,  das  für  das  klügste  gilt,  nämlich  auf  den 
Hund,  so  kann  ich  nicht  umhin,  zuerst  über  die 
eigenartige  Menschenart  zu  sprechen,  die  Hunde- 
strindberg, Natur-Trilogie  4 
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liebhaber  heißt.  Muß  dabei  zunächst  das  zynische 
Glaubensbekenntnis  ablegen,  daß  ich  zu  den  In- 
differenten mit  starker  Neigung  zum  Hundehaß 
gehöre,  den  ich  ererbt  oder  erworben  habe,  viel- 
leicht beides. 

Nach  allem,  was  ich  habe  summieren  können, 
ist  der  ausgeprägte  Hundeliebhaber,  wenn  er  nicht 
Jäger,  Schäfer  ist  oder  sonst  einen  sichtlichen 
Nutzen  von  seinem  Tier  haben  kann,  ein  kleiner 
Despot,  der  stets  an  seine  Oberhoheit  erinnert 
werden  und  zu  jeder  Stunde  des  Tages  Sklaven- 
gehorsam haben  will.  Wenn  er  unter  Menschen 
den  Kampf  um  ein  Stück  Macht  nicht  hat  bestehen 
können,  kauft  er  einen  Hund,  mit  dem  er  sich  bald 
selbst  identifiziert,  sei  es  aus  angeborener  Sym- 
pathie oder  Verwechslung.  Und  das  Recht,  seinen 
Nächsten  zu  beunruhigen,  was  das  Gesetz  ihm  ver- 
bietet, überträgt  er  auf  seinen  Stellvertreter.  Er 
selbst  darf  nicht  schmutzig,  naß  und  stinkend  in 
einen  öffentlichen  Speisesaal  eintreten,  aber  seinen 
Hund  läßt  er  sich  unter  den  Tisch  eines  unschul- 
digen Mitmenschen  legen.  Und  wenn  nun  dieser 
Hund  mit  einem  andern  in  Feindschaft  gerät,  und 
die  beiden  zwischen  den  Stuhlbeinen  des  Unschul- 
digen sich  balgen,  findet  der  Eigentümer  das  voll- 
kommen richtig.  Will  der  übervorteilte  Gast  mit 
einer  Fußbewegung  seine  Menchenrechte  vertei- 
digen, so  wird  der  Tierfreund  sich  sofort  auf  die 
Seite  des  Schuldigen  stellen,  sich  in  die  Gloriole 
der  Tierliebe  kleiden  und  den  Übervorteilten  aus- 
schelten. 

Hast  du  schon  einmal  Kinder  spazieren  gehen 
sehen,  eine  Straße  oder  einen  Landweg  entlang, 
wenn  ein  Tierfreund  mit  einem  frühern  Wolf,  so 
groß  wie  ein  Kalb  und  mit  Zähnen  wie  dreizöllige 
Nägel,    ankommt?     Dann    merke    dir    das    gute 
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Lächeln  des  edeln  Tierfreundes,  wenn  die  kleinen 
Kinder  in  Todesangst  aufschreien  und  sich  an  die 
Häuserreihe  oder  an  die  Bäume  der  Landstraße 
drücken.  Und  wenn  dann  der  Mann  mit  dem 
großen  Herzen  hinterher  die  Kinder  wegen  ihrer 
Dummheit  ausschilt,  die  darin  bestand,  sehr  richtig 
die  mögliche  Gefahr  abgeschätzt  zu  haben,  dann 
wirst  du  böse  von  diesem  Mann  denken.  Ich  habe 
es  getan! 

Ich  habe  durch  solchen  und  ähnlichen  Anblick 
größere  Furcht  vor  Hundefreunden  als  vor  Hun- 
den bekommen,  und  wenn  ich  einen  fanatischen 
Hundefreund  mit  seinem  großen  Herzen  prahlen 
höre,  so  frage  ich  mich  immer:  was  will  der  Mann 
verbergen? 

Diese  verdächtige  Menschengruppe  hat  den 
Hundekult  verbreitet,  und  da  es  ebenso  leicht 
sein  mag,  ohne  Verschulden  in  guten  wie  in 
schlechten  Ruf  zu  kommen,  so  wurden  dem  Hunde 
von  seinen  Liebhabern  alle  höchsten  seelischen 
und  körperlichen  Fertigkeiten  angedichtet,  von 
denen  ein  Teil  überhaupt  nicht  vorhanden,  der 
andre  ihm  nur  in  geringem  Grade  eigen  ist.  So 
gibt  es  Leute,  die  glauben,  der  Hund  habe  ein 
ausgezeichnetes  Gesicht,  obwohl  das  Gegenteil  der 
Fall  ist.  Der  Hund  ist  nämlich  in  wildem  Zustand 
ein  Nachttier,  das  sich  im  Boden  Höhlen  gräbt  wie 
der  Fuchs.  Die  Hunde  meines  Hauswirts,  die  ich 
drei  Monate  lang  gefüttert  und  wie  Menschen 
behandelt  hatte,  lernten  mich  gut  kennen  und  lieb- 
kosten mich,  wenn  ich  heimkam.  Doch  wenn  ich 
nur  Hut  oder  Rock  wechselte,  war  es  aus  mit  der 
Bekanntschaft,  und  ehe  sie  mich  riechen  konnten, 
stürzten  sie  wütend  auf  mich  los.  Und  ich  sah 
gleichzeitig  so  begabte  Tiere  wie  einen  Pudel  und 
einen  Pintscher  ihren  eignen  Herrn  anfallen,  den 
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sie  auf  fünfundzwanzig  Ellen  Entfernung  nicht 
wiedererkennen  konnten. 

Ich  glaube  darum,  der  Hundefreund  schmeichelt 
sich,  wenn  er  meint,  die  Freundschaft  des  Hundes 
sei  intim  persönlich.  Der  Herr  ist  wahrscheinlich 
für  den  Hund  nur  eine  Kontur  von  dem  und  dem 
Farbenton  und  ein  ganz  bestimmter  Geruch. 
Warum  die  Hunde  auf  Bettler  und  Personen,  die 
etwas  tragen,  losstürzen,  dürfte  vielleicht  daher 
kommen,  daß  der  getragene  Gegenstand  die  Kon- 
tur des  Körpers  entstellt,  und  nicht,  weil  der  Hund 
glaubt,  es  sei  etwas  gestohlen.  Ich  wurde  nämlich 
immer  von  meinen  Essen  schindenden  Freunden 
angefallen,  sobald  ich  den  Überzieher  auf  dem 
Arm  trug. 

Und  wenn  der  Herr  mit  Rührung  in  die  klugen 
Augen  seines  Hundes  blickt,  um  Sympathie  und  so 
viele  andre  gute  Dinge  darin  zu  lesen,  so  ist  das 
wohl  eine  schöne  Täuschung.  Und  mit  der  ge- 
priesenen Treue  wird  es  wohl  so  bestellt  sein,  daß 
ein  Hofhund,  der  ohne  Souper  gelassen  wird,  von 
jedem  Dieb  bestochen  werden  kann,  weshalb  auch 
Hundebesitzern  geraten  wird,  ihren  Hund  nicht 
hungrig  schlafen  gehen  zu  lassen. 

Der  Hund  ist  ein  feiger  Wicht.  Trifft  man  ihn 
allein  außerhalb  des  Hofes  seines  Herrn,  wird 
er  immer  auskneifen;  aber  sobald  er  zu  Hause  ist 
oder  in  Gesellschaft  seines  Herrn  oder  eines  andern 
Hundes,  dann  ist  er  übermütig  und  grimmig.  Er 
ist  im  Dunkeln  außerordentlich  bange,  und  ich  habe 
einen  großen  Hund  vor  Schreck  heulen  hören,  als 
man  Indianertänze  vor  ihm  aufführte.  Einige 
Hunde  kneifen  vorm  Stock  aus;  die  meisten  immer, 
wenn  man  einen  Stein  wirft,  denn  das  können  sie 
nicht,  und  vor  dem  Unerklärlichen  in  der  Physik 
des   Steinwurfs    hegt   der   Hund   abergläubischen 
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Respekt.  Hunde,  die  in  der  Anwesenheit  des  Herrn 
beißen,  sind  fast  immer  gehetzt  worden,  und  darum 
müßte  in  solchen  Fällen  der  Stock  auf  dem  Rücken 
des  Verantwortlichen  tanzen  und  nicht  auf  dem 
des  zur  Verantwortung  Gezogenen. 

Das  Gehör  ist  ziemlich  gut  beim  Hunde,  aber 
nicht  ausgezeichnet.  Er  hört  auf  weite  Entfernun- 
gen, aber  nicht  so  weit  wie  der  Mensch,  und  er 
kann  Entfernungen  nicht  beurteilen;  deshalb  kann 
man  auch  Kettenhunde  stundenlang  gegen  Kame- 
raden, die  zur  Nachtzeit  in  einem  andern  Dorfe 
bellen,  Hals  geben  und  schließlich  ihr  eigenes 
Echo  anbellen  hören. 

Der  Geruchsinn  ist  am  stärksten  entwickelt. 
Doch  ist  damit  nicht  gesagt,  daß  er  feiner  ent- 
wickelt wäre  als  beim  Menschen.  Quantitativ  stär- 
ker, weil  er  Geruchswahrnehmungen  vermittelt, 
die  wir  nicht  auffassen  können,  aber  nicht  quali- 
tativ, da  die  Nase  des  Hundes  ihn  nicht  vor  un- 
gesunden Stoffen  schützt,  und  weil  der  Genuß  der 
Wohlgerüche  ihm  unbekannt  sein  dürfte.  Wie  man 
ja,  da  der  Vogel  weiter  hört  als  der  Mensch,  sich 
sein  Ohr  nicht  feiner  denken  darf  als  unseres,  das 
Sprachlaute  und  musikalische  Harmonien  auffassen 
kann. 

Darum  den  Hund  für  höher  oder  für  ebenso 
begabt  halten  wie  den  Menschen,  weil  er  früher 
ein  Rebhuhn  oder  seinen  Herrn  wittern  kann,  ist 
ein  Beweis  für  wenig  entwickeltes  Urteilsver- 
mögen. 

In  Städten,  wo  es  Polizei,  Straßenreinigung, 
Feuerwehr  und  Bürgersteige  gibt,  da  ist  der  Hund 
ein  Überbleibsel  der  Barbarei  und  müßte  verboten 
werden  wie  das  Schwein.  Wer  Gesellschaft  haben 
will,  hat  Menschen,  mit  denen  er  verkehren  kann, 
und  wer  so  niedrig  steht,  daß  er  mehr  mit  Tieren 
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sympathisiert,  der  sollte  in  kommunalen  Ange- 
legenheiten kein  Stimmrecht  haben,  am  aller- 
wenigsten in  der  Hundefrage1. 

*  * 

* 

Der  Fuchs  ist  ein  sehr  listiges  Tier,  aber  bei 
weitem  nicht  so  begabt,  wie  schelmische  Jäger 
ihn  haben  machen  dürfen,  wenn  ich  nämlich  ein 
Recht  habe,  nach  meiner  Fuchsbekanntschaft  dieses 
Sommers  (1888)  zu  urteilen. 

Meine  Morgenpromenade  ging  durch  den 
Buchenwald  an  einem  Zaun  entlang,  der  Acker- 
gründe begrenzte.  Eines  Morgens  hörte  ich  es  in  den 
Büschen  prasseln,  und  gleich  darauf  huschte,  wie 
mir  schien,  ein  Hase  über  die  rasenbekleidete  Stein- 
mauer. Allerdings  kam  mir  das  Hasenfell  etwas 
rötlich  vor,  aber  das  war  ja  einerlei,  da  es  sowohl 
Kronjagd  wie  Schonzeit  war. 

Am  Morgen  darauf,  an  der  gleichen  Stelle, 
prasselte  es  von  neuem,  und  nun  sah  ich  den 
Fuchs  selbst,  den  Schwanz  zwischen  die  Hinter- 
läufe geklemmt  und  den  hinkenden  Satz  des  Hasen 
nachahmend,  übern  Zaun  schlüpfen.  Das  war  ja 
sehr  pfiffig. 

Eine  Woche  später  kam  ich  einen  andern  Weg 
und  durch  Nadelwald;  der  Fußsteig  zwischen  den 
jungen  Föhren  mündete  plötzlich  auf  eine  eben  be- 
pflanzte Blöße,  und  da,  einen  Revolverschuß  ent- 
fernt, zwischen  den  ellenhohen,  jungen  Fichten 
schnupperte  der  Fuchs  nach  Mäusen.  Ich  war  zu 
weit  gegangen,  um  zurückweichen  oder  mich  ver- 
stecken zu  können,  und  ich  stand  darum  auf  einmal 
still,  mitten  auf  freiem  Felde,  und  mitten  im  Sonnen- 
schein, um  zu  beobachten.  Der  Fuchs  bleibt  plötz- 
lich stehen,  hebt  den  Kopf  und  starrt  mich  an.  Ich 

1  Vgl.  Strindberg,  Einsam. 
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hielt  mich  vollkommen  unbeweglich  und  blickte  ihn 
an.  Nach  einer  Minute  ungefähr,  während  der  er 
mich  genau  betrachtet  hatte,  schien  er  beruhigt 
zu  sein  und  setzte  seine  stille  Untersuchung  der 
Sträucher  fort.  Ich  rückte  nun  Schritt  vor  Schritt 
vor,  und  hielt  mich  nach  jeder  Bewegung  voll- 
kommen still.  Er  sah  jedesmal  auf,  ließ  sich  aber 
narren  und  kehrte  an  die  Arbeit  zurück.  Auf  diese 
Weise  kam  ich  ihm  schließlich  so  nahe,  daß  ich 
ihn  mit  einem  Stein  glaubte  treffen  zu  können. 
Blitzschnell  bückte  ich  mich,  blieb  niedergehockt 
sitzen,  bis  ich  den  Stein  in  der  Hand  hatte,  erhob 
mich  ebenso  schnell  und  stand  bereit,  die  originelle 
Fuchsjagd  mit  Steinwürfen  zu  beginnen.  Ich  kam 
jedoch  nur  dazu,  den  Arm  zu  erheben,  als  der 
Kamerad  verschwunden  war. 

Habe  ich  einen  blinden  Fuchs  getroffen  und 
einen  tauben?  fragte  ich  mich;  und  als  ich  dann 
den  Förster  fragte,  sprach  der  die  Ansicht  aus,  der 
Fuchs,  dessen  Pelz  im  Sommer  keinen  Wert  hat, 
trete  sehr  unverschämt  auf,  als  ob  er  wisse,  daß 
er  unverletzlich  sei.  Daran  glaubte  ich  nicht,  son- 
dern schlug  zum  Versuche  vor,  der  Fuchs  sei  wäh- 
rend der  Zeit,  wo  er  Junge  hat,  rücksichtsloser  als 
sonst;  sein  unverschämtes  Auftreten  aber  mir 
gegenüber  beruhe  nicht  auf  Kühnheit,  sondern 
ganz  allein  auf  seinem  mangelhaften  Gesichts-  und 
Gehörssinn. 

Diese  meine  Ansichten  wurden  sichtlich  bestätigt, 
als  ich  später  ziemlich  oft  auf  das  Tier  stieß,  und 
es  mich  ganz  nahe  kommen  ließ  und  nicht  früher 
davonsprang,  bis  ich  mich  rührte. 

Gleichzeitig  machte  ich  dieselbe  Erfahrung  mit 
den  scheuen  Rehen,  denen  ich  mich  auf  offener 
Landstraße  bei  vollem  Sonnenlicht  auf  einen 
Büchsenschuß  nähern  konnte,  wenn  ich  mich  nur 
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nicht  in  dem  Augenblick  bewegte,  in  dem  das  Tier 
aufsah. 

Wenn  ich  das  alles  mit  den  an  Hund  und  Hase 
gemachten  Beobachtungen  zusammenfasse,  so 
möchte  ich  glauben,  daß  der  Gesichtssinn  der 
Säugetiere  sehr  schwach  ist.  Im  Verhältnis  schlech- 
ter als  der  der  Fische,  und  viel  schlechter  als  der 
des  Raubvogels.  Sir  Lubbock,  der  bekannte  eng- 
lische Forscher,  hat  allerdings  Farbensinn  bei  der 
Biene  beobachtet,  doch  das  kann  vielleicht  auf 
einer  Verwechslung  beruhen.  Denn  wenn  die 
Biene  sofort  zur  Blüte  gezogen  wird,  die  licht- 
reicher ist  als  das  grüne  Blatt,  so  braucht  dies  nur 
auf  die  Unterscheidung  der  Lichtstärke,  nicht  der 
Farbe  zu  deuten. 

Hier  möchte  ich  eine  Vermutung  einflechten, 
vielleicht  eine  Spur  für  den  Biologen,  über  die 
Augen  der  Insekten.  Fliegen,  Bienen  und  Wespen 
haben,  wie  bekannt,  Augen,  die  aus  ungeheuer 
vielen  (bis  zu  60000)  sechseckigen  Facetten  be- 
stehen; jede  mit  einer  Linse,  die  für  die  Stäbe 
angesehen  werden  müssen,  die  sich  bei  den  höhern 
Tieren  auf  dem  Grunde  des  Auges  in  der  Netzhaut 
wiederfinden.  Physiologen  nehmen  auch  an,  die 
Insekten  sehen  ihre  Welt  in  Mosaik,  und  ich  habe 
einmal  aus  freier  Hand  die  Hypothese  aufgestellt, 
daß  die  Bienen  und  Wespen,  wenn  sie  ihre  Waben 
schaffen,  subjektiv  „aus  der  Tiefe  ihres  Bewußt- 
seins" verfahren  und  die  Zellen  nach  der  Form 
des  Auges  bauen.  Die  Bienenwabe  würde  also 
ein  Bild  des  Facettenauges  sein;  und  damit  das 
Gerede  von  der  größten  Zweckmäßigkeit  der  Wabe 
fortfallen.  Das  mögen  die  Gelehrten  herausbringen. 

Inzwischen  kehre  ich  zu  meinem  Fuchs  zurück! 

Eines   Sonntagsmorgens   verschwand   aus    dem 
Hof,  wo  ich  wohnte,  ein  Pfau;  aber  wenn  ich  hin- 
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zufüge,  daß  es  im  Sonnenschein  geschah,  zwischen 
neun  und  zehn  Uhr,  während  die  Bewohner  des 
Hauses  im  Garten  waren,  und  sechs  Hunde  frei 
umherliefen,  so  finde  ich  es  weniger  wohlbedacht 
als  dummdreist,  wenn  der  Diebstahl  vom  Fuchs 
begangen  wurde. 

Kurz  darauf  verschwanden  zur  Nachtzeit  ein 
Puthahn  und  eine  Ente,  und  jetzt  beschloß  man, 
auf  der  Hut  zu  sein. 

In  einem  großen  Bauer  aus  Holzsprossen  saß 
eine   Puthenne   auf   Eiern,   zusammen   mit   einem 
Pfauhahn  eingesperrt.    Ich  erwachte  in  der  Nacht 
um  drei  Uhr  davon,  daß  der  Pfau  seine  häßlichen 
Schreie  ausstieß,  sprang  aus  dem  Bett  und  öffnete 
das  Fenster.  Es  war  noch  ziemlich  dämmerig,  hal- 
bes Licht,   und  ich  hörte,   wie  es  unten  in  dem 
großen  Hühnerbauer  flatterte.  Mein  Gedanke  fiel 
sofort  auf  den  Fuchs,  und  ich  klopfte  auf  den  Fuß- 
boden, um  meine  Wirtsleute  zu  wecken,  rief  durchs 
Fenster  hinunter,  ohne  von  einem  andern  als  vom 
Diebe  selber  gehört  zu  werden,  der  sich  jedoch 
nicht  erschrecken  ließ,  denn  die  wilde  Jagd  dau- 
erte noch  ein  paar  Minuten,  wobei  ich  die  ner- 
vösen Schläge  und  Zuckungen  der  Flügel,  Wim- 
mern   und    erstickte,    schwache    Schreie    hören 
konnte;  und  es  endete  damit,  daß  der  Fuchs  mit 
einem     grauen     Gegenstand     im     Maul     heraus- 
gekrochen kam,  der  sich  dann  als  die  Puthenne 
herausstellte. 

Ich  kann  nicht  finden,  daß  dieses  Zuwegegehen 
Scharfsinn  zeigt,  noch  irgendwelchen  Sinn  für  Tak- 
tik. Denn  der  Einbruch  geschah  von  der  am  wenig- 
sten geschützten  Seite  des  Bauers,  die  mit  Schuß- 
waffen von  den  Fenstern  bestrichen  werden 
konnte;  und  außerdem  auf  einen  Hof  stürmen, 
der  von  sechs  Hunden  bewacht  wurde,  wovon  zwei 
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los  waren,  deutet,  scheint  mir,  auf  großen  Mangel 
an  Nachdenken.  Und  an  Ort  und  Stelle  zu  bleiben, 
nachdem  ich  Alarm  geschlagen,  also  sein  eigenes 
Leben  für  eine  Puthenne  riskierend,  spricht  nicht 
für  scharfes  Urteil. 

Mag  der  Fuchs,  der  seinen  Kopf  in  ein  Fuchs- 
eisen stecken  und  sich  mit  der  Flinte  schießen 
lassen  kann,  seinen  wohlverdienten  Ruf  als  sehr 
listiges  Tier  behalten,  aber  mehr  nicht;  und  ich  bin 
sicher,  daß  der  Mensch  nichts  von  ihm  zu  lernen 
hat,  ebensowenig  wie  von  der  trägen  Ameise, 
die  sechs  Monate  im  Jahr  verschläft. 


Den  Tieren  mag  ein  gewisser  Grad  freien  Beob- 
achtungsvermögens und  Nachdenkens  zugestanden 
werden,  aber  ihr  Urteil,  das  heißt  alles  Messen 
von  Wert  und  Zeitmaß,  Beurteilung  von  Ursache 
und  Wirkung,  ist  sehr  niedrig  entwickelt. 

Eine  Hausschwalbe,  deren  Nest  herunterstürzte, 
nachdem  die  Eier  gelegt  waren,  baute  im  vorigen 
Sommer  ein  neues  Nest  neben  dem  alten.  Aber 
das  Bauen,  sowie  das  Legen  der  Eier,  nahm  so  viel 
Zeit  in  Anspruch,  daß  der  Sommer  zu  Ende  ging, 
als  die  Jungen  ausgeheckt  waren.  Die  Folge  war, 
daß  die  Eltern,  als  die  Zugzeit  kam,  ihre  Jungen 
dem  Erfrieren  in  dem  nahenden  Winter  überließen. 

Das  beweist  ein  Unvermögen,  den  Wert  der 
Zeit  zu  messen,  wie  auch  Mangel  an  Verstand  bei 
der  Wahl  der  Wohnstätte.  Und  der  Fall  ist  nicht 
ungewöhnlich,  daß  das  Nest  herabstürzt  und  die 
Jungen  zurückgelassen  werden. 

Möglich  ist,  daß  es  solche  sitzengebliebene  Din- 
ger sind,  die  man  im  Schlamm  der  Seen  gefunden 
hat;  was  zu  der  Fabel  von  der  Schwalbe  auf  dem 
Seegrund  Anlaß  gab.  Wenn  ich  eine  Schwalbe  mit 


VERSTAND  DER  TIERE  59 

diesem  kleinen  Raubvogelkopf  sehe,  denke  ich  an 
den  ägyptischen  Gott  Horus.  Und  wenn  ich  ihre 
schwarzblauen  Flügel  sehe,  die  weiße  Brust  und 
die  rotbraune  Kehle,  sehe  ich  den  Fellah  und  das 
sonnenverbrannte  Pyramidenland  mit  den  starken, 
aber  feinen  Farbengegensätzen.  Die  Schwalbe  ist 
ja  ein  Ägypter,  der  nur  seine  Sommerfrische  vier 
Monate  im  Jahr  oben  im  Norden  verlebt,  wahr- 
scheinlich weil  der  Sommer  im  Nillande  nicht  so 
reich  ist  an  fliegendem  Viehzeug,  wie  er  es  wäh- 
rend der  Heckzeit  sein  müßte.  Könnte  es  nun 
nicht  möglich  sein,  daß  bei  den  zu  spät  geborenen 
und  zurückbleibenden  Jungen  eine  ererbte  Erinne- 
rung an  den  Nilschlamm  und  die  Papyruspflanzen 
den  Afrikaner  in  den  Stunden  des  herannahenden 
Todes  lockt,  in  unserm  Schilf  und  dessen  Schlamm- 
erde den  letzten  Schutz  gegen  die  Winterkälte  zu 
suchen? 

Denken  wir  an  die  Katze,  die,  wenn  sie  alt  wird 
und  sich  dem  Tode  nahe  fühlt,  den  warmen  Herd 
verläßt  und  ausgeht,  um  eine  Höhlung  zu  suchen, 
die  sie  vielleicht  an  den  hohlen  Baum  erinnert,  in 
dem  die  Wildkatze  und  der  Luchs  ihr  Leben  führen. 
Erinnern  wir  uns  des  fortgeflogenen  Kanarien- 
vogels, der  sich  sofort  einen  Baum  sucht,  trotzdem 
er,  der  Stadtgeborene,  niemals  einen  Baum  ge- 
sehen hat.  Beachten  wir  den  Pfau,  der  zahm  den 
ganzen  Tag  airf  dem  Boden  umhergeht,  doch  des 
Nachts  auf  einem  Dach  oder  etwas  anderm  Hohen 
sitzen  muß;  und  vergessen  wir  nicht  den  Schlaf- 
pflock des  Huhns,  der  nichts  anderes  ist  als  der 
unentbehrliche  Nachtzweig  des  Auerhuhns! 

Falls  aber  diese  meine  Erklärung  der  Fabel  von 
der  Schwalbe  nicht  haltbar  ist,  könnte  man  sich  den 
Verlauf  also  denken:  Die  letzten  fliegenden  In- 
sekten  sind   vielleicht   die   Mücken    des   Schilfes. 
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Darum  halten  sich  die  Schwalben  am  längsten  um 
die  Schilfbänke.  Entdecken  da  unter  der  Hand, 
daß  das  Wasser  wärmer  ist  als  die  Luft,  wenn 
die  Frostnächte  kommen.  Wird  es  dann  mehrere 
Grad  Kälte,  und  das  wärmere  Element  beginnt  zu 
locken  —  ich  überlasse  dem  gelehrteren  Leser, 
ausführlich  die  Fortsetzung  und  den  Schluß  zu 
phantasieren. 

Genug,  die  Tiere  haben  sowohl  freies  Urteil 
wie  Instinkt  oder  ererbte  Erinnerungen,  gleich 
uns,  denn  es  ist  Instinkt,  wenn  das  Kind  vor  einer 
Schlange  erschrickt,  die  es  nie  gesehen  hat. 
Und  wir  müssen  uns  darum  entschließen,  zu- 
künftig die  Vorstellung  fallen  zu  lassen,  dar]  der 
Mensch  keinen  Instinkt  und  die  Tiere  keinen  Ver- 
stand haben  sollen.  Suum  cuique,  jedem  das  Seine! 


DIE  FARBEN  DER  BLUMEN 
i. 

Warum  haben  die  Blüten  und  Pflanzen  im  all- 
gemeinen eine  andere  Farbe  als  die  Blätter?  fragst 
du,   fragselige   Jugend. 

Ich  könnte  dir  auf  mannigfache  Weise  antworten, 
und  könnte  die  Frage  auch  unbeantwortet  lassen, 
indem  ich  dir  so  antworte:  die  Butterblume  ist 
gelb,  weil  sie  gelb  geworden  ist.  Das  heißt:  weil 
die  Butterblume  gelb  ist,  braucht  es  keinen  be- 
sondern praktischen  Zweck  mit  ihrer  Gelbheit 
zu  haben! 

Als  die  Phanerogamen  ihre  Blätter  oder  Schöß- 
linge zu  Blütenteilen  zu  entwickeln  begannen, 
konnte  es  ja  geschehen,  daß  diese  Anstrengung, 
die  Fortpflanzungsorgane  zu  spezialisieren,  als  ab- 
sichtsloses Nebenprodukt  diese  Veränderung  im 
Chlorophyll  oder  dem  Blattgrün  mit  sich  brachte. 
Wir  sehen  ja  das  Blattgrün  des  Ahorns  im  Herbst 
gelb  und  rot  werden,  ohne  sagen  zu  wollen,  ob 
das  höhere  Sauerstoffverbindungsvermögen  der 
Herbstluft  die  Ursache  ist,  oder  ob  es  andere  Ur- 
sachen gibt,  aber  einen  Zweck  in  der  Farben- 
änderung spüren  wir  nicht. 

Neuere  Naturforscher,  die  nicht  an  einen  be- 
wußten Schöpfer  und  eine  absichtliche  Schöpfung 
glauben,  haben  ihre  besonderen  Ansichten  von  den 
prachtvollen  Farben  der  Blumen.  Einige  sagen 
nämlich:  die   Blumen   bedürfen  ihrer  feinen  Far- 


62  BLUMENMALEREIEN  UND  TIERSTÜCKE 

ben,  um  die  Insekten  zur  Befruchtungsarbeit  an- 
zulocken. Darwin  und  viele  nach  ihm  sehen  näm- 
lich die  Dazwischenkunft  der  Insekten  für  absolut 
notwendig  an  für  das  Beilager  gewisser  Blumen; 
und  als  Stütze  für  diese  Ansicht  führt  Darwin  an, 
daß  er  mit  einem  feinen  Metalldrahtnetz  einen  Teil 
eines  Kleefeldes  schützte,  und  daß  dadurch  das 
Stück  keinen  Samen  lieferte.  Nun  kann  bisweilen 
der  gute  Homer  mitten  in  der  mühsamen  Arbeit 
der  Eingebung  sich  ein  Schläfchen  leisten;  und 
ich  möchte  versuchen,  dem  wahren  Sachverhalt 
ein  wenig  näher  zu  kommen,  indem  ich  auch  die 
Beweisführung  der  großen  modernen  Autorität 
in  Zweifel  ziehe. 

Das  über  das  Kleestück  gespannte  Metallnetz 
hindert  ja  nicht  aller  Insekten  Dazwischenkunft; 
es  hindert  nicht  die  eifrigen  Ameisen,  nicht  die 
honigliebenden  Rüsselkäfer,  vom  Boden  selbst  in 
die  Blüten  einzudringen  und  Samenmehl  von  dem 
einen  Individuum  auf  das  andere  zu  überführen. 
Also  ist  das  Vorhandensein  des  Metallnetzes  kein 
Beweis  dafür,  daß  nicht  Insekten  hatten  befruchten 
können,  wenn  auch  Bienen,  Hummeln  und  Schmet- 
terlinge ausgesperrt  waren. 

Diesen  letzten  Sommer  habe  ich  gesehen,  wie 
Gurken  unter  Glasfenstern  unter  folgenden  Um- 
ständen befruchtet  wurden :  die  Witterung  war  kalt 
und  regnerisch ;  dem  Beet  fehlte  die  Unterwärme,  und 
als  die  Blüten  ausschlugen,  wollte  ich  nicht  die  rauhe 
und  feuchte  Luft  einlassen,  sondern  ließ  das  Beet 
geschlossen.  Da  zugleich  infolge  des  späten  Früh- 
lings ein  Mißwachs  von  Bienen  und  Hummeln  war, 
sah  ich  es  nicht  für  lohnend  an,  das  Fenster  aus 
der  Ursache  offen  zu  halten,  zumal  ich  nicht  an 
die  Unentbehrlichkeit  der  fliegenden  Insekten  für 
die  Befruchtung  der  Pflanzen  glaubte.  Trotz  dieser 
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freidenkerischen  Störrigkeit  wurden  meine  Gurken 
befruchtet. 

Ich  muß  aber  bekennen,  daß  ich  Ameisen  in  dem 
Beet  hatte,  allzuviele  sogar,  doch  ich  sah  sie  nicht 
die  Blüten  besuchen.  Und  ich  glaubte  auch  nicht 
an  die  Ameisen,  denn  in  einem  frühern  Sommer, 
als  auch  ein  starker  Mißwachs  von  Bienen  und 
Hummeln  war  und  meine  Gurken  im  Juni  blühten, 
ging  ich  in  den  Wald  und  holte  eine  Metze 
Ameisen,  die  ich  in  das  Beet  ließ.  Ohne  sich  Zeit 
zu  lassen,  die  Honigbüchsen  der  Blumen  zu  be- 
suchen, begannen  meine  Waldläufer  sofort  aus- 
zuwandern  und   waren   bald  verschwunden. 

Darwins  Metallnetz  scheint  mir  darum  ein 
schwaches  Gewebe  zu  sein,  das  mich  weder  als 
Anhänger  der  Insektentheorie  fangen  noch  mich 
gegen  diese  schützen  kann.  Das  Metallnetz  hin- 
derte die  fliegenden  Insekten,  nicht  aber  die 
Ameisen,  also  gleich  plus  minus  Null. 

Jetzt  will  ich  von  einem  eigentümlichen  Anblick 
erzählen,  den  ich  in  meinem  Gurkenbeet  vom  ver- 
flossenen Sommer  hatte.  Die  Gurke  ist,  wie  be- 
kannt, einhäusig;  das  heißt,  sie  hat  männliche  und 
weibliche  Blüte  auf  einer  und  derselben  Staude. 
Nun  trifft  es  sich  jedoch  so  in  der  Natur,  daß  die 
eingeschlechtigen  Blumen  niemals  wirklich  ein- 
geschlechtig sind,  sondern  daß,  besonders  jetzt  bei 
der  Gurke,  die  männlichen  Blüten  mit  rudimen- 
tären Stempeln  versehen  sind,  und  die  weiblichen 
mit  rudimentären  Staubfäden.  Nun  ist  freilich 
wahr,  daß  die  hervorbrechende  weibliche  Blüte 
sofort  in  der  Knospe  ihre  prädestinierte  Frucht- 
barkeit zeigt;  wenn  ich  auch  geneigt  bin  zu  glau- 
ben, daß  die  rudimentären  Staubfäden  der  weib- 
lichen Blüte  unter  gewissen  Bedingungen  Fort- 
pflanzungsvermögen   entwickeln    können,    glaube 
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ich  dagegen  nicht,  daß  eine  männliche  Blüte  Frucht 
geben  kann. 

Eine  Analogie,  die  nur  ungefähr  paßt:  die  ge- 
schlechtslosen Ameisen  sind  verkrüppelte  Weib- 
chen, nicht  Männchen,  und  diese  geschlechtslosen 
Weibchen  können  ausnahmsweise,  wenn  die  Kö- 
nigin zum  Beispiel  fehlgeschlagen  ist,  Eier  legen. 
Warum  kann  ich  mir  nicht  denken,  daß  die  weib- 
liche Blüte  der  Gurke  in  schwerer  Not  die  rudi- 
mentären Staubfäden  zur  Fortpflanzungsgeschick- 
lichkeit entwickeln  kann? 

Das  war  die  Vermutung  Nummer  eins  darüber, 
daß  die  Insekten  bei  gewissen  Monözien  unent- 
behrlich sind.  Jetzt  schiebe  ich  meinen  Anblick 
im  Gurkenbeet  ein. 

Unter  dem  geschlossenen  Fenster  sah  ich  eine 
weibliche  Blüte  auflaufen,  sich  nach  oben  und 
schräg  krümmen,  wahrscheinlich  nicht  um  die 
Sonne  zu  suchen,  denn  die  Gurkenpflanzen  ver- 
bergen ihre  Blüten  unter  den  Blättern,  weshalb 
man  keine  Blätter  abzubrechen  pflegt,  um  ihnen 
Sonne  zu  geben. 

Diese  weibliche  Blüte  wächst  also  Tag  für  Tag; 
ohne  jedoch  sichtbar  befruchtet  zu  werden,  scheint 
sie  eine  männliche  Blüte  zu  suchen,  die  höher  sitzt. 
Nach  einigen  Tagen  sind  sich  die  beiden  Blüten  in 
einer  Umarmung  begegnet,  die  so  ungestüm  war, 
daß  ich  sie  nicht  trennen  konnte.  Darauf  welkt  die 
männliche  Blüte,  nachdem  sie  ihre  Bestimmung  er- 
füllt hat,  von  der  weiblichen  aufgefressen,  ganz  wie 
das  Spinnenmännchen,  das  warm  in  der  Hochzeits- 
nacht von  dem  größern  und  stärkern  Spinnenweib- 
chen gefressen  wird  (nach  sicheren  Quellen  und 
eigenem  Experiment  im  Glasbauer). 

Jetzt  frage  ich  mich,  statt  dir  zu  antworten,  neu- 
gierige Jugend:  haben  die  Blüten  ihre  Farbe  be- 
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kommen,  um  Insekten  anzulocken,  wo  Insekten 
überflüssig  sein  können  bei  der  Befruchtung  ge- 
trenntgeschlechtiger, und  der  Klee  außerdem  zwei- 
geschlechtig  ist,  der  zu  nichts  anderm  als  zur  Kreu- 
zung Insekten  nötig  haben  sollte?  Könnte  man 
sich  nicht  denken,  daß  das  Metallnetz  den  Zutritt 
des  Windes  hinderte,  den  Austritt  der  für  die  Be- 
fruchtung schädlichen  Feuchtigkeit  hinderte?  Man 
bedenke,  was  ein  Metallnetz  bei  einer  Gruben- 
lampe hindern  kann,  wo  es  die  Entzündung  des 
Gases  durch  die  Flamme  hindert! 

Sind  wir  einig,  nicht  auf  das  Wort  der  Magister 
zu  schwören,  nicht  einmal  wenn  sie  Charles  Dar- 
win heißen?  Und  dann  nehmen  wir  die  Frage 
von  einer  andern  Seite  in  Angriff,  um  zu  sehen, 
ob  sich  eine  Antwort  findet,  und  werden  nicht  ver- 
drießlich, wenn  wir  statt  einer  Antwort,  die  alles 
weitere  abschneidet,  auf  eine  neue  Frage  stoßen, 
viele  neue  Fragen. 

Die  Statistik  —  die  deutsche  gute  gründliche 
Statistik  der  Naturwissenschaft  —  lehrt,  daß  die 
größte  Anzahl  Phanerogamen  gelbe  Blüten  trägt; 
danach  kommen  die  weißen,  dann  die  roten,  und 
zuletzt  die  blauen.  Das  von  den  blauen  weiß  jeder 
Gärtner,  der  eine  Ehre  darin  setzt,  die  geringe 
Anzahl  der  blauen  vermehren  zu  können. 

Weshalb,  fragst  du  nun,  sind  die  gelben  die 
meisten,  und  die  weißen  danach? 

Hier  eine  Menge  Vermutungen. 

Wenn  wir  die  Insektentheorie  annehmen,  so  ist 
die  Frage  gelöst,  denn  die  gelben  sind  am  licht- 
stärksten und  auf  weitester  Entfernung  sichtbar! 
Denke  nur  an  die  Wiese,  wo  man  die  Ranunkeln 
auf  eine  Viertelmeile  sieht!  Denke  an  das  Raps- 
und  Senffeld!    Die  gelbe  Farbe   würde  nach  der 

Strindberg,  Natur-Trilogie  o 
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Insektentheorie  die  vorteilhafteste  für  das  Bestehen 
der  Art  sein! 

Jetzt  verwerfen  wir  die  Insektentheorie  und 
prüfen  eine  andere.  Das  Blattgrün  geht  am  leich- 
testen (siehe  das  Herbstlaub)  in  gelb  und  danach 
am  leichtesten  in  rot  über!  Ist  das  nicht  einfacher! 
ohne  darum  wahrer  sein  zu  brauchen!  Die  In- 
sektentheoretiker sollen  doch  ein  wenig  Wasser 
auf  ihre  Mühle  haben,  damit  sie  nicht  verdrießlich 
werden. 

Es  gibt  im  südlichen  Europa  eine  gewisse  Nies- 
wurz, Helleborus  viridis,  die  grüne  Blüten  hat.  Die 
blüht  im  Januar  und  Februar,  wo  keine  Insekten 
draußen  sind,  also  keine  lockenden  Farben  nötig 
wären.  Sie  kümmert  sich  nicht  darum  sich  zu 
putzen,  da  es  niemand  gibt,  für  den  sie  sich  klei- 
den könnte?  Aber  dies  ist  wohl  nur  Poesie,  denn 
Bellis  und  Primula,  die  auch  im  südlichen  Europa 
zur  Unzeit  im  Freien  blühen,  sind  sehr  fein  aus- 
gestattet. Also  haben  die  Insektentheoretiker  nichts 
bekommen!   Und  ich  spielte  nur  mit  ihnen! 

Und  um  ihnen  nichts  zum  Einhaken  übrig  zu 
lassen,  erinnere  ich  an  die  andere  Nieswurz,  die 
in  Gärten  wächst  und  in  Deutschland  Christrose 
genannt  wird,  und  die  ich  um  die  Weihnachtszeit 
im  nördlichen  Frankreich  habe  blühen  sehen.  Die 
hat  blaßrote  Blüten,  beinahe  weiße,  ersichtlich 
nicht  um  Insekten  im  Schneetreiben  anzulocken! 
Doch,  wende  ich  selbst  ein,  wenn  sie  nun  die  Nek- 
tarbehälter  hat,  zwölf  bis  fünfzehn  Stück  im  Kranz 
um  den  Stempel,  wozu  sollen  diese  dienen?  Ja, 
ich  glaube  nicht,  daß  die  Blüte,  wenn  sie  auch 
Verstand  besitzt,  Honig  bereitet  für  niemanden. 
Ich  glaube  überhaupt  nicht,  daß  die  Blüten  bis  zu 
dem  Grade  geschickt  oder  listig  sind,  daß  sie  für 
die   Bienen    Honig   bereiten.    Vielleicht   sind   alle 
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Nektareinrichtungen  nur  Drüsen,  die  für  die  Be- 
fruchtung notwendige  Säfte  absondern,  analog  den 
Milchdrüsen,  die  nur  während  der  Generations- 
periode in  Tätigkeit  treten.  Oder  sind  sie  doch 
etwas  anderes? 

Helleborus  viridis  hat  grüne  Blüten,  vielleicht 
weil  die  Sonne  während  der  Blüteperiode  nicht 
die  Kraft  hat,  das  Blattgrün  zu  verwandeln,  zumal 
die  Pflanze  unter  Büschen  lebt.  Denke  auch  an  den 
ganzen  farblosen  anämischen  Habitus  vonLathraea 
Squamaria,  die  ihr  sonnenloses  Leben  an  Berges- 
wurzeln hinschleppt  und  für  die  Hypothese  spricht: 
ohne  Sonne  keine  Farbe.  Oder  der  Sellerie  und 
der  Spargel?  Darum  sind  auch  die  Blüten  des 
Waldes,  summarisch  genommen,  weiß.  Die  weiße 
Farbe  bei  den  Blumen  scheint  ein  Albinismus  zu 
sein,  ein  starkes  Erblassen  aus  Mangel  an  Licht. 
Am  besten  ist  dies  im  Buchenwald  zu  sehen. 

Wenn  die  Buchen  nämlich  noch  bloß  stehen  und 
ein  wenig  Sonne  durchlassen  können,  da  kommt 
die  weiße  Anemone  zuerst  hervor,  dann  folgt  der 
weiße  Sauerklee,  darauf  der  weiße  Waldmeister, 
die  weiße  Maiblume,  der  weiße  Siebenstern  und 
zuletzt  das  weiße  Maiträubchen.  Doch  unterdessen 
haben  die  Buchen  ausgeschlagen.  Die  grünen, 
noch  durchsichtigen  Schirme  lassen  sparsam  das 
Licht  durch,  wenn  aber  die  Blätter  lederartig  wer- 
den und  das  Dunkel  dicht  fällt,  dann  ist  es  mit  der 
Flora  des  Buchenwaldes  vorbei.  Nach  Mittsommer 
und  nach  dem  Maiträubchen  ist  die  dichte  Wald- 
matte braun  vom  Laub  des  Vorjahres,  und  kaum 
ein  Grashalm  wächst  dort  mehr. 

Im  Fichtenwald  finden  wir  hauptsächlich  die 
weiße  Pyrola  und  die  weiße  Linnäa;  und  der 
blaugelbe  Kuhweizen,  den  man  im  Walde  an- 
treffen kann,  ist  eigentlich  Bewohner  des  sonni- 
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geren  Hages.  Die  Preiselbeere  des  Waldes  hat 
weiße  Blüten  wie  die  Walderdbeere  und  die  Blau- 
beere grüne. 

Es  gibt  wenigstens  nicht  eine  gelbe  Blüte,  mit 
der  Sonnenfarbe  im  dunklen  Walde.  Das  hindert 
nicht,  daß  die  Doldengewächse  der  Wiese  weiß 
sind,  denn  da  scheint  der  Albinismus  sich  vielleicht 
aus  der  Abschwächung  des  Grüns  herzuleiten,  da 
die  ölführenden  Samen  vielleicht  alle  Kraft  rauben, 
daß  nichts  übrig  bleibt,  um  den  Luxus:  pracht- 
volle Farbe,  hervorzubringen.  Vergleiche  den  des 
Samens  halber  angebauten  Mohn,  der  blaßrot  wird, 
beinahe  weiß !  Ebensowenig  wird  das  Sumpfherz- 
blatt und  der  Bitterklee,  der  Dreizack  und  die 
Calla  hierdurch  gehindert,  vielleicht  durch  Aus- 
laugen in  wasserkrankem  Boden  und  mitten  im 
Wasser,  weiße  Blüten  zu  erhalten.  Weiß  ist 
Schwäche,  Mangel  entweder  an  Licht  wie  im 
Walde,  oder  Mangel  an  starken  sättigenden  Säften 
wie  im  Wasser. 

Warum  unserer  Frauen  Bettstroh  (Labkraut) 
weiß  wird  am  Grabenrand  und  das  Leimkraut  im 
Acker,  das  weiß  ich  nicht;  wie  ich  nicht  weiß,  war- 
um die  Blüten  der  Obstbäume  weiß  werden. 

Die  Farbe  aller  Blüten  wird  übrigens  weiß  bei 
Gegenwart  von  Schwefelsäure,  was  man  damit 
beweisen  kann,  daß  man  Schwefel  unter  einer 
roten  Rose  verbrennt.  Aber  es  gibt  auch  andere 
Umstände,  die  eine  stärkere  Farbe  auf  weiß  redu- 
zieren. Am  leichtesten  geschieht  dies  mit  den 
blauen  Blüten.  Das  Leberblümchen  steht  ja  selbst 
da  und  weißelt  auf  eigene  Hand,  und  wer  blaue 
Akeleis  gebaut  hat,  bekommt  zuweilen  weiße.  Dies 
bewiese,  daß  die  blaue  Farbe  in  der  Entwicklungs- 
kette zuletzt  gekommen  ist,  da  sie  sich  noch  nicht 
hat  fixieren  können;  und  die  überlegene  Haltbar- 
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keit  der  gelben  Farbe  spricht  für  deren  Platz  als 
der  ersten  in  der  Kette. 

Laß  uns  eine  Reihe  Knospen  der  blauen  Akelei 
sezieren.  Die  jüngste  zeigt  noch  das  Blattgrün, 
wenn  auch  blaß,  weil  es  innen  in  der  Knospe  an 
Sonne  fehlte;  nimm  jetzt  eine  ältere  Knospe,  und 
das  Grün  geht  in  Gelb  über,  aber  in  unreines ;  eine 
dritte  und  das  Gelbe  ist  blaß  weiß;  in  einer  vierten 
sieht  man  die  Rosafarbe,  die  in  der  Kette  rot  sein 
sollte;  eine  fünfte  gibt  bereits  violett,  und  in  einer 
sechsten  ist  rotblau,  bis  die  Blüte  zyanenblau  da- 
sitzt. Dieses  Blau  ist  nun  nicht  so  fixiert,  daß  es 
nicht  bei  einer  Veränderung  in  der  Beschaffenheit 
des  Bodens  oder  einer  Verwandlung  der  Luft  zu 
Ozon,  wenn  es  Ozon  gibt,  oder  Vermengung  mit 
Ammoniak  bei  Regen,  mit  Salpetersäure  bei  Ge- 
witter usw.  wechselte.  Bisweilen  zurück  zu  rosa 
(rot)  oder  reinem  Weiß. 

Wenn  nun  solcher  Wechsel  nicht  mit  den  gelben 
Blüten  vor  sich  geht,  und  die  roten  auch  nicht  in 
blau  übergehen,  so  hat  man  ja  gleichsam  ein  wenig 
Recht  anzunehmen,  daß  die  Entwicklungsskala 
diese  ist:  grün;  gelb;  orange;  rot;  violett  und 
blau;  oder  in  eine  Kettenrechnung  gestellt,  bei  der 
der  folgende  Terminus  immer  einen  der  vorher- 
gehenden Faktoren  enthalten  soll: 

Grün  =  Gelb. 

Gelb  =  Orange  (Gelb  und  Rot). 

Rot     =  Violett  (Rot  und  Blau). 

Blau  =  Blau. 

Bemerkenswert  ist,  daß  hierbei  die  Farben  in 
derselben  Ordnung  aufeinanderfolgen  wie  die 
des  Prismas,  wenn  man  nämlich  die  Kette  mit  rot 
beginnt  und  rückwärts  geht.  Warum  es  so  ist? 
Das   ist  das   Geheimnis   der  Blüten,  das  sie  ge- 
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meinsam  mit  der  Sonne  und  dem  Regenbogen 
haben! 

Sir  John  Lubbock,  mein  unbekannter  Wohl- 
täter bei  diesen  kleinen  Phantasien,  hat  in  seiner 
großen  Arbeit  über  „Bienen  und  Wespen"  Winke 
über  Auslese  und  dergleichen  gegeben;  ich  glaube 
aber,  daß  die  Farben  der  Blüten  von  denselben  Ge- 
setzen wie  die  des  Lichtes  regiert  werden,  von  dem 
die  ersten  abhängig  sind.  Und  das  Spektrum  ist 
nicht  eine  Skala,  sondern  ein  Zirkel,  so  daß  ich 
immer  dieselbe  Ordnung  erhalte,  ich  mag  auf  der 
Peripherie  des  Zirkels  beginnen,  wo  ich  will.  Und 
wo  auch  in  der  Natur  Farben  hintereinanderliegen, 
folgen  sie  den  Gesetzen  des  Prismas;  was  der 
Landschaftsmaler  weiß,  wenn  er  einen  Sonnen- 
untergang malen  soll.  Die  Farben  des  Spektrums 
zeigen  nur  das  Licht  in  abnehmenden  Stärke- 
graden zu  beiden  Seiten  vom  gelb,  dem  stärksten, 
das  in  der  Mitte  liegt.  Die  Farben  des  Prismas 
beginnen  mit  rot  und  schließen  mit  violett,  weil 
der  Übergang  von  blau,  dem  vorletzten  in  der 
Skala,  und  rot,  dem  ersten,  violett  ist.  Die  eine 
Farbe  hinter  violett  im  Regenbogen  erwarten  und 
die  geglaubt  haben,  sie  in  dem  photographierten 
Spektrum  wahrzunehmen,  warten  wahrscheinlich 
vergebens,  soweit  sie  nicht  warten  auf  rotblau  oder 
blaurot!  oder  schwarz!  Lavendelgrau,  sagt  Helm- 
holtz. 

Wenn  man  nun  sieht,  wie  die  Farben  der  Blüten, 
ohne  Rücksicht  auf  die  Insektentheorie,  sich  von 
dem  lichtstärksten  Gelb,  der  Farbe  der  Sonne, 
durch  das  lichtschwächere  Rot  bis  hinunter  zu  dem 
dunklen  Blau  entwickelt  haben,  könnte  man  ja  aus 
Spaß  sich  fragen:  was  liegt  dahinter?  Hat  die 
Sonne  etwas  von  ihrer  Stärke  eingebüßt  seit  der 
Trias-  und  Juraperiode,  als  die  leuchtenden  Le- 
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gionen  der  Angiospermen  ihren  Einzug  in  die 
Schöpfung  hielten,  da  die  Entwicklung  in  der 
Farbe  von  hell  zu  dunkel  geht?  .Hat  die  Sage  von 
dem  Erlöschen  der  Sonne  hierin  einen  Grund? 
Und  —  wandern  wir  dem  Dunkel  zu? 

Werden  alle  Ranunkeln,  Rosen  und  Nelken  ein- 
mal blau  werden?  Oder  werden  wir  unsere  roten 
Rosen  behalten  dürfen,  wenn  auch  einige  blau 
geworden  sind,  wie  wir  noch  Affen  haben,  ob- 
gleich es  Menschen  gibt.  Wahrscheinlich!  Aber 
ob  sie  schließlich  schwarz  werden,  ist  nicht  sicher. 
Schwarz  bei  den  Blumen  kann  aus  andern  Farben 
als  blau  entstehen.  Die  rote  Rose  kann  so  dunkel- 
rot werden,  daß  sie  in  schwarz  übergeht,  ohne 
das  Blau  zu  berühren.  Die  Saubohne  hat  rein 
schwarze  Flecken  auf  weißem  Grund  und  ihre 
wilde  Verwandte,  die  wilde  Wicke,  hat  blaue  oder 
violette  Blüten.  Die  zyanenblaue  Kornblume  wird 
durch  Anbau  noch  blauer,  und  ihre  Futterschuppen 
haben  rein  schwarze  Ränder  bekommen.  Das 
spricht  für  das  Herannahen  des  Dunkels!  Wird 
denn  der  Gang  der  Entwicklung  vom  Licht  zum 
Dunkel  schreiten,  zugleich  wie  die  Pflanzen  hinauf 
zur  Vervollkommnung  wandern? 
k  Was  ist  denn  Entwicklung,  und  was  ist  Ver- 
vollkommnung? Der  Weg  vom  Einfachen  und 
Gleichartigen  zum  Zusammengesetzten  und  Un- 
gleichartigen, sagt  der  Evolutionstheoretiker!  Dar- 
um stehen  die  Lippenblütler  und  Zusammen- 
gesetzten zuletzt  in  der  Schöpfungskette  der  Pflan- 
zen, weil  sie  die  zusammengesetztesten  sind;  aber 
stehen  sie  darum  am  höchsten  in  der  Vervollkomm- 
nung? Ist  die  Wucherblume  vollkommener  als  die 
Rose?  Was  heißt  das?  Ist  sie  geschickter,  den 
Kampf  ums  Dasein  auszuhalten  als  die  Rose?  — 
Keine  Antwort! 
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Vielleicht  ist  Entwicklung  nur  Bewegung,  vor- 
wärts oder  rückwärts,  gleichgültige  Veränderung! 
Und  die  Naturgesetze  nur  subjektive  Wahr- 
nehmungen unserer  ordnungsliebenden  Gehirne, 
die  überall  einen  Zweck  spüren  wollen. 

Wenn  wir  nachsehen,  wie  weit  die  historische 
Entwicklung  der  Phanerogamen  mit  der  der 
Blütenfarben  zusammenfällt,  werden  wir  wirklich 
eine  ungefähre  Ordnung  und  Übereinstimmung 
gewahr,  die  aber  voller  Ausnahmen  ist! 

Bereits  während  der  Steinkohlenzeit  beginnen 
die  Phanerogamen  sich  aus  den  Farnen  zu  ent- 
wickeln, sagt  Häckel,  Wort  für  Wort.  Die  erste 
Gruppe  wird  Kelchblütler  genannt  und  hat  Kelch 
und  Krone  nicht  getrennt.  Hierher  gehören  Birke, 
Erle,  Weide,  Pappel,  Buche,  Eiche  und  die  Nessel- 
arten; ferner  Hopfen,  Feige,  Maulbeere  und  die 
Euphorbienarten:  alle  wirklich  mit  grünen  oder 
ungefärbten  Blüten.  Die  zweite  Gruppe,  oder  die 
der  Kreidezeit  mit  den  hierher  gehörenden  Sternen- 
blütlern:  Kruziferen  (Kohl,  Senf  usw.),  Ranunkeln, 
Wasserrosen;  alle  gelb!  Ferner  die  Dolden- 
gewächse und  Rosenblütler  mit  weißen  oder  roten 
Blüten.  Doch  auch  violette,  wie  Malven  und  Ge- 
ranien, treten  jetzt  auf,  und  zu  meiner  Verzweif- 
lung der  blaue  Flachs,  der  blaue  Sturmhut,  der 
blaue  Rittersporn,  die  blaue  Akelei  und  die  blaue 
Polygala.  Die  dritte  Gruppe,  die  der  Tertiär-  und 
der  Quartärperiode,  die  noch  andauert:  Glocken- 
blütler,  Lippenblütler  und  Zusammengesetzte.  Hier 
treten  wirklich  die  blauen  das  erste  Mal  in  großer 
Reihe  auf,  aber  auch  alle  die  andern  Farben. 

Ist  nun  ein  System  in  dieser  Tollheit?  Ja,  ein 
geringes  und  negatives,  derart,  daß  gelb  und  blau 
in  der  ersten  Gruppe  fehlen;  daß  blau  in  der 
zweiten  Gruppe  fehlt  (mit  Ausnahmen),  und  daß 
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reines  Blau  erst  in  zermalmender  Menge  in  der 
letzten  Gruppe  auftritt,  wie  Veronika,  Kornblume, 
blaue  Gentiana,  Glockenblume,  Zichorie,  Vergiß- 
meinnicht, Minze,  Lavendel,  Rosmarin,  Immergrün, 
Artischocke. 

Wäre  nur  nicht  der  verwünschte  Flachs  und  die 
ärgerlichen  Rittersporn,  Sturmhut,  Akelei  undPoly- 
gala  dazwischengekommen,  so  wäre  es  gut  ge- 
gangen mit  meinem  System,  aber  nun  ist  es  ent- 
zweigegangen. Und  es  hilft  nicht,  daß  ich  die 
überwältigende  blaue  Mehrheit  der  dritten  Klasse 
zu  Hilfe  nehme.  Ich  würde  allerdings  die  blaue 
Farbe  der  Akelei,  der  Polygala  und  des  Flachses 
als  weniger  gut  fixiert  fortadvozieren  können  (und 
die  Polygala  wird  oft  rotblau,  die  Akelei  weiß  und 
rosa),  aber  da  strande  ich  an  dem  giftblauesten  von 
allem  blau,  dem  Sturmhut!  Aber  ehe  ich  mich  er- 
gebe, mache  ich  noch  einen  Versuch  —  einen 
lahmen!  Zuerst  streiche  ich  die  kleine  Polygala 
als  unbestimmt  fort,  und  dann  nehme  ich  die  vier 
angebauten,  den  Flachs  einbegriffen,  und  beschul- 
dige den  Anbauer.  Das  hilft  mir  etwas !  Der  wilde 
Flachs  hat  nämlich  weiße  Blüten!  Der  wilde  Ritter- 
sporn hat  violettblaue  Blüten;  die  Akelei  hat  bis- 
weilen weiße  und  rosa;  und  eine  Art  Sturmhut  hat 
im  südlichen  Europa  gelbe  Blüten!  Der  Beweis 
ist  schwach,  zugegeben,  und  ich  muß  noch  einen 
andern  und  stärkern  versuchen. 

Weil  die  Familien,  zu  denen  diese  unregel- 
mäßigen blauen  gehören,  bereits  während  der 
Kreidezeit  auftreten,  brauchen  die  genannten 
Verwandten  nicht  während  derselben  Periode 
dagewesen  zu  sein. 

Das  ist  ein  guter  Beweis,  obgleich  er  negativ 
ist!  Und  damit  kann  ich  eine  etwas  gefährliche 
Hinterbemerkung   verwerfen,    die    ich    verborgen 
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habe,  um  nicht  den  Effekt  meines  Systems  zu  zer- 
stören. Es  gibt  nämlich  ja  bereits  während  der 
Sekundärzeit  eine  niedere  Gruppe,  Monokotyle- 
donen  genannt,  zu  der  die  Gräser  mit  ihren  grünen 
Blüten  gehören.  Leider  gehören  dahin  aber  auch 
die  blauen  Szillen,  Hyazinthen  und  Orchideen. 
Wenn  ich  jedoch  eben  angenommen  habe,  daß  alle 
übrigen  von  jeder  Gruppe  sich  in  sich  selbständig 
entwickelt  haben,  was  ja  nahezu  klar  ist,  so  ist 
damit  die  Gefahr  vorüber.  Und  für  die  Entwick- 
lung der  Farben  in  der  Ordnung,  die  ich  an- 
gegeben habe,  sprach  ja  mein  embryologischer 
Versuch  mit  den  Knospen  der  Akelei,  die  für  mich 
dieselbe  Rolle  spielten  wie  die  Embryonen  der 
gelehrten  Physiologen  auf  verschiedenen  Entwick- 
lungsstadien, welche  die  Herleitung  des  Menschen 
gezeigt  haben. 

Am  schönsten  kann  man  den  Verlauf  der  Sache 
an  einem  schwarzen  Maulbeerbaum  illustriert 
sehen,  wenn  er  Frucht  trägt.  Das  ist  ein  lieblicher 
Anblick,  den  man  niemals  vergißt,  zumal  wenn 
man  das  erste  Mal,  wie  mir  geschah,  den  Baum 
auf  dem  Hintergrund  ferner  Schneealpen  erblickt. 
Zwischen  dem  prächtigen  lindenähnlichen  Laub 
sitzen  die  Beeren  in  allen  Farben  des  Prismas.  Von 
grün  durch  grüngelb,  wachsgelb,  lachsgelb,  him- 
beerrot, kirschrot  bis  zu  schwarzblau. 

Müssen  wir  mehr  Zeugen  stellen? 

So  ist  es  —  warum?  Das  wissen  wir  nicht  und 
damit  haben  wir  nichts  zu  schaffen! 
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II. 

Im  18.  Jahrhundert  wurde  ein  großer  Poet  ge- 
boren, der  sich  den  Naturwissenschaften  widmete. 
Mit  Poet  meine  ich  einen  Herrn,  der  Phantasie  hat, 
das  heißt,  die  Fähigkeit,  Erscheinungen  zu  kom- 
binieren, Zusammenhänge  zu  sehen,  zu  ordnen 
und  zu  lichten.  So  kann  zum  Beispiel  ein  Maler 
in  Sägespänen,  die  auf  den  Boden  eines  Speichers 
gestreut  sind,  Figuren  erblicken  oder  durch  will- 
kürliches Zusammenstellen  der  und  der  Punkte 
Figuren  sehen,  wo  keine  sind  oder  es  nur  Möglich- 
keiten dazu  gibt.  So  konnte  Linne  in  seine  vier- 
undzwanzig Klassen  alle  Pflanzen  der  Welt  ein- 
ordnen, und  er  konnte  zu  Hause  in  Upsala  sitzen 
und  darauf  schwören:  wo  auch  eine  neue  Pflanze 
gefunden  werde,  sie  sei  genötigt,  in  irgendeine 
von  seinen  Klassen  unterzukriechen. 

Das  war  großartig,  und  wie  er  es  anfing,  diese 
Klassen  zu  dichten,  das  wissen  wir  nicht,  und  viel- 
leicht wußte  er  es  auch  nicht,  ebensowenig  wie 
der  Mathematiker  von  Natur  weiß,  wie  sein  Kopf 
Probleme  löst,  die  Gleichungen  zweiten  Grades 
erfordern. 

Linnes  System  war  indessen  nicht  schön  und 
nicht  korrekt.  Es  ist  nicht  schön,  nur  eine  schwe- 
dische Pflanze  für  eine  Klasse  zu  finden,  wie  es 
der  Fall  wurde  mit  der  siebenten,  in  die  der  Sieben- 
stern kam;  ich  rechne  nämlich  die  Roßkastanie 
nicht  zu  den  schwedischen.  Doch  das  System 
wurde  eine  Zeit  für  gut  gehalten,  obgleich  ich  be- 
kennen muß,  wenn  ich  es  in  meiner  Jugend  be- 
nutzte, als  Adreßbuch,  war  es  in  vielen  Fällen  nicht 
genügend,  weil  es  niemals  volle  Gewißheit  gab. 
Staubfäden  und  Stempel  waren  so  oft  mißraten, 
und  wir  Jungen  wagten  niemals  eine  Pflanze  nach 
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Hartmanns  „Flora"  zu  bestimmen,  wenn  wir  sie 
nicht  im  voraus  kannten  oder  den  Lehrer  fragen 
konnten.  So  daß  wir  oft  jahrelang  unsere  Pflan- 
zen falsch  benannten. 

Doch  Linne  konnte,  wie  gesagt,  sehen,  wo  andere 
nichts  sahen,  und  so  weissagte  er  einmal  einen 
Zusammenhang  zwischen  den  Farben  und  dem 
Geschmack  der  Pflanzen! 

Die  weiße  Farbe  soll  Süße  angeben,  wie  bei 
der  weißen  Johannisbeere,  der  Pflaume;  die  rote 
Säure,  wie  bei  der  roten  Johannisbeere,  der  Ber- 
beritze; die  grüne  „Rohigkeit",  wie  Blätter  und 
unreife  Früchte;  die  blasse  ist  unschmackhaft  (ohne 
Geschmack),  Salat  und  Spargel  (?);  die  gelbe 
bitter,  wie  bei  Pfennigkraut,  Rainfarn,  Aloe,  Gen- 
tiana,  Wermut  und  Löwenzahn;  die  schwarze  un- 
angenehm und  verdächtig,  wie  bei  Wacholder- 
beere, Nachtschatten,  Faulbaumbeere ;  ebenso  die 
dunkle  (color  luridus) ;  wo  das  Kraut  zugleich 
stinkend  ist,  ist  es  giftig  und  macht  die  Leute  toll, 
wie  Belladonna,  Bilsenkraut,  Stechapfel. 

Das  sieht  ja  nicht  so  uneben  aus,  aber  könnte 
leicht  Anlaß  zu  Beschuldigungen  wegen  Mystik 
geben,  die  sehr  lebensgefährlich  sind  in  unsern 
Tagen,  wo  alle  Dinge  für  erklärt  und  alle  Fragen 
für  gelöst  angesehen  werden. 

Um  nun  herauszubringen,  wie  weit  eine  geheime 
Verbindung  zwischen  der  Farbe  und  dem  Ge- 
schmack eines  Gegenstandes  stattfinden  kann, 
müssen  wir  nachdenken,  was  der  Geschmack- 
sinn für  ein  Ding  ist. 

Die  Zunge  und  die  Schleimhaut  des  Gaumens 
sind  nicht  aus  dem  Darmblatt,  sondern  aus  dem 
Hautblatt  entwickelt.  Die  Zunge  hat  darum 
nichts  mit  den  eigentlichen  Funktionen  der  Speise- 
röhre zu  tun,  sondern  scheint  ein  Muskel  zu  sein, 
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dazu  ausersehen  als  der  Stock  zu  dienen,  mit  dem 
der  Stallknecht  das  Schrot  umrührt  und  mischt;  und 
daneben  als  eine  wichtige  Hilfe  beim  Schlucken. 
Bei  den  Reptilien,  die  kauen,  ist  die  Zunge  daher 
sehr  weich,  aber  bei  Vögeln  und  Fischen,  die 
schlingen,  ist  sie  mit  Hörn  bekleidet.  Wie  weit  die 
Zunge  der  Sitz  für  den  Geschmack  ist,  oder  ob  es 
überhaupt  Geschmack  gibt,  ist  sehr  umstritten. 
Feste  Körper  geben  keine  Geschmackswahr- 
nehmung, bis  sie  flüssig  werden,  und  auch  dann 
nicht  immer.  Darum  kann  man  Zucker  von  Salz 
nicht  unterscheiden,  wenn  die  beiden  Stoffe  trocken 
auf  der  Zunge  liegen,  und  auch  flüssig  können  sie 
nicht  unterschieden  werden,  bis  man  sie  gegen  den 
Gaumen  drückt. 

Geruchs-  und  Geschmackswahrnehmungen  wer- 
den sehr  oft  verwechselt;  was  gut  riecht,  schmeckt 
auch  gut,  glaubt  man  oft  mit  Unrecht.  Vanille  zum 
Beispiel  hat  einen  bittern  adstringierenden  Ge- 
schmack, aber  einen  schönen  Geruch.  Wer  Vanille- 
eis ißt,  hat  darum  niemals  einen  Vanillegeschmack, 
weil  nur  das  flüchtige  Öl  vorhanden  ist  und  nicht 
die  bittern  Fasern.  Darum  schmeckt  das  Vanille- 
eis nach  nichts,  wenn  man  Schnupfen  hat,  oder 
schmeckt,  wie  wenn  man  die  Zunge  zum  Fenster 
hinausstreckt.  Und  der  gute  Weinkenner,  der  die 
Beschaffenheit  des  Weines  schmecken  zu  können 
glaubt,  ist  teilweise  das  Opfer  eines  Irrtums.  Das 
Bukett,  wie  er  es  nennt,  berührt  nur  den  Geruch- 
sinn, aber  der  Gehalt  an  Gerbsäure  wirkt  zu- 
sammenziehend auf  die  Warzen  der  Zunge,  und 
die  Zunge  tut  dabei  nur  als  ein  Gefühlsorgan 
Dienst.  Unwahrscheinlich  ist  es  nicht,  daß  ein 
Weinkenner  im  Notfall  seine  Fingerspitzen  zu 
einem  so  hohen  Grad  von  Empfindlichkeit  aus- 
bilden könnte,  daß  er  mit  ihnen  bitter,  salzig  und 
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sauer  unterscheiden  kann.  Denn  wir  wissen  ja, 
wie  der  Zauberer  dadurch,  daß  er  die  Fingerenden 
auf  Bimsstein  schleift  und  dann  durch  Salpeter- 
säure die  Unterhaut  fortfressen  läßt,  eine  so  große 
Empfindlichkeit  erhalten  kann,  daß  er  mit  den 
Fingern  fühlt,  welche  Karte  er  unter  den  Hän- 
den hat.   Fühlt  die  Form  des  Farbendrucks! 

Doch  in  der  Geschmacksfunktion  ist  auch  ein 
anderes  Moment,  das  bei  dem  feinern  odergröbern 
Geschmack  eines  Gerichtes  entscheidend  ist. 
Das  ist  die  Konsistenz  des  Gegenstandes!  Eine 
Gänseleberpastete  schmeckt  nicht  ebensogut,  wenn 
sie  grob  gehackt  ist,  wie  wenn  sie  fein  zermahlen 
ist;  die  erste  schmeckt  der  Zunge  nicht.  Ein 
Likör,  wenn  auch  noch  so  gut,  schmeckt  nicht  so 
gut,  wenn  er  nicht  eine  genügend  dichte  Kon- 
sistenz hat.  Daraus  ist  ersichtlich,  daß  der  Ge- 
schmacksinn ursprünglich,  und  noch  im  wesent- 
lichen, ein  Gefühlsinn  ist. 

Wenn  wir  nun  zum  Versuch  den  Satz  aufstellen, 
die  Sinne  sind  nur  Gefühlsinne,  nämlich:  mit  dem 
Gefühl  erfassen  wir  die  Dichtigkeit  der  festen 
Körper  usw.;  mit  dem  Geschmack  die  Konsistenz 
fester  und  flüssiger  Körper  in  höherm  Grade;  mit 
dem  Geruch  die  der  dampf-  und  gasförmigen 
Körper;  mit  dem  Gehör  die  Bewegungen  der  Luft, 
und  mit  dem  Gesicht  die  Bewegungen  des  Äthers  — 
so  wären  die  Sinne  ihrer  Natur  nach  gleichartig 
geworden  und  nur  noch  quantitativ  unterschieden. 
Woraus  die  Möglichkeit  hervorginge,  das  Gesicht 
als  ein  erhöhtes  verfeinertes  Gefühlsvermögen  an- 
zunehmen, das  also  mit  dem  tiefern  Grad  Gefühl, 
der  Geschmack  genannt  wird,  in  Beziehung  stehen 
könnte. 

Ein  kleines  Beispiel,  wie  das  Gesicht  Einfluß  auf 
den  Geschmack  üben  kann,  mag  für  meine  Hypo- 
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thesc  sprechen,  ehe  wir  weitergehen.  Wer  in  seiner 
Jugend  nur  gelbe  Melonen  gegessen  hat  und  für 
den  Melonengenuß  eine  intime  Verbindung  mit 
einer  schönen  gelben  Melonenfarbe  eingegangen 
ist,  wird  wahrscheinlich  gleich  mir  wenig  oder  kein 
Behagen  daran  finden,  nun  auf  seine  altern  Tage 
grüne  Melonen  zu  essen,  trotzdem  die  letzte  wirk- 
lich einen  feinern  Geschmack  (Geruch)  besitzen 
soll  als  die  gelbe.  Ich  kann  ganz  einfach  keine 
grüne  Melone  essen,  so  konservativ  und  vom  Ge- 
sicht abhängig  ist  mein  Geschmack. 

Wer  die  allgemeine  Gewohnheit  hat,  grünen 
Absinth  zu  trinken,  wird  mit  Ekel  einen  weißen 
an  seine  Lippen  führen.  Das  geschah  mir  in  der 
Schweiz,  wo  ich  „ä  six  heures  moins  un  absinthe" 
meine  Nerven  bei  einem  solchen  Freudenbringer 
auszuruhen  pflegte.  Eines  Tages  serviert  man 
mir  einen  weißen,  den  ich  als  verabscheuenswert 
zurückschickte,  mit  dem  Ersuchen  um  einen  grünen. 
Der  Kellner  antwortet,  es  sei  kein  grüner  mehr  im 
Hause.  Der  Wirt  kommt  hinzu  und  erklärt,  die 
Ware  sei  dieselbe,  er  könnte  sie  aber  färben,  ohne 
den  Geschmack  zu  ändern,  wenn  ich  absolut  auf 
die  grüne  Farbe  bestände.  Er  färbte  ihn,  und  er 
schmeckte  vortrefflich ! 

So  ist  der  Geschmacksinn  (Geruchsinn)  unter 
gewissen  Voraussetzungen  vom  Gesichtsinn  ab- 
hängig. 

Daß  andere  Sinne  miteinander  korrespondieren 
können,  das  kennen  wir.  Der  Maler  spricht  vom 
„Ton"  (Farbenton),  und  der  Musiker  von  „Ton- 
malerei". Wenn  man  ein  Musikstück  hört,  sieht 
man  gern  etwas,  und  wenn  man  ein  Gemälde 
sieht,  hört  man  Verschiedenes,  wie  das  Sausen 
des  Windes  und  den  Klang  der  Abendglocken. 

Während   meines   Aufenthaltes   in    Deutschland 
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traf  ich  einen  Herrn,  der  wahnsinnig  sein  sollte. 
Seine  Krankheit  sollte  darin  bestehen,  daß  Ge- 
sicht- und  Gehörsinn  sich  damit  ergötzten,  ein- 
ander zu  vertreten,  so  daß  der  Mann,  der  ein 
Musiker  war,  in  Farben  übersetzen  wollte,  was 
er  spielte.  Als  ich  ihn  damit  tröstete,  daß  dieses 
Phänomen  nicht  so  erschreckend  sei,  da  bereits 
vor  zwanzig  Jahren  ein  deutscher  Professor  ein 
gelehrtes  Buch  über  die  Sache  geschrieben,  und 
der  Schwede  Dietrichson  in  der  ersten  Auflage 
seiner  „Welt  des  Schönen",  nach  dem  Professor, 
die  Farbenharmonien  mit  Musiknoten  wieder- 
gegeben habe,  fühlte  er  sich  ruhiger,  zumal  der 
Professor  kein  Geringerer  war  als  der  berühmte 
Helmholtz  selbst. 

Also  —  eine  gegenseitige  Ergänzung  der  Sinne 
ist  sehr  gut  denkbar,  und  daß  Geschmack  und 
Farbe  in  einem  gewissen  Zusammenhang  stehen 
können,  ist  ja  nicht  ungereimt.  Ist  es  ein  Zufall, 
daß  das  gelbe  Öl  bitter  ist,  der  weiße  Cham- 
pagner und  die  hellen  Muskatweine  süß,  der  rote 
Wein  sauer?  Vielleicht,  denn  der  gelbe  Madeira  ist 
nicht  bitter,  der  weiße  Rheinwein  nicht  süß,  und 
der  rote  Portwein  nicht  sauer!  Oder  auch  nicht, 
da  diese  Weine  gegorene  Kunstprodukte  sind; 
in  natürlichem  Zustande,  das  heißt,  so  wie  sie 
sich  vorfinden,  ohne  von  Menschenhand  in  be- 
wußter Absicht  bearbeitet  zu  sein,  da  ist  der  Enzian 
und  der  Hopfen  gelb,  der  Zucker  hell  und  die 
Preiselbeere  sauer. 

Gibt  es  einen  Zusammenhang  oder  gibt  es 
keinen?  Ich  kann  darauf  nicht  antworten.  Unter- 
suche du,  vielleicht  werden  die  Blumen  dir  ihre 
Geheimnisse  verraten! 
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(Um  die  Darstellung  für  Ungelehrte  faßlich  zu 
machen,  habe  ich  das  verwickelte  Problem,  das 
hier  behandelt  wird,  vereinfachen  müssen;  muß 
aber  darum  den  Gelehrten  wissen  lassen,  daß 
ich  F.  Hildebrands  „Farben  der  Blüten  und  Ver- 
breitungsmittel der  Pflanzen",  Darwins  Arbeit  über 
die  Orchideen  und  verschiedene  andere  ungenannte 
kenne.) 


Strindberg,  Natur- Trilogie 


MEIN  GARTEN 

Mein  Garten,  der  durchaus  nicht  mein  ist,  ist 
auf  jeden  Fall  eine  sehr  kleine  Einrichtung,  wie 
ein  Garten  zum  Hausbedarf  sein  soll,  wenn  man 
nicht  einen  Gärtner  haben  will.  Mit  achtzehn 
langen  Schritten  nehme  ich  ihn  in  der  Länge  und 
mit  gleich  vielen  in  der  Breite,  so  daß  er  wohl  eine 
Fläche  von  ein  Dreißigstel  Hektar  haben  kann. 
Die  Natur  und  die  hohe  Pacht  sind  besonders  un- 
günstig für  die  Wahl  des  Platzes  und  des  Erd- 
reichs meines  Gartens  gewesen,  doch  da  war  ich 
um  so  listiger  im  Kampf  gegen  die  vereinigten 
Feinde.  Er  liegt  nämlich  im  Stockholmer  Insel- 
meer auf  einem  Felsenhügel  und  ist  allen  Winden, 
mit  Ausnahme  des  warmen  südlichen,  ausgesetzt. 
Der  Nordwind  vom  Jungfrufjärd  fegt  gerade  hin- 
ein, wenn  er  auch  an  den  Ecken  der  Hütte  einen 
„Rundstoß"  führen  kann;  und  der  soll  allen 
Schnee  hineintreiben,  der  nicht  südlicher  geht; 
doch  das  habe  ich  nie  gesehen,  denn  ich  sah  die 
Insel  niemals  im  Winter. 

Das  Erdreich  ist  sanduntermischter  Steinkies, 
mit  wenig  Moorhumus,  und  da  der  Grund  noch  vor 
kurzem  Grasmatte  war,  ist  die  Quecke  in  Über- 
fluß vorhanden.  Der  Quecke  könnte  ich  wohl  den 
Tod  antun,  aber  ich  habe  auch  Nachbarn:  einen, 
der  Hofbesitzer  ist,  einen,  der  Pächter  ist,  und 
beide  betreiben   eine  großartige   Distelkultur  auf 
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beiden  Seiten;  und  welcher  Wind  auch  weht,  ich 
habe  Distelsamen  bei  mir.  Aber  meine  Nachbarn 
halten  auch  Hühner,  deren  Hähne  ihren  Kampf- 
platz in  meinen  Garten  verlegen;  und  sie  haben 
auch  einen  Hund,  der  auf  Gartenerdbeeren  geht, 
aber  nicht  auf  Seevögel;  eine  garstige  Hündin, 
die  keinen  Fisch  frißt,  aber  vor  den  roten  Jo- 
hannisbeeren steht!  Sie  haben  auch  Kinder,  die 
Nachbarn,  aber  mit  den  Kindern  ist  es  eine  eigene 
Sache,  die  kann  man  bestechen,  wenn  man  sie 
auch  nicht  dressieren  kann.  Doch  sie  haben  auch 
Bootsleute,  an  den  Samstagabenden,  und  die  sind 
unbestechlich ! 

Wenn  der  Monat  März  kommt  mit  etwas  Sonne 
auf  den  Straßen  und  Doppelfenstern  Stockholms, 
so  kaufe  •  ich  von  meinem  Gewürzkrämer  einige 
niedrige  Seifenkasten  oder  dergleichen  und  vom 
nächsten  Gärtner  einige  Metzen  Erde.  Und  in  die 
Kasten  säe  ich  meine  Pflanzen  zum  Sommer, 
denn  mein  Garten  hat  auch  den  Nachteil,  eine 
Seemeile  vom  Gärtner  abzuliegen,  und  ich  würde 
ein  Königreich  für  ein  Pferd  geben  müssen,  das 
es  nicht  draußen  gibt;  das  für  Mistbeete  unent- 
behrliche Pferd! 

Doch  ich  säe  nur  das  Allernotwendigste ;  und 
dazu  rechne  ich  Salat,  Blumenkohl,  Zuckerhut- 
kohl. In  verschiedene  kleine  Töpfe  lege  ich  Me- 
lonen- und  Gurkenkerne,  denn  die  werden  ohne 
Erdkloß  nur  mit  großem  Zeitverlust  umgepflanzt. 

In  der  Blumenabteilung  befasse  ich  mich  nur  mit 
Levkojen  und  Reseda,  da  die  andern  sich  leicht 
an  Ort  und  Stelle  säen  lassen  und  dort  am  besten 
gedeihen. 

Wenn  jetzt  die  Stadtsonne  sehr  eifrig  ist, 
schießen  meine  Pflanzen  ins  Kraut  und  neigen  sich 
dem  Fenster  zu.   Da  nehme  ich  sie  auf.  schneide 
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die  Pfahlwurzel  ab  und  setze  sie  bis  zum  Herzblatt 
nieder,  worauf  sie  wieder  schießen,  jetzt  aber 
solider  als  früher. 

Und  wenn  ich  Anfang  Mai  hinausziehe,  habe 
ich  meine  Schützlinge  in  besonders  eingerichtete 
Kasten  eingepackt;  was  beschwerlich  ist  und  ein 
wenig  teuer,  aber  nicht  so  beschwerlich,  wie  zwei 
Seemeilen  rudern,  und  nicht  so  dumm,  wie  ein 
Pferd  kaufen,  wo  es  keine  Fahrwege  gibt. 

Wenn  ich  hinauskomme,  stehen  meine  Nar- 
zissen, Tulpen  und  Krokusse  in  Flor,  aber  es  ist 
zu  früh,  um  schon  zu  pflanzen,  und  die  Pflanzen 
müssen  abgehärtet  werden.  Da  stelle  ich  meine 
Kasten  in  einen  trocknen  Graben  und  lege  ein 
herausgenommenes  Doppelfenster  darauf.  Die 
Doppelfenster  sind  meine  Erfindung,  und  mit 
ihnen  tue  ich  Wunder. 

Nachdem  ich  meine  Herbstpflanzungen  von  Obst- 
bäumen, Beerenbüschen,  Syringen  und  Jasmin 
wiedergesehen  habe,  gehe  ich  ans  Werk  mit  der 
Frühsaat.  Petersilie  habe  ich  vom  vorigen  Jahre 
unter  Fichtenbüschen  stehen,  aber  ich  muß  für 
den  Spätsommer  und  nächstes  Jahr  neue  säen. 
Nun  sind  Petersilie  und  Dill  sehr  träge  Gewächse, 
und  darum  begieße  ich  den  Samen  mit  Wasser 
und  einigen  Tropfen  Salzsäure,  wodurch  ich  vier- 
zehn Tage  gewinne,  während  diese  Faultiere 
sonst  sechs  Wochen  in  der  Erde  liegen  können. 

Wenn  ich  säen  will,  gehe  ich  zuerst  zum  Vieh- 
stall hinauf  hinter  eine  Ecke,  wo  mich  niemand 
sieht,  und  hole  die  große  Wasserkanne  voll 
Purin,  wie  es  französisch  heißt,  und  damit  be- 
gieße ich  mein  Beet;  dann  säe  ich.  Radieschen, 
Petersilie  und  Spinat  säe  ich  dicht,  weil  die 
vielen  Blätter  den  zum  Feuchthalten  erforder- 
lichen Schatten  geben.    Dann  siebe  ich  Erde  über 
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den  Samen.  Die  Radieschen  plätte  ich,  weil  die 
in  loser  Erde  in  krummen  Winkeln  wachsen  und 
sich  in  Krümmungen  legen.  Den  Spinat  trete  ich 
nieder. 

Damit  nun  nicht  die  Vögel  unter  dem  Himmel 
kommen  und  den  Samen  auffressen,  und  die  Hunde 
und  Hühner  ihn  nicht  aufkratzen,  lege  ich  ab- 
gestreifte Fichtenzweige  darauf;  jedoch  gut  ab- 
gestreift, denn  mit  den  Nadeln  kommt  Unordnung 
und  Schimmel. 

Dieses  Begießen  mit  Purin  ist  in  Deutschland 
gebräuchlich  und  hat  eine  große  Wirkung,  weil 
der  Keimprozeß  unter  reichem  Zugang  von  Nah- 
rung ein  besonders  schönes   Wachstum   gibt. 

Salat  säe  ich  in  Reihen  und  dünn;  Dill  lege  ich 
am  liebsten  ins  Kohlfeld,  weil  er  dort  am  billig- 
sten den  Schatten  und  die  Feuchtigkeit,  die  er 
liebt,  bekommt.  Einzeln  gesäet,  schießt  er  ins 
Kraut  und  wird  schwächlich. 

Nun  setze  ich  die  Kartoffel,  die  bereits  vierzehn 
Tage  im  hellen  Raum  zum  Keimen  gelegen  hat. 
Es  ist  eine  leidige  und  schwere  Sache,  Früh- 
kartoffeln ohne  Beet  zu  erhalten.  Wer  nicht  auf 
die  Menge  zu  sehen  braucht,  tut  am  besten,  die 
Kartoffel  flach  zu  legen;  sie  gibt  dann  allerdings 
in  einem  trocknen  Sommer  nicht  viel  Frucht, 
keimt  aber  desto  schneller.  Ausländer  haben  un- 
geduldigen Kartoffelbauern  empfohlen,  die  Frucht 
im  Herbst  zu  legen,  dann  aber  recht  tief,  und  über 
die  Erdoberfläche  muß  eine  Schicht  Stallstroh  ge- 
breitet werden.  Ist  sie  bereits  im  selben  Herbst 
aufgeschossen,  soll  sie  unter  dem  Schnee  an  der 
Wurzel  fortfahren  zu  wachsen  und  zeitig  im  Früh- 
ling geerntet  werden  können. 

Nun  habe  ich  das  Erdbeerfeld  geschaufelt,  das 
gelinde  mit  Laub  bedeckt  war,  und  in  den  Spargel- 
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beeten  gescharrt,  die  Rabatten  umgegraben  und 
jeglichen  Blumensamen  eingelegt,  so  daß  ich  zur 
Bereitung  des  Gurkenbeetes  schreiten  kann.  Zu 
dem  Ende  grabe  ich  eine  Grube  in  der  Größe  von 
vier  Doppelfenstern,  was  nicht  mehr  als  dreiein- 
halb Ellen  lang  und  eineinhalb  breit  ist,  da  die 
Fenster  der  Bauernhütte  sehr  klein  sind.  Sodann 
nagele  ich  einen  Rahmen  von  vier  Brettern  zu- 
sammen, und  in  die  Grube  lege  ich  Spreu,  Heu- 
samen, Laub,  Fichtenreiser  und  Dungstreu,  gieße 
einige  Eimer  heißes  Wasser  über  alles  und  fülle 
trockene  gesiebte  Humuserde  darauf. 

Das  ist  das  Beet,  in  das  ich  meine  sechs  Gurken- 
pflanzen setze,  und  es  ist  nicht  so  schlecht,  denn 
auf  dem  kleinen  Flecken  von  der  Größe  eines 
Eßtisches  habe  ich  Gurken  vom  Monat  Juli  bis  in 
den  Herbst  hinein  geerntet;  und  zwar  in  solcher 
Menge,  daß  es  für  mein  Haus  und  für  das  der 
Ureinwohner  und  ihrer  Freunde  reichte,  und  daß 
noch  zum  Einsalzen  einige  übrig  blieben;  alles  in 
allem  einer  halben  Tonne  entsprechend. 

Mit  der  Melone,  es  wurde  nur  eine,  verfuhr  ich 
anders.  Da  sie  Unterwärme  verlangt,  setzte  ich 
sie  nicht  aus,  sondern  ließ  sie  in  einem  gewaltig 
großen  Blumentopf  in  der  Hütte  treiben,  begoß 
sie  mit  warmem  Wasser  und  verpflanzte  sie  von 
einem  Südfenster  zu  einem  Westfenster,  so  daß 
sie  den  ganzen  Tag  Sonne  hatte.  Aber  der  Sommer 
war  kalt,  brachte  wenig  Sonne,  und  am  fünf- 
zehnten September  hatte  die  Frucht  nur  die  Größe 
einer  geballten  Faust  erreicht.  Sachverständige 
behaupten,  sie  würde  besser  in  einem  kleinen  Topf 
gediehen  sein,  dessen  Erdklumpen  durchwärmt 
werden  kann1. 

*-Die  Geschichte  dieser  Melone  hat  Strindberg  ausführlich 
im  Jnselmeer"  erzählt. 
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Wenn  nun  alles  aufgewachsen  ist  und  in  Flor 
steht,  muß  auch  der  parteiische  Betrachter  an- 
erkennen, daß  das  Hervorbringungsvermögen  der 
Erde  unerschöpflich  ist,  wenn  man  es  nur  zu  be- 
nutzen weiß.  Auf  diesem  Fleck,  so  groß  wie  ein 
großer  Restaurationssaal  oder  das  Kartoffelgärt- 
chen  eines  Kossäten,  weit  draußen  in  den  Schären, 
findet  sich  alles  versammelt,  was  das  mittlere 
Schweden  Bestes  hervorbringen  kann.  Außer  dem 
Gemüse,  vom  Spargel  bis  zum  englischen  Blumen- 
kohl und  den  Artischocken,  wachsen  hier  die  edel- 
sten Früchte,  von  den  Erdbeeren  bis  zu  den 
spanischen  Kirschen,  der  Reineclaude,  dem  Haw- 
thornapfel  und  den  berühmten  Louisebonnebirnen; 
und  als  Wunder  werden  zwei  Weinstöcke  im 
Spalier  an  der  Südwand  der  Hütte  gezeigt. 

Die  abgehärteten  Apfelbäume  sind  hochstämmig, 
aber  die  feinen  Sorten  sind  in  Zwergform,  so  daß 
man  alle  Hilfsmittel  zur  Pflege  leicht  anwenden 
kann.  Ich  hatte  also  meine  Zwerge  im  Frühling 
in  eine  Rabatte  gesetzt.  Als  sie  blühten  und  als 
es  regnerisch  und  kalt  zu  werden  drohte,  schützte 
ich  sie  mit  einer  Decke  von  Bastmatten,  so  daß 
sie  von  der  ungünstigen  Witterung  unabhängig 
waren.  Sie  setzten  Früchte  an;  doch  der  Sommer 
wurde  kalt,  und  es  wehte  Nordwind.  Da  ich  die 
Pfahlwurzeln  abgesägt  hatte,  waren  eine  Menge 
Saugwurzeln  aufgeschossen,  die  das  Versetzen  er- 
leichterten; wie  ich  nun  die  kleinen  Bäume  in 
große  Töpfe  einschlug,  setzten  sie  ihr  Wachsen 
drinnen  im  Zimmer  fort,  obgleich  die  Früchte  halb- 
wachsen daran  hingen,  als  sie  versetzt  wurden. 
Kamen  nun  Sonnentage,  setzte  ich  die  Töpfe  hin- 
aus und  stellte  sie  gegen  die  südliche  Wand  der 
Hütte. 

Den  Krieg  gegen  den  Nordwind  führte  ich  sonst 
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mit  Bastmatten,  die  auf  Stöcken  aufgesteckt  wur- 
den, hinter  den  Artischocken  zum  Beispiel,  die  sich 
dadurch  besonders  wohl  befanden.  Und  ich  habe 
später  auf  demLido  vor  Venedig  den  Wein  draußen 
auf  dem  flachen  Lande  durch  Reisigdecken  gegen 
den  alles  durchdringenden  Boreas  schützen  sehen. 
Die  Methode  ist  im  übrigen  sehr  in  China  im 
Schwange,  wo  die  ersten  Gärtner  der  Welt  wohnen, 
von  denen  die  Japaner  ihre  Gartenkunst  wie  so 
vieles  andere  gelernt  haben. 

Den  Kampf  gegen  den  magern  Steinkies  führe 
ich  ebenfalls  auf  chinesische  Weise  mit  der  Purin- 
kanne.  Mit  fließender  Nahrung  wächst  alles  über- 
all, und  mein  Blumenkohl  war  auf  offenem  Felde 
im  Juli  reif  und  so  fein,  daß  er  eines  bessern  Ge- 
schickes würdig  gewesen  wäre,  als  draußen  unter 
Autochthonen  als  Lohn  gegessen  zu  werden,  die 
ihn  nicht  in  den  Mund  nehmen  wollen,  während 
sie  dagegen  die  Gurke  mit  der  Schale  essen. 

Der  Kampf  gegen  die  Quecke  kann  nur  auf 
eine  Weise  geführt  werden:  mit  anhaltender,  nie- 
mals ermüdender  Wachsamkeit  und  Arbeit,  und 
doch  ist  der  Sieg  sehr  ungewiß.  Sie  plänkelt 
unter  der  Erde,  schickt  einen  Plänkler  da  hin- 
auf, wo  man  ihn  am  wenigsten  erwartet,  und 
wenn  man  sie  von  Posten  zu  Posten  gejagt  hat, 
verschanzt  sie  sich  in  einem  Erdbeerhügel  oder 
mitten  in  der  dichten  Petersilie,  und  da  kann  man 
ihr  nicht  beikommen.  Sie  ist  schlimmer  als  der 
Bandwurm:  reißt  man  von  dem  Stück  für  Stück 
ab,  so  lebt  er,  bis  der  Kopf  mitkommt,  doch  die 
Quecke  hat  keinen  Kopf. 

Das  beste  Mittel  gegen  die  Quecke  ist  immer 
noch  das,  daß  man  sein  Land  selbst  gräbt,  wie 
man  selbst  der  beste  Knecht  ist  bei  allem  Garten- 
bau.   Eines  Frühlings  nahm  ich  einen  Knecht,  um 
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meine  Erde  zu  graben.  Es  war  ein  flinker  Mann 
und  er  war  in  einem  Tage  mit  allem  fertig.  Doch 
als  ich  säen  wollte,  merkte  ich,  daß  der  Mann  nur 
die  Rasenstücke  umgedreht  hatte.  Darauf  stellte 
ich  ein  Mädchen  an,  das  es  besser  machen  sollte. 
Doch  sie  brachte  wieder  einen  Tag  damit  zu,  die 
Schollen  richtig  zu  wenden.  Seitdem  grabe  ich 
stets  selbst. 

Man  pflegt  auch  Kinder  in  den  Garten  zu 
lassen,  damit  sie  gegen  mäßiges  Geld  Unkraut 
jäten.  Das  ist  auch  sehr  verkehrt,  denn  die  lassen 
die  besten  Stücke  in  der  Erde  zurück,  was  das 
Wachstum  des  Unkrautes  in  hohem  Grade  fördert. 
Grundregel:  Bebaue  nicht  mehr  Erde,  als  du  selbst 
besorgen  kannst!  Non  multa  sed  multum  =  wenig 
aber  gut. 

Wenn  man  all  diese  Plagen  überwunden  hat, 
bleibt  einem  die  siebente  und  schlimmste  übrig, 
die  Legion  ist:  das  sind  die  Insekten  und  Würmer. 
Der  Regenwurm,  der  die  kleinen  Pflanzen  in  die 
Erde  zieht;  der  unsichtbare,  der  die  Gurken- 
pflanzen unter  der  Erdfläche  abbeißt;  die  Erd- 
flöhe, welche  die  Kohlpflanzen  anfallen  und  sie  in 
der  Windel  ersticken;  die  Stachelbeerraupe,  die 
wie  die  ägyptischen  Heuschrecken  haust,  und  zu- 
letzt, doch  vielleicht  am  schlimmsten,  die  Kohl- 
raupen. 

Gegen  jede  von  diesen  finden  sich  Rezepte  in 
den  Gartenbüchern,  und  jede  Nummer  der  Gärtner- 
zeitungen kommt  mit  neuen  Beiträgen,  alle  mehr 
oder  weniger  wirksam.  Aus  Erfahrung  glaube  ich 
doch  zu  dem  Resultat  gekommen  zu  sein,  daß 
kräftige  Pflanzen  die  beste  Widerstandskraft  lie- 
fern, die  durch  reichliche  Nahrung  und  Wasser 
gesteigert  wird.  So  zeigte  es  sich  wenigstens  beim 
Kohl,  wenn  die  Erdflöhe  kamen.   Die  schwachen 
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Pflanzen  wurden  sofort  angefallen  und  gingen  zu- 
grunde, die  kräftigen  hielten  sich  gut;  und  nicht 
einmal  mit  Karbolwasser  getränkte  Moorerde 
konnte  das  Insekt  abschrecken. 

Ein  Kampf  der  Verzweiflung  ist  der  gegen 
die  Kohlraupen.  Ich  las  die  Eier,  die  auf  die 
Unterseite  der  Blätter  von  dem  weißen  Schmetter- 
ling Pieris  gelegt  werden,  dreimal  am  Tage,  und 
dennoch  mußte  ich  später  sechsmal  am  Tage  Rau- 
pen (Larven)  lesen,  ohne  daß  es  mir  gelang,  die 
zwei  Dutzend  Blumenkohlköpfe  vor  der  Zerstörung 
zu  schützen.  Es  ist  mit  den  Kohlraupen  wie  mit  der 
Sünde;  man  liest  und  liest,  und  dennoch  sitzt  sie 
fest,  bis  man  schließlich  ermüdet,  sich  in  sein  Ge- 
schick findet  und  denkt:  es  soll  wohl  so  sein,  da  es 
so  ist! 

Dies  ist  mein  Sommergarten,  so  wie  ich  ihn 
zuletzt  vor  fünf  Jahren  sah;  wie  er  jetzt  aussieht, 
weiß  ich  nicht,  und  ich  werde  es  wohl  nie  mehr 
erfahren,  nachdem  ich  „Inselbauern"  und  „Insel- 
meer" geschrieben! 

Doch  ich  habe  auch  einen  Wintergarten,  den 
ich,  wie  der  Weise,  überallhin  mitnehmen  kann, 
und  in  den  habe  ich  auch  einige  Neuheiten  ein- 
geführt, die  wohl  nicht  unnötig  genannt  werden 
können. 

Ein  jeder,  der  Topfgewächse  beim  Blumen- 
händler gekauft  hat,  hat  gemerkt,  wie  schnell 
sie  verblühen,  wie  sie  dann  abgetakelt  da- 
stehen und  ihr  elendes  Leben  bis  zum  nächsten 
Jahre  hinschleppen.  Die  Ursache  zu  diesem  be- 
trübenden Umstand  liegt  darin,  daß  diese  Pflanzen 
im  Gewächshaus  geboren  und  gezogen  sind,  mit 
vollem  Oberlicht,  reiner  Luft,  ohne  Staub,  ohne 
Tabaksrauch  und  Verbrennungsprodukte  von 
Lampen  und  Lichtern.  Es  wird  ihnen  also  schwer, 
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sich  dem  Wohnungsraum  anzupassen;  und  um 
solche  fürs  Zimmer  geeignete  Topfgewächse  zu 
erhalten,  ziehe  ich  sie  aus  Samen  im  Zimmer. 
Dabei  habe  ich  das  große  Vergnügen,  zu  sehen, 
wie  es  wächst  und  zunimmt,  was  angenehmer  ist, 
als  eine  gekaufte  Blume  rückwärts  zu  Schwind- 
sucht und  Tod  gehen  zu  sehen! 

Anfang  August  lege  ich  Samen  von  Levkojen, 
Reseda,  Balsaminen  und  Stiefmütterchen  in  kleine 
Töpfe,  die  ich  ans  südliche  Fenster  stelle.  In  vier- 
zehn Tagen  hat  der  Samen  in  einer  Mischung 
von  Maulwurfshaufen,  Lauberde,  Streusand  und 
gestoßener  Holzkohle  gekeimt.  Doch  die  Pflanzen 
schießen  heftig  auf  und  neigen  sich  gegen  das 
Fenster.  Da  schule  ich  sie,  binde  sie  an  Stöcke 
und  wende  sie  unaufhörlich,  so  daß  sie  gerade 
werden.  Nach  einer  Zeit  von  sechs  Wochen  seit 
der  Schulung  habe  ich  einen  halben  Fuß  hohe  kräf- 
tige Pflanzen,  die  nicht  weiter  der  Stütze  bedürfen 
und  dem  Winterzimmer  angepaßt  sind.  Ich  be- 
halte dann  die  kleinen  Töpfe  der  Erdwärme  wegen 
und  begieße  mit  Blumendünger.  Auf  diese  Weise 
habe  ich  die  Blumen  bis  Neujahr,  und  habe  noch 
das  Vergnügen  gehabt,  zu  sehen,  wie  das  Wachs- 
tum während  des  traurigen  Herbstes  andauerte, 
wo  sonst  alles  zu  Ruhe  und  Tode  eingeht. 

So  habe  ich  es  mit  meinem  Wintergarten  an- 
gestellt, und  mit  dem  bin  ich  sehr  zufrieden,  viel- 
leicht weil  er  mein  ist! 
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VORWORT 

Eine  unvollendete  Arbeit,  vom  Untergang  ge- 
rettet; unter  ungünstigen  Verhältnissen  entstan- 
den, und  mit  langen  Pausen;  darum  an  Wieder- 
holungen und  Lücken  leidend;  zum  größten  Teil 
auf  Selbstgesehenem  beruhend,  weniger  auf 
Büchern  von  andern. 

Die  fünfzehn  Zeichnungen  der  Originalausgabe, 
die  Landschaftstypen,  nicht  Ansichten  bieten 
wollen,  sind  vom  Verfasser  entworfen  und  von 
Arthur  Sjögren  zur  Zufriedenheit  des  Verfassers 
ausgeführt  worden. 

Die  Tagebücher  der  Reisen  in  Schweden  von 
1890  und  1891  werden  im  Nordischen  Museum  zu 
Stockholm  verwahrt. 

Stockholm,  Januar  1901. 

DER  VERFASSER. 


VON  DER  SÜDKÜSTE 
BIS  STOCKHOLM 

Ein  Hochschwede,  der  nur  im  Nachtzug  Schwe- 
dens südlichste  Provinz  durchreist  hat,  um  nach 
dem  Festland  von  Europa  hinauszukommen,  und 
dann,  nach  mehrjährigem  Aufenthalt  in  Deutsch- 
land und  Frankreich,  einige  Streifzüge  im  süd- 
lichen und  westlichen  Schonen  unternimmt,  wird 
anfangs  mit  Erstaunen  merken,  daß  er  nicht  heim- 
gekehrt ist. 

Er  ist  einige  Tage  nordwärts  gereist,  durch  die 
triviale  Ackerbaulandschaft  Norddeutschlands,  hat 
vielleicht  die  Sandwüsten  von  Brandenburg  und 
das  Flachland  von  Mecklenburg  durchfahren,  die 
deutsche  Hafenstadt  verlassen,  und  nach  einer 
Tagereise  auf  dem  Meere,  immerfort  nordwärts, 
landet  er  an  einem  hellen  Strand,  offen  und  hell, 
wo  die  gelbweißen  Kalkblöcke  eine  „Schonung" 
gegen  die  blauen  Wellen  des  Sundes  bilden. 

Vom  Strand  aus,  der  mehr  den  Eindruck  einer 
französischen  als  deutschen  Küste  macht,  erstreckt 
sich  das  Land  einwärts  in  offenen  Ebenen,  bald 
flach  wie  ein  Fußboden,  bald  sich  in  schöne 
Wogenlinien  hüllend,  wo  sich  die  Äcker  wie  wohl- 
gekämmte Felle  ausbreiten.  Hier  gedeiht  der  emp- 
findliche Buchweizen  auf  ebenem  Felde  zwischen 
Kreide-  und  Flintballen,  und  im  Lehm  knüpft  die 
Runkelrübe     ihre     zuckerhaltigen     Wurzelknollen 
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unter  dem  saftgrünen  Kraut;  dem  Wegrande  folgt 
die  Wegwarte  oder  wilde  Zichorie,  und  dem  Bahn- 
damm die  exotische  Hasenblüte  aus  dem  goldblüti- 
gen  Geschlecht  der  südlichen  Ginsterfamilie;  der 
Torfzaun  wird  von  der  Korbweide  gebunden, 
deren  grünende  Gerten  die  Meereswinde  nie  in 
Ruhe  lassen;  die  Auffahrt  zum  Herrenhof  wird 
von  der  kanadischen  oder  virginischen  Pappel  be- 
wacht, einmal  von  der  lombardischen.  Es  ist  eine 
vollkommen  fremde  Landschaft  für  den  zu  Hause 
sitzenden  Hochschweden,  doch  für  den  Bereisten 
ist  es  eine  nordfranzösische. 

Wo  die  Ebene  sich  wieder  an  einen  Bergrücken 
lehnt,  da  begegnet  einem  zuerst  der  schonische 
Hag,  der  seinem  nördlichen  Namensvetter  so  un- 
gleich ist.  Die  Vorposten  gegen  den  überall  vor- 
dringenden Acker  bilden  die  elegantesten  Hart- 
riegelsträuche, Weißdorn,  Schlehen,  Kornelkirsche, 
Wildapfel,  Kreuzdorn  und  Faulbaum,  alle  von  wil- 
dem Hopfen,  Winde,  Kaprifolium  zusammenge- 
webt. Dringt  man  besonders  an  einem  Herbsttag 
in  diesen  Niederwald  ein,  wenn  die  Sonne  sich 
gegen  eben  vom  Regen  begossenes  Laub  bricht 
und  die  rotgelben  Fasern  des  kleinen  Wildapfels, 
die  rosenroten,  dreieckigen  Hartriegelbeeren,  die 
feuerroten  Früchte  des  Weißdorns  und  die  tau- 
blauen des  Schlehenbusches  beleuchtet,  erstaunt 
man  über  die  Üppigkeit,  die  das  Unterholz  unter 
dem  Schutze  gewaltiger  Eichen,  Eschen  und  Lin- 
den zu  entwickeln  vermag;  zugleich  ist  man  ent- 
zückt von  der  feinen,  luftigen  Anmut  im  Rhyth- 
mus der  Zweige,  in  der  ausgesuchten  Zeichnung 
der  Äste  und  in  der  zierlichen  Anordnung  der 
Blätter. 

In  dem  feuchten  Humus  sind  noch  im  Herbst 
Reste   von   südlichen    Gräsern   und   Kräutern   zu 


VON  DER  SÜDKÜSTE  BIS  STOCKHOLM  97 

sehen,  wie  die  Riesenrispe,  die  den  Platz  in  einem 
Makartbukett  verdient,  und  das  Waldriedgras; 
Corydalis  cava,  Lerchensporn,  Rumex  sanguineus, 
Waldsauerampfer,  Gagea  spathacea,  Scheidenfrüh- 
lingszwiebel, Galeobdolon  luteum,  Goldnessel,  und 
die  für  den  Buchenwald  charakteristische  Circaea 
mit  dem  rein  parisischen  Zunamen  Lutetiana. 

Folgen  wir  dem  kleinen  Bach,  der  leise  zwischen 
Baumwurzeln  und  Schiefern  dahinraschelt,  so  ent- 
decken wir  Nordbewohner  bald  den  unermeß- 
lichen Unterschied  zwischen  diesem  selbstgesäeten 
Park  und  unserm  steinigen  Hag,  wo  zwischen 
moosbekleideten  Hügeln  und  Blöcken  aus  Grau- 
stein, unter  niemals  reifenden  Nadelbäumen  und 
Maserbirken  der  eingeschrumpfte  Wacholder  neben 
Heide-  und  Preiselbeerkraut  das  Unterholz  bildet; 
wo  die  Glockenblume  und  der  Wachtelweizen  die 
kurzhaarigen  Grasdecken  zieren,  die  sich  zwischen 
Baumwurzeln  und  Steinen  ausbreiten  können.  Der 
Vergleich  darf  nicht  für  gehässig  angesehen  wer- 
den, und  mag  er  ausfallen  nach  Geschmack  oder 
nicht,  die  Verschiedenheit  geht  doch  aus  allem 
hervor. 

Wandern  wir  wiederum  auf  die  Ebene  hinaus 
und  ziehen  das  Land  aufwärts,  über  Torfstiche, 
an  Mergelgruben  vorbei,  nach  lehmigen  Stoppel- 
feldern, wo  die  Gänseherden  Korn  suchen, 
scheuchen  wir  vielleicht  ein  Volk  Rebhühner  auf, 
treffen  möglicherweise  ein  zurückgebliebenes 
Storchenpaar,  hören  auch  wohl  das  Gegacker 
streichender  Wildschwäne,  und  sehen  bald  in  der 
Ferne,  wo  die  Ebene  hinaufgekrochen  ist,  um  eine 
Lehne  am  Bergrücken  zu  suchen,  eine  Laubwald- 
kontur in  schönen  wellenförmigen  Linien,  die  uns, 
die  Kinder  des  Mälarstrandes,  die  wir  gewohnt 
sind,  den  stacheligen  Fichtenwaldhorizont  zu  sehen, 
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lockt  und  stimmt  wie  dunkle  Erinnerungen  an  die 
Märchenbücher,  an  die  ersten  romantischen 
Theaterstücke  unserer  Jugend  —  das  ist  der 
Buchenwald. 

Treten  wir  ein  unter  die  dunkelgrünen  Ge- 
wölbe, jetzt  im  Herbst,  spüren  wir  zuerst  das 
Behagen,  frei  und  weit  sehen  zu  können,  fühlen 
den  Vorteil,  den  Fuß  auf  glatten,  ebenen  Boden 
setzen  zu  dürfen,  denn  die  Buche  ist  kein 
Freund  vom  Bergsteigen  wie  die  Nadelbäume. 
Die  schön  gezeichneten  Stämme,  geschmeidiger 
als  die  der  Eiche,  sind  mit  einem  lichtgrauen, 
zuweilen  matten  Silberton  gefärbt,  auf  den  braun- 
grüne Moose,  graugrüne  Flechten  ihre  kräftigen 
Pinselstriche  gesetzt  haben.  Weht  es  oben  in  den 
Kronen,  ist  es  unten  ruhig,  und  die  schwachklin- 
genden, bisweilen  raschelnden  und  flüsternden 
Klänge  des  harten  Laubes  sind  in  einer  heiterern 
Tonart  gestimmt  als  die  dünnsaitigen  Äolsharfen 
der  melancholischen  Nadelbäume.  Doch  jetzt  ist 
der  Buchenwald  schwer,  denn  es  ist  Herbst  und 
das  Laub  ist  dick  und  dunkel  geworden,  der 
Regennebel  ist  vom  Meer  hereingedrungen,  und 
die  Kräuter  auf  dem  Boden  sind  vom  Mangel  an 
Licht  längst  getötet. 

Im  Winter  wieder,  da  ist  der  Wald  licht,  und 
die  herrlichen  Skelette  zeigen  in  ihrer  imponieren- 
den Nacktheit  das  Geheimnis  in  den  Proportionen 
der  Stamm-  und  Zweigbildung,  auf  die  ihre  Schön- 
heit zuletzt  gebaut  ist.  Ist  es  dann  ein  kalter, 
luftiger  Tag,  so  wird  man  neue  Töne  im  Buchen- 
wald hören;  wenn  der  Wind  durch  die  entlaubten 
Zweige  der  Wipfel  zieht,  saust  es  wie  im  Takel- 
werk einer  Fregatte,  kracht's  in  den  gefrorenen 
Stämmen,  im  ganzen  Wald  umher;  das  gibt  den 
Kommentar  zu   dem  für  den  Nordschweden  un- 
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verständlichen  horazischen  silvae  laborantes,  den 
„arbeitenden  Wäldern".  Scheint  dann  die  Sonne 
auf  die  bereiften  jungen  Buchenbüsche,  die  ihr 
goldgelbes  Laub  zum  Schutz  der  Knospen  behal- 
ten; ist  ein  leichtfüßiges  Reh  zwischen  den  Holz- 
haufen zu  sehen;  schleicht  ein  Fuchs  auf  der 
Spur  eines  unvorsichtigen  Winterhasen;  schreit 
der  bunte  Eichelhäher:  dann  hat  sich  der  Buchen- 
wald in  seiner  den  Hochschweden  am  meisten  an- 
sprechenden Tracht  gezeigt.  Der  Südschwede  da- 
gegen hat  seinen  Wald  sicher  am  liebsten,  wenn 
er  im  Frühling  auf  einmal  in  ein  lebhaftes  Grün 
ausschlägt. 

Wenden  wir  uns  zum  Herbst  zurück,  wandern 
aus  dem  Wald  heraus  und  nähern  uns  dem  kleinen 
Binnensee,  wo  das  Schloß  liegt,  so  läuft  der  Weg 
unter  Eichen,  die  hier,  im  tiefen  Humus  wur- 
zelnd, mehr  in  die  Höhe  schießen  und  weich- 
licher aussehen  als  unsere  nördlichen;  die  sonnen- 
scheingelbe, wohlbesandete  Allee  ist  von  Linden 
eingerahmt.  Vereinzelte  Hainbuchen,  kleine  leckere 
Bäume,  noch  mehr  Südländer  als  die  Buche,  brei- 
ten ihre  lindenähnlichen  Kronen  aus,  die  das  Laub 
der  Ulme  in  Miniaturform  und  die  Früchte  des 
Ahorns  tragen.  Und  sie  begleiten  die  hohe  Garten- 
mauer noch  bis  zum  Schloßtor,  wo  sie  sich  in 
die  schönste  und  bildbarste  aller  Hecken  ver- 
wandeln. 

Begegnen  wir  hier  dem  Gärtner  und  werden 
von  ihm  in  den  Lustgarten  geführt,  so  müssen 
wir  das  Wissen  unseres  sachverständigen  Führers 
angehen,  um  uns  in  all  den  fremden  Herrlich- 
keiten zurechtzufinden,  die  vorteilhaftes  Erdreich, 
günstiges  Klima  und  genügende  Pflege  hier  her- 
vorgezaubert haben. 

Die  Zwergpalme  und  die  Magnolie,  der  japa- 
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nische  Firnisbaum  und  der  Tulpenbaum  erinnern 
noch  an  den  Herbst  in  den  Villenparks  Italiens. 
Dieser  stattliche  eschenähnliche  Baum  mit  den 
gepaarten  fetten  blanken  Blättern  und  den  grü- 
nen nach  Salzsäure  riechenden  Früchten  ist  der 
königliche  Walnußbaum,  Juglans  regia.  Diese 
schmächtigen,  lindenähnlichen  Stämme  mit  dem 
blassen  Laubwerk,  unter  dem  noch  blassere  kleine 
Himbeeren  sich  verbergen,  sind  der  weiße  Maul- 
beerbaum, der  am  Mittelmeer  zu  Hause  ist  und 
von  der  Seidenraupe  hochgeschätzt  wird.  Diese 
halbstämmigen  dunkelblättrigen  Bäume  mit  den 
zitronengelben  birnenförmigen  Früchten  sind  die 
echte  Quitte,  der  Aphrodite  geweiht  und  in  „Tau- 
sendundeine Nacht"  ein  stehendes  Gericht. 

Hier  ist  die  echte  Kastanie  eingefangen  und 
gezwungen  worden,  in  warmen  Jahren  reife  Frucht 
zu  geben;  erst  im  südlichsten  Deutschland,  viel- 
leicht erst  an  den  Abhängen  des  Vierwaldstätte r 
Sees,  wird  man  sie  wild  wiederfinden,  mit  ihren 
zerklüfteten  gleichsam  vom  Blitz  getroffenen 
schwarzen  Stämmen  und  ihrem  Kränze  bildenden 
schönen  Laub.  An  der  Schloßmauer  klettert  die 
echte  Weinrebe  noch  hoch  hinauf  über  die  Fenster 
des  ersten  Stockwerkes,  wo  die  blaue  Franken- 
thalerin  neben  der  weißen  Traube  Fontainebleau 
hängt.  Vom  Mauerspalier  sind  Pfirsiche  und  Apri- 
kosen neulich  geerntet  und  längst  im  Kasten,  wäh- 
rend die  Orange  noch  in  dem  warmen  Sonnen- 
schein eines  nördlichen  Spätsommers  glüht. 

Doch  kommt  der  Winter  und  verlieren  alle 
Laubbäume  ihr  Laub,  dann  würde  es  hier,  wo 
der  ewig  grüne  Nadelbaum  des  Nordens  fehlt, 
noch  öder  aussehen  als  im  hohen  Norden,  wenn 
nicht  einige  immergrüne  Büsche  ihr  Laub  behiel- 
ten: der  Kirschlorbeer,  Evonymus  Japonica,  und 
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vor  allem  die  Steineiche,  die  einige  Mannshöhen 
erreicht  und  mitten  im  Schnee  mit  ihren  gezackten 
oder  ganzen  Blättern  und  feuerroten  Beeren  Staat 
macht. 

Das  ist  Schonen,  Schwedens  meerumflossener 
Peloponnes,  vielleicht  das  skandinavische  Hellas, 
wo  die  Kultur  sich  zuerst  niederließ  und  sich  am 
schnellsten,  unter  den  günstigsten  Verhältnissen 
entwickelte. 


Doch  ist  es  nicht  das  ganze  Schonen,  denn 
setzt  man  sich  in  Lund  in  den  Eisenbahnzug  ,und 
fährt  nordwärts,  wird  man  innerhalb  einer  Stunde 
merken,  wie  die  Landschaft  sich  verändert.  Be- 
reits zwischen  Stehag  und  Hör  hat  die  fruchtbare 
Ebene  aufgehört;  die  Buche  schrumpft  und  bildet 
keinen  Wald  mehr,  sondern  ist  mit  Eichen  und 
Birken  gemischt.  Hinter  der  Station  Hör  tritt 
magerer  Kiefernwald  auf  Sandrücken  und  in 
Heidehöhen  auf;  Sumpfwiesen  wechseln  mit  hoch- 
gelegenem Weideland.  Bei  Tjörnarp  bleibt  man 
noch  einige  Minuten  in  einem  herrlichen  Buchen- 
hain, fährt  gleich  darauf  zwischen  Rollsteingrate 
und  sterile  Sandhügel  hinein,  wo  jetzt  die  Birke 
gelb  zwischen  grünen  Wacholderbüschen  und 
braunen  Erlen  steht;  fühlt  die  Heimat  sich  nähern, 
wenn  man  einen  abschüssigen  Grausteinberg 
passiert;  eilt  durch  eine  hochländische  Bauern- 
landschaft mit  Roggenäckern,  Birkenhagen,  roten 
Holzhütten  und  Pfahlzäunen;  glaubt  einen  Schim- 
mer von  Norrland  zu  sehen,  wenn  eine  Ödheide 
mit  Gagel  und  Rauschbeere  auf  einige  Minuten 
am  Coupefenster  defiliert.  Wenn  der  Zug  schließlich 
in  Heßleholm  hält,  fühlt  man  sich  daheim  in  Hoch- 
schweden, vielleicht   noch   weiter   nordwärts,   wo 
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man  in  einer  Landschaft  sitzt,  die  von  Kiefern- 
und  Fichtengraten  begrenzt  wird  und  Heide  auf 
dem  Sande  zwischen  elenden  Birken  trägt.  Und 
doch  ist  man  nur  sechs  Meilen  nordwärts  gereist 
und  nur  unbedeutend  gestiegen. 

Dieser  jähe  Übergang  vom  Süden  zum  Nor- 
den, der  in  einer  und  einer  halben  Stunde  vor 
sich  geht,  hat  mehrere  Ursachen,  von  denen  die 
wesentlichste  ohne  Zweifel  die  Beschaffenheit  des 
Bergbodens  ist.  Das  südwestliche  oder  eigent- 
liche Schonen,  das  in  geologischer  Hinsicht  zur 
dänischen  Inselgruppe  gehört,  ruht  nämlich  auf 
den  jüngeren  sedimentären  Schichten,  die  den 
Namen  Silur-,  Jura-,  Kreide-  und  Steinkohlen- 
formation tragen,  während  im  nordöstlichen 
Schonen  der  Urberg,  hier  der  Gneis,  die  Unter- 
lage bildet.  Diese  jüngeren  Ablagerungen  aus  dem 
Wasser,  meist  aus  losem  Schiefer,  Kalk,  Kreide, 
Sandstein  oder  Konglomeraten  bestehend,  besitzen 
beinahe  alle  die  Eigenschaft,  schnell  das  Wasser 
durchzulassen,  die  Erdwärme  zu  behalten  und  der 
Ackerkrume  einen  lockeren,  leicht  assimilierbaren 
und  treibenden  Charakter  zu  geben,  während 
Granit  und  Gneis  undurchdringlicher  fürs  Wasser, 
schwerer  zu  assimilieren  sind  und  einen  kalten 
Untergrund  bilden. 

Im  großen  gesehen,  wird  die  ganze  Natur 
Schwedens  von  dieser  Eigenart  geprägt,  daß  sie 
auf  dem  Urberg  ruht,  der  am  liebsten  Nadelwald 
trägt  und  durch  seine  Risse  und  Sprünge,  Höhen 
und  Tiefen  Quellen  für  diese  unzähligen  Seen  und 
Flüsse  gibt,  die  man  im  übrigen  Europa  vielleicht 
nur  in  Schottland  und  der  Schweiz  und  dort  aus 
den  gleichen  Gründen  wiederfindet.  Doch  wo  die 
jüngeren  Ablagerungen  auch  an  den  Tag  treten, 
wird  das   Land  ebener  und  fruchtbarer,  wie  wir 
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es  in  unsern  vornehmsten  Getreidegegenden,  in 
Schonen,  Vester-  und  Östergötland,  dem  Kreise 
Kalmar  mit  Öland  und  Gottland,  der  Gegend  um 
Östersund  und  auch  der  Ebene  von  Upsala  finden, 
obgleich  diese  von  niedergeschleppten  Resten  einer 
zerstörten  Schichtbildung  um  die  Geflebucht  be- 
fruchtet sein  soll. 

Die  andern  Ursachen  für  den  schnellen  Über- 
gang zu  nördlicher  Landschaft  auf  der  kurzen 
Strecke,  die  wir  passiert  haben,  können  wir  in  der 
meerumflossenen  Lage  des  südwestlichen  Schonen 
suchen,  die  eine  höhere  und  gleichmäßigere  Tem- 
peratur zur  Folge  hat  und  Frost  abhält,  während 
umgekehrt  der  nördliche  Teil  der  Provinz,  der 
gleichsam  eine  Fortsetzung  des  smäländischen 
Hochlandes  bildet,  weniger  dem  Einfluß  des 
Meeres  und  der  westlichen  Winde  ausgesetzt  ist. 
Fügt  man  die  Erhebung  des  Landes  hinzu,  dessen 
nördliche  Lage,  dessen  Angrenzen  an  die  Feuchtig- 
keit bringenden  Wälder  und  die  Frost  erzeugenden 
Moose  und  Moore  von  Smäland,  so  haben  wir 
in  starker  Verkürzung  die  Gründe  angegeben  für 
die  scharfe  Grenze  zwischen  Norden  und  Süden, 
wenn  auch  die  Beschaffenheit  des  Bergbodens  für 
das  Hauptmotiv  zu  halten  ist. 


Doch  Schonen  hat  noch  zwei  andere  Land- 
grenzen außer  der  direkten  mit  Smäland,  und  die 
heißen  Hailand  und  Bleking.  Diese  beiden  Land- 
schaften haben  das  Gemeinsame,  daß  sie  Ab- 
dachungen des  smäländischen  Hochlandes  sind, 
daß  sie  von  Bächen  und  Seen  desselben  Landes  be- 
wässert werden ;  doch  unterscheiden  sie  sich  darin, 
daß  Hailand  eine  Landschaft  der  Westküste  und 
Bleking  eine  der  Ostküste  ist.  Aus  der  Westküste 
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folgt  ein  milderes  Klima,  das  auf  dem  Einfluß  der 
westlichen  Winde  beruht,  und  das  zuletzt  der  auf- 
gespeicherten Wärme  des  Golfstroms  zuzuschrei- 
ben ist,  obgleich  auch  die  Südwestwinde  von  den 
heißen  Landstrichen  Zentral-  und  Südamerikas  mit 
in  Rechnung  gezogen  werden  müssen;  an  der 
Westküste  ist  das  Land,  besonders  Hailand,  das 
keine  Schären  hat,  den  Wogen  und  Winden  des 
Meeres  ausgesetzt,  die  den  Strand  rasiert  und  zu 
Sanddünen  zerbröckelt  haben,  während  Bleking 
mehr  geschützt  ist  vor  Wind  und  Woge,  und  be- 
sonders vorm  Nordwind  durch  die  Berge  und 
Wälder  Smälands. 

Darum  ist  die  Küste  von  Halland  eine  öde,  oft 
wilde  Landschaft,  die  doch  den  Vorzug  hat,  keiner 
andern  in  ganz  Schweden  zu  gleichen.  Folgt  man 
dagegen  den  Bachtälern  aufwärts  den  Berggegen- 
den zu,  wo  Feuchtigkeit,  Humus  und  Windschutz 
sich  bieten,  wird  die  Vegetation  sofort  südlich 
wie  im  besten  Schonen.  An  der  Küste  zeigt  die 
Flora  französischen  und  englischen  Einfluß,  der 
sich  besonders  in  dem  glänzenden  Auftreten  der 
Ginsterarten  verrät.  Am  Strande  wieder  hat  der 
größere  Salzgehalt  des  Wassers  andere  Tangarten 
als  an  der  Ostküste  hervorgerufen,  wie  Zostera, 
Najas,  Chorda  filum,  all  diese  hellen  band-  und 
fadenförmigen  Algen,  die  sich  so  bestimmt  von 
dem  ästigen  und  dunkleren  Blasentang  der  Ost- 
see unterscheiden,  daß  man  bei  einer  der  flüch- 
tigsten Promenaden  am  Uferrand  an  der  aufge- 
worfenen grünen  „Schonung"  sehen  kann,  ob  man 
sich  an  der  westlichen  oder  östlichen  Küste  von 
Schweden  befindet. 

In  Bleking  wieder,  das  doch  wesentlich  den- 
selben Berggrund  hat  wie  Halland,  nämlich  Gneis 
und  Granit,  hat  die  Landschaft,  obgleich  südlicher 
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belegen,  einen  nordischeren  Charakter,  der  jedoch 
an  der  Küste  stets  lächelnd  ist.  Eiche  und  Hasel, 
Rosen  und  Weißdorn  wachsen  hier  im  Schutz 
der  ziemlich  abschüssigen  Berge,  zwischen  die 
fruchtbare  Talgänge  eingesenkt  sind.  Obgleich  die 
Buche  hier  zu  Hause  ist  und  auch  üppig  im  nörd- 
lichen Teil  der  Provinz  vorkommt,  wird  die  Physio- 
gnomie der  Landschaft  so  direkt  von  der  Eiche  be- 
stimmt, daß  man  sich  wundert,  ob  nicht  die  Schiffs- 
werft der  Flotte  hier  auf  die  Auslese  zum  Besten 
der  seetüchtigen  Eiche  eingewirkt  hat;  oder  ob 
wirklich  das  Verhältnis  das  umgekehrte  gewesen  ist, 
wie  es  der  Fall  sein  soll  mit  dem  Kartoffelbau 
in  dieser  Landschaft,  wo  die  zahlreichen  Brenne- 
reien ihren  Ursprung  von  dem  besonders  geeig- 
neten Kartoffelboden  herleiten. 

Die  Weinrebe  und  der  Efeu,  die  in  dem  luf- 
tigen und  nördlicheren  Halland  gedeihen,  tun  es 
nicht  in  Bleking,  was  aus  denselben  Ursachen  zu 
erklären  ist,  die  auf  der  westlichen  Seite  die  Buche 
Strömstad  erreichen,  doch  auf  der  östlichen  bis 
Kalmar  sinken  lassen,  ungefähr  einen  und  einen 
halben  Breitegrad. 

Vor  Halmstad  werden  allerdings  nicht  Auster, 
Hummer  und  Seekrebse  gefischt,  aber  Schellfisch, 
Weißling,  Scholle  und  Flunder,  die  an  der  Küste 
von  Bleking  fehlen;  und  der  Strömling,  in  Bo- 
huslän  und  Halland  dem  Namen  nach  unbekannt 
und  noch  bei  Kullen  einem  geringen  Hering  glei- 
chend, ist  in  Bleking  vollständig  zum  Strömling  der 
Ostsee  eingeschrumpft,  wenn  auch  noch  den 
Namen  Hering  tragend. 
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Nehmen  wir  bei  Hesleholm  wieder  Platz  im 
Zuge  und  fahren  nordwärts,  treten  wir  bei  Elm- 
hult  in  Smäland  ein,  und  damit  in  eine  Provinz 
Schwedens,  die  vielleicht  am  meisten  von  allen 
ein  Land  für  sich  ist.  Steht  der  Zug  auf  einer  hoch- 
gelegenen Station  still,  sieht  man,  so  weit  der  Ge- 
sichtskreis reicht,  ein  Meer  von  Fichten,  mit  Kie- 
fern und  Birken  gemischt;  einige  Flecken  ange- 
bauten Landes,  das  Blinken  eines  Baches,  den 
Zipfel  eines  Sees.  Es  ist  ein  Bergland  von  Gneis 
und  Granit,  doch  mit  Bergen,  die  nicht  hoch  genug 
sind,  um  Quellen  für  Flüsse  mit  fruchtbaren  Tälern 
zu  liefern;  ein  Seeland,  doch  mit  kleinen  Berg- 
seen, deren  Ufer  nicht  Wiesen  und  Felder  anzu- 
legen vermocht  haben;  dem  größere  Ebenen  feh- 
len, auf  denen  der  Lehm  der  Eiszeit  zu  frucht- 
barem Kornfeld  sich  hätte  ausbreiten  können. 

Stehen  wir  wieder  still  bei  einer  Haltestelle  am 
Rand  eines  Binnensees,  so  öffnet  sich  eine  Land- 
schaft, so  still  und  einsam,  daß  man  ihresgleichen 
manche  Breitengrade  nördlicher  suchen  muß.  Von 
Klippenufern  eingefaßt,  die  den  Fichtenwald  bis 
hinunter  an  den  Strand  tragen,  liegt  der  Waldsee 
da.  Ein  Bergsturz  bildet  ein  Riff  draußen  im 
Wasser;  Meerkiefern  sind  darauf  hinausgeklettert 
und  balancieren  auf  den  Steinen.  Zwischen  den 
Strandblöcken  auf  einer  Landzunge  steht  eine  ver- 
gilbte Birke,  sich  übers  Wasser  neigend,  als  suche 
sie  zu  sehen,  wie  weit  es  bis  zum  Grunde  ist. 
In  einer  verschlammten  Bucht  raunt  die  schwarze 
Binse  alte  dunkle  Mären  von  „Mordlingen"  und 
Waldmännern,  Blutrache  und  Meuchelmord.  Und 
mitten  im  See  liegt  ein  Steinhaufen,  der  einen 
Holm  bildet;  auf  dem  stehen  Fichten,  die  sich  zu- 
sammengedrängt haben,  um  Raum  zu  finden,  von 
der  Feuchtigkeit  geschwärzt  und  mit  Bartflechten 
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überzogen,  so  daß  sie  Zypressen  gleichen.  Ein 
schwimmender  Kirchhof  auf  einem  schwarzen 
Wasser. 

In  solch  unbebaute  Gegend  haben  sich  die  letz- 
ten Exemplare  einer  vorm  Anbauer  fliehenden 
Fauna  zurückgezogen.  Hier  kann  man  noch  in 
einen  Kranichtanz  hineingeraten,  auf  eine  Reiher- 
kolonie stoßen,  nach  einem  schwarzen  Storch  einen 
Schuß  abgeben.  Und  trifft  es  sich,  daß  der  Fischer 
in  einer  dunklen  Nacht  in  seinem  Garn  den  sel- 
tenen Fisch  Wels  fängt,  wird  er  vielleicht  zu  um- 
laufenden Gerüchten  von  der  großen  Seeschlange 
Anlaß  geben. 


Doch  wir  ziehen  wieder  gen  Norden  und  sen- 
ken uns  bei  Nässjö  nach  Jönköping  nieder.  Der 
Föhrenwald  lichtet  sich,  Eiche  und  Birke  kommen 
wieder,  milde  feuchte  Winde  begegnen  uns,  und 
aus  einer  halb  abgelaubten  Herbstlandschaft  treten 
wir  in  die  eines  noch  grünenden  Spätsommers. 
Mit  großer  Geschwindigkeit  geht  es  bergab,  da  wir 
vom  smäländischen  Hochland  hinunterfahren,  das 
hier  einen  Teil  seiner  Wasserkräfte  durch  den 
prachtvollen  Huskvarnafall  hinunterwirft;  und  so 
sind  wir  bei  dem  lichten  Binnenmeer  Vättern. 

Wir  sind  einen  ganzen  geographischen  Breiten- 
grad nach  Norden  gezogen  und  haben  doch  ein 
südlicheres  Klima  erreicht,  obschon  der  Berggrund 
sich  nur  aus  Granit  in  Gneis  verwandelt  hat. 
Linde,  Eiche,  Ulme,  auch  recht  große  Buchen  sind 
hier  zu  sehen,  nördlich  von  der  offiziellen  Buchen- 
grenze; und  von  den  dunklen  Föhrenwäldern  und 
schwarzen  Landseen  Smälands  haben  wir  eine 
äußerst  lichte,  sonnige  Landschaft  mit  weiten  Ge- 
sichtskreisen erreicht. 
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Die  Ursachen  zu  dieser  Anomalie  dürfen  wir 
teils  in  der  Senkung  des  Landes  von  Hochland 
zu  relativem  Flachland,  der  Abwesenheit  tiefer 
Wälder  und  Moore  suchen,  wie  vor  allem  in  der 
Nähe  eines  Binnenmeeres,  das  den  Winden  freies 
Spiel  läßt  und  dessen  spiegelnde  Oberfläche  jeden- 
falls wie  der  Reflektor  einer  gewaltigen  Sonnen- 
maschine wirken  muß.  Unterstützt  werden  diese 
wirksamen  Faktoren  durch  den  Übergang  des 
Berggrundes  zu  jüngeren  Ablagerungsschichten, 
wie  auf  Visingsö,  in  den  Gegenden  um  Grenna 
und  Omberg  die  Vegetation  einen  rein  südschwe- 
dischen Charakter  annimmt,  so  daß  die  weiße 
Maulbeere  gedeiht,  die  Buche  neben  dem  Taxus- 
baum in  größeren  Beständen  auftritt  und  der  Wal- 
nußbaum Frucht  trägt. 

Verlassen  wir  diesen  in  Sagendunkel  eingehüllten 
See,  der  noch  auf  seinen  Physiographen  wartet,  und 
machen  wir  einen  Ausflug  nach  Nordwest,  so  be- 
finden wir  uns  bald  in  einer  der  originellsten  und  am 
frühesten  angebauten  Landschaften  Schwedens. 

Dem  Hochschweden,  der  zum  ersten  Male  in 
Västergötland  reist,  müssen  die  höchst  ungewöhn- 
lichen Konturen  auffallen,  welche  die  über  die 
sonst  banale  Landschaft  sich  erhebenden  Berge 
bieten.  Trifft  es  sich,  daß  man  sie  eines  Abends  in 
der  Dämmerung  zu  Gesicht  bekommt,  glaubt  man 
zuerst  Wälle,  Bastionen,  ungeheure  Burgruinen  zu 
sehen.  Und  bei  Tageslicht  werden  diese  sich  als 
Tafelberge  ausweisen,  die  aus  abgelagerten  jün- 
geren Bergarten  bestehen,  die  aus  dem  Wasser 
abgesetzt  und  in  der  Ordnung  aufeinander  ge- 
stapelt sind,  daß  auf  dem  Boden  des  Urberges  der 
Sandstein  ruht,  darüber  Alaunschiefer,  Kalkstein 
und  Lehmschiefer,  und  ganz  oben  eine  Schicht  der 
vulkanischen  Bergart  Trapp. 
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Wenn  man  von  Falköping  einen  schnellen 
Spaziergang  den  Mösseberg  hinauf  macht,  wird 
man  sofort  merken,  wie  die  Vegetation  sich  in 
zwanzig  Minuten  ändert.  An  dem  ziemlich  nie- 
drigen Fuß  des  Berges  gedeiht  die  Buche  und 
die  noch  empfindlichere  Hainbuche,  deren  Wachs- 
tumsgrenze nahezu  zwei  Breiten  oder  zwanzig 
geographische  Meilen  südlicher  liegt,  was  auf  der 
lockeren  und  treibenden  Beschaffenheit  der  Schiefer 
und  des  Kalkes  beruht.  Hat  man  die  oberste  un- 
durchdringliche Trappschicht  erreicht,  die  das 
Wasser  nicht  durchläßt  und  nur  mit  großer 
Schwierigkeit  verwittert,  so  befindet  man  sich  auf 
einem  öden  Felsplateau.  Der  Wacholder  kriecht 
hier  äußerst  bedrückt  hinter  das  Heidekraut; 
Rauschbeere  und  Bärentraube,  Bärlapp  und 
Kriechweide  suchen  Lee  hinter  dem  gering- 
sten Stein;  nur  die  hübsche,  im  Norden  etwas  un- 
gewöhnliche Glockenheide  erinnert  an  südlichere 
Gegenden. 

Doch  wandert  man  weiter  in  dieser  Öde,  stößt 
man  bald  auf  einen  kleinen  dunklen  Landsee  mit 
Fichtenwald  auf  dem  andern  Ufer,  und  während 
man  das  Auge  auf  dem  niedriggelegenen  Wald- 
rand weilen  läßt,  werden  die  Blicke  gQgtn  den 
Willen  hinaus  in  den  Raum  gezogen,  gefesselt  von 
einem  in  der  Ferne  schwebenden  Land,  das  unser 
Auge  mit  Mühe  zu  fixieren  sucht.  Es  gleicht  zu- 
erst einer  sehr  dünnen  und  lichten  Wolke  und 
wechselt  wie  die  Wolke  Form  und  Bestand;  kann 
für  eine  Luftspiegelung  genommen  werden,  doch 
erstarrt  schließlich  zu  einer  im  Luftmeer  schwim- 
menden Insel,  zur  Gestalt  einer  plattgedrückten 
langgestreckten  Pyramide.  Und  als  die  hübsche 
Erscheinung  zu  überraschen  aufhört,  erwacht  der 
Hintergedanke  und  klärt  darüber  auf,  daß  es  der 
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schönste    Berg    Västergötlands    und    des    ganzen 
südlichen  Schwedens  ist  —  Kinnekulle. 


Einer  andern  Gelegenheit  die  Schilderung  des 
Streifzuges  aus  den  zauberischen  Hainen  von 
Räbäck  durch  die  Kirschenwälder  hinauf  zu  den 
Fichtenparks  des  Scheitels  überlassend,  setzen  wir 
auf  dem  bereitstehenden  Zug  die  Reise  fort,  nach 
den  fruchtbaren  Ebenen  von  Falan  hinunter,  und 
gleich  bei  der  Station  Sörby  bemerken  wir  eine 
neue  Verwandlung  der  Landschaft.  Hier  hören 
nämlich  die  sedimentären  Schichten  auf  und  die 
geologische  Landkarte  verkündet,  daß  wir  in  die 
Regionen  des  Gneises  eingetreten  sind;  gleichzeitig 
weist  das  Reisehandbuch  auf  die  Nachbarschaft  der 
bekannten  Hungeröden  hin. 

Heidekraut,  Wacholder,  Buschkiefer,  feuchte 
Höckerwiesen,  hochliegendes  Weideland,  Stein- 
regen, schorfige  Birken,  so  lauten  die  Augenblicks- 
notizen, während  der  Zug  nach  Herrljunga  hin- 
untereilt. Ferner:  Steinwüste  mit  Wacholderske- 
letten, Wacholderwüste  ohne  Heidekraut  mit  Ried- 
grashügeln und  Steinen,  Birkenmoor  mit  Stein- 
höckern und  Bärentraube,  Jungkiefernheide  mit 
Wacholder,  Birke  und  Heidekraut;  darauf  eine 
Torfwüste  und  dann  der  Fluß  Lida.  Die  Beschrei- 
bung ist  ebenso  eintönig  wie  die  Landschaft,  doch 
sie  gibt  eine  gute  Illustration  zu  der  ungleichen 
Zeugungskraft  der  beiden  Berggrundformationen. 

Nach  der  Station  Värgärda  hören  die  „Hunger- 
öden" auf,  und  wir  sind  nun  in  eine  Region  ein- 
getreten, in  der  das  Klima  der  Westküste  seinen 
Einfluß  auszuüben  beginnt.  Eigentümlich  ist  auch 
hier  die  Form  der  Berge,  obgleich  sie  vielleicht 
weniger  auf  der  Formation  beruht,  die  hier  aus 
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einem  gemischten  Eisengneis  gebildet  wird,  ähn- 
lich der  Södermanlands,  die  auch  gemischt  ist, 
aber  Granit  führt.  Wer  mit  dem  Zuge  zwischen 
Venersborg  und  Göteborg  gefahren  ist,  hat  wohl 
diese  halbhohen  Granitsteinwälle  bemerkt,  die  denElf 
und  die  Bahn  in  zwei  nahezu  gleichlaufenden  Ketten 
begleiten,  um  schließlich  den  Stadtplan  von  Göte- 
borg mit  ihren  etwas  ermüdenden  Linien  einzu- 
rahmen. Diese  Berge  tragen  beinahe  keinen  Wald, 
haben  aber  auf  ihren  Schemeln  einen  einzelnen 
Laubbaum,  Eiche  oder  Birke,  manchmal  Buche, 
der  ganz  vortrefflich  auf  seinem  geschützten  Platze 
gedeiht;  und  an  den  Wurzeln  des  Berges  wachsen 
Büsche  und  Halbbäume,  die  einen  schönen  Gegen- 
satz zu  den  graugelben  toten  Tönen  des  sterilen 
Berges  abgeben. 

Diese  Berge  sind  es,  die  aus  den  Schären  von 
Bohuslän  in  die  Höhe  steigen,  die  wechselndsten, 
oft  prächtige  Formen  annehmen,  in  der  Farbe  nach 
dem  mehr  oder  weniger  gesättigten  Feuchtigkeits- 
gehalt der  Luft,  der  Stellung  der  Sonne,  der  Jahres- 
zeit und  so  weiter  variierend.  Geschichtet,  ohne 
Schiefer  zu  sein,  fällt  dieser  Gneis  in  Sturze, 
Treppengiebel,  lotrechte  Abhänge  mit  Steinhaufen 
davor  entzwei.  Da  er  Eisen  führt,  wird  er  leicht 
schwarz  oder  rostfarbig,  und  am  Meeresstrand 
bricht  er  leicht  in  scharfkantige  Blöcke  entzwei,  die 
eine  prachtvolle  „Schonung"  bilden  und  die  ge- 
waltsamen Licht-  und  Welleneffekte  der  Brandun- 
gen dankbar  auf  sich  wirken  lassen. 

Bei  Lysekil  wieder  und  nordwärts  davon  ändert 
sich  die  Küsteniandschaft,  hier  ausschließlich  auf 
Grund  einer  Variation  der  Bergformation,  denn 
hier  fängt  Granit  an  und  geht  noch  bis  nach 
Svinesund  hinauf.  Der  Granit,  der  fester  ist  und 
nicht   so    leicht   zerklüftet,    bringt   nicht   so    viele 
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Schären  wie  der  Gneis  hervor.  Die  Küste  wird 
dafür  offener.  Doch  sie  nimmt  auch  weichere, 
rundere  Konturen  an.  Und  die  Farbe  an  den 
Klippen  hat  sich  verändert;  das  dunkle  Eisen  ist 
fort,  und  der  rosenrote  Feldspat  scheint  vorzu- 
herrschen,  dem  Ganzen  einen  lichteren  Ton 
gebend.  Die  Abhänge  werden  allmählich  abstei- 
gende Platten,  die  Treppenwände  Hügel,  und 
wenn  diese  sich  hoch  erheben,  wie  bei  Grebbe- 
stad,  bekommt  der  Berg  noch  einen  äußerst  ener- 
gischen Charakter. 


Wenden  wir  uns  zu  unserm  Ausgangspunkt, 
dem  See  Vättern,  zurück  und  lenken  die  Fahrt 
wieder  nordwärts,  so  treffen  wir  bald  auf  eine 
Provinz,  die  gleichsam  ein  Auszug  des  südlichen 
und  mittleren  Schwedens  ist.  Das  ist  Östergötland. 
Im  Westen  von  dem  Binnenmeer  Vättern  begrenzt, 
im  Osten  von  der  Ostsee,  im  Norden  von  Kol- 
morden („Schwarzwald")  und  im  Süden  von  Hola- 
veden  („Bergwald") ;  mit  Landseen  in  großer  An- 
zahl versehen,  Bächen  und  Flüssen  im  Verhältnis 
dazu,  einer  reichen  Flachgegend,  großen  Wäl- 
dern, etwas  Bergwerk  und  einem  schönen  Insel- 
meer, bildet  Östergötland  eine  abgeschlossene  Land- 
schaft innerhalb  ausgeprägter  Grenzen. 

Der  Reichtum  an  Landseen  und  die  Nähe  des 
Kanals  haben  einen  besondern  Landschaftstypus 
entwickelt,  den  man  Östergötatypus  nennen  könnte 
und  in  einigen  raschen  Zügen  etwa  so  zeichnet: 

Der  Landsee  hat  niedrige  Ufer  mit  Humuserde; 
daher  ist  die  Wasserfläche  offen  und  lächelnd; 
die  Anhöhe  ist  mit  Eichen  bestanden  oder  grob- 
gewachsene Erlen  gehen  bis  an  den  Seerand  hin- 
unter.   Niedriggelegene   grüne   Holme   mit  Laub- 
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bäumen,  hervortretende  Landzungen  mit  Birken 
und  wieder  Erlen,  grüne  Schilfbänke  an  der  Mün- 
dung. Kupiertes  Terrain  landeinwärts,  mit  ange- 
bauten Strecken  zwischen  den  Eichenhügeln. 

Der  Eichenhügel  mit  seiner  kurzen  blumenreichen 
Grasmatte,  wilden  Rosen  und  Hasel,  Weißdorn 
und  Schlehe  scheint  das  Leitmotiv  in  diesem  Idyll 
auszumachen.  Es  liegt  etwas  Buschiges,  Reizendes, 
Offenes  und  Lichtes  in  dieser  Landschaft;  und 
wenn  man  von  hier  in  den  schwarzen  Granit  und 
die  dunklen  Fichtenwälder  von  Kolmorden  fährt, 
wird  man  durch  den  Kontrast  verleitet,  mit  Sehn- 
sucht an  die  lichten  reizenden  Gegenden  zu  den- 
ken, die  man  hinter  sich  gelassen  hat. 


Beim  Eintritt  in  Södermanland  sehen  wir  aller- 
dings keine  wesentliche  Veränderung  in  der  Land- 
schaft. Noch  kupierter  als  Östergötland,  weniger 
üppig  im  Wachstum,  bietet  Södermanland  seine 
vornehmsten  Schönheiten  an  den  Ufern  dieser 
vielen  Landseen,  wo  man  auch  die  meisten  Ritter- 
güter antrifft.  Es  ist  niedlich,  einnehmend,  doch 
erhebt  sich  weder  zum  Großartigen,  noch  sinkt 
es  zum  Nichtssagenden. 

Die  Rittergutlandschaft,  in  der  Reichtum  die 
edleren  Laubbäume,  wie  Eiche  und  Linde,  schonen 
darf  und  der  Schönheitssinn  des  Besitzers  die 
schönste  Lage  ausgewählt  hat,  unterscheidet  sich 
bedeutend  von  der  Bauerngutlandschaft,  die  leicht 
gewöhnlich,  arm  und  langweilig  wird.  Das  klei- 
nere Vermögen  bekam  die  schlechtesten  Teile, 
welche  die  andern  verschmähten;  und  der  Bauer, 
der  vielleicht  früher  Kätner  gewesen,  mußte  den 
Steinhügel  brechen,  den  Hag  brennen,  das  Meer 
trocken  legen.  Die  Laubbäume  gingen  bald  als  Bau- 
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holz  zum  Hausbedarf  drauf,  und  nur  ein  kleines  Na- 
delwaldlos durfte  zur  Holzfeuerung  stehen  bleiben. 

Darum  könnte  man  mit  Grund  sagen,  die  Land- 
schaft des  Edelmanns  hat  mehr  Natur  als  die  des 
Bauern,  da  der  erste  den  selbstgesäten  Baum- 
wuchs schützt  und  hegt,  während  der  Bauer  ge- 
nötigt worden  ist,  in  die  Haushaltung  der  Natur 
einzugreifen  und  alles,  was  nicht  direkt  Nutzen 
bringt,  zu  verwüsten. 

Der  Bauer  wurde  gezwungen,  die  königliche 
Eiche  zu  fällen,  die  seinen  angrenzenden  Acker 
beschattete,  und  alle  dunkel  machenden  Bäume 
um  seine  Hütte  mußten  fort,  weil  er  freie  Aussicht 
auf  Feld  und  Wirtschaftsgebäude  nötig  hatte,  um 
ein  Auge  auf  sein  Hab  und  Gut  unter  freiem 
Himmel  zu  haben.  Er  baute  sein  Haus  aus  Bäu- 
men, weil  der  Graustein,  auf  dem  sein  Boden  ruht, 
zum  Bearbeiten  zu  hart  war;  und  er  strich  die 
Hütte  rot,  weil  das  Eisenoxyd  ihm  am  leichtesten 
zu  Gebote  stand  und  den  Vorteil  hatte,  das  Holz 
vor  Fäulnis  zu  schützen;  die  Balken  dichtete  er 
mit  dem  im  Wald  stets  üppig  wuchernden  Wand- 
moos; zum  Fußboden  nahm  er  Dielen  der  leicht- 
gespaltenen Fichte  und  zum  Dach  den  Rasen  des 
Grauberges  oder  das  Stroh  der  Äcker. 

Die  rote  Bauernhütte  in  Hochschweden  ist  aus 
dem  Boden  gewachsen,  auf  dem  sie  steht,  und  ist 
neben  den  jetzt  berüchtigten  Pfahlzäunen  das 
Eigentümlichste,  was  wir  Schweden  besitzen.  Rot 
und  Grün,  die  einfachen  Farben,  die  dem  Natur- 
kind die  liebsten  sind,  die  in  den  Geweben  des 
Volkes  und  in  Truhenmalereien  immer  wieder- 
kehren, könnte  man  mit  mehr  Recht  und  mindestens 
ebenso  gutem  Geschmack  die  schwedischen  Far- 
ben nennen,  wie  blau  und  gelb!  Rot  ist  die  Farbe 
des  Eisens  und  grün  die  des  Waldes;  Eisen  und 
Holz,  das  ist  ja  das  ganze  Land  in  zwei  Worten. 


STOCKHOLM  UND  DIE  SCHÄREN 

Daß  Stockholm  an  der  Mündung  des  Mälar  in 
die  Ostsee  liegt,  gibt  bereits  die  Gründe  an  für 
den  doppelten  Charakter  der  Stockholmer  Natur 
als  Binnensee-  und  Küstenlandschaft.  Der  Mälar 
mit  seinen  mehrere  Tausend  zählenden  Inseln  und 
Holmen  ist  eine  Erscheinung,  zu  der  es  kein  Gegen- 
stück in  Schweden  gibt,  ja,  in  Europa  nicht.  Um 
dieses  Bassin  wuchs  das  Kulturzentrum  der  Schwe- 
den auf,  das  zuerst  auf  den  Inseln  seinen  natür- 
lichen Schutz  im  umgebenden  Wasser  suchte,  dann 
an  die  Ufer  ging.  In  Zeiten,  als  man,  weil  es 
keine  Landstraßen  gab,  die  Wasserverbindungen 
vorzog,  wurde  der  Mälar  bald  ein  Hauptweg  für 
die  vier  am  meisten  angebauten  Provinzen,  in 
denen  man  bald  Städte  an  den  Flußmündungen  an- 
legte. Und  als  sich  in  dieser  wohlverwahrten  Schatz- 
kammer Reichtümer  angesammelt  hatten,  wurde 
das  Schloß  vor  die  Scheuer  gelegt  an  der  einzigen 
Stelle,  an  der  es  sitzen  konnte. 

Doch  nicht  ausschließlich  mit  der  Notwendig- 
keit der  Geschichte  hat  Stockholm  seine  Lage  da 
erhalten,  wo  es  liegt;  es  wurde  nicht  nur  ein 
strategischer  Punkt,  der  eine  Einfahrt  verteidigte, 
nicht  allein  eine  Fähre  zwischen  Uppland  und 
Södermanland,  später  eine  Poststation  an  der  ein- 
zigen Landstraße  zwischen  den  beiden  Provinzen, 
sondern  auch   ein   Hafen   für   den   ausländischen 
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Handel,  eine  Station  für  die  Flotte,  ein  Sitz  für 
die  Regierung. 

Die  Naturverhältnisse  selbst  scheinen  die  Grenzen 
der  Hauptstadt  abgesteckt  zu  haben.  Auf  dem 
Fundament  einer  Granitart  sich  ausstreckend,  die 
vielleicht  einzig  in  ihrer  Art  in  Schweden  ist,  dieses 
feinkörnigen  hellgraublauen  Bausteins,  den  wir 
überall  wiederfinden,  von  den  Kellermauern  und 
Rampen  des  Schlosses  bis  zu  den  „Schonungen" 
der  Hafenkais,  scheint  die  Stadt  gleichsam  die 
letzten  Positionen  der  Granitmassen  Upplands  ein- 
genommen zu  haben,  die  sich  auf  der  nördlichen 
Seite  des  Stroms  und  Fahrwassers  gerade  gegen- 
über dem  Gneis  von  Södermanland  lagerten,  der 
doch  vor  dem  letzten  Ausbruch  des  gewaltigem 
Granits  im  südlichen  Stadtteil  hat  weichen  müssen. 
Von  Kungshatt  bis  in  die  Mitte  von  Lidingö  wird 
nämlich  der  Segler  linker  Hand  von  Granit  und 
rechter  Hand  von  Gneis  begleitet,  mit  Ausnahme 
jedoch  des  Strandes  von  Carlshäll  am  Mälar  bis 
Danviken  an  der  Salzsee.  Welchen  Einfluß  diese 
ungleichen  Bergarten  unter  gewissen  Verhältnissen 
auf  die  Physiognomie  der  Landschaft  ausüben 
können,  werden  wir  später  weiter  unten  in  Be- 
tracht ziehen. 

Doch  hier  haben  auch  das  Salzwasser  der  Ost- 
see und  das  frische  Wasser  des  Mälar  ihren  Treff- 
punkt. Weit  in  den  Mälar  hinein  soll  ein  Unter- 
strom vom  Meere  vordringen,  so  daß  die  Flora 
des  Unterwassers  noch  bis  Essingen  die  Formen 
der  Salzsee  zeigen  soll,  wie  man  auch  ausnahms- 
weise darin  einen  solchen  Salzseefisch  wie  den 
Flunder  angetroffen  hat,  der  sonst  sich  nicht  eher 
recht  zu  Hause  fühlt  als  auf  der  andern  Seite  von 
Waxholm,  wo  auch  der  Meertang  erst  seinen  hin- 
reichenden Salzgehalt  findet. 
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Streng  eine  Mälar-  und  eine  Schärenlandschaft 
scheiden  zu  können,  wird  darum  schwer  sein,  denn 
der  Mälar  ist  selbst  ein  Inselmeer,  trotzdem  sein 
Wasser  einen  andern  Charakter  als  das  der  Salz- 
see hat,  da  ja  der  große  Landsee  eigentlich  eine 
Abflußröhre  für  die  vielen  Städte  ist,  welche  die 
vielen  Flüsse  mit  einem  sehr  unreinen  Wasser 
versehen.  Etwas  milderes  Klima  hat  wohl  der 
große  Landsee,  da  die  Buche  zum  Beispiel  noch 
auf  Tidö  gut  gedeiht,  südlich  von  Strengnäs  sich 
durch  Selbstbesamung  fortpflanzen  soll,  und  vor 
zwanzig  Jahren  wenigstens  im  Hagapark  gesehen 
werden  konnte,  großgewachsen  und  mit  reifen 
Eckern,  nicht  weit  von  wirklichen  Riesenexem- 
plaren der  unechten  Zypresse  oder  Thuja.  Und 
noch  im  Tiergarten  verrät  sich  im  Herbst  der  süd- 
liche Baum,  wenn  er  mit  seinem  rostroten  Laub 
gegen  die  vergilbten  Eichen  absticht.  Weiter  ins 
Meer  hinaus  nach  Osten  ist  dem  Verfasser  keine 
Buche  bekannt,  aber  wohl  viel  nördlicher.  (Später 
erfahren,  daß  sich  auf  der  Insel  Östanö  eine  schöne 
Buchenallee  befindet.) 

Die  Schönheit  der  nähern  Umgebung  von  Stock- 
holm ist  wohl  ebenso  den  Terrainverhältnissen 
zuzuschreiben,  welche  die  reichste  Abwechslung 
von  Bergen,  Tälern  und  Hainen,  und  besonders 
die  Allgegenwart  von  Fjorden,  Buchten  und  Sun- 
den bieten,  wie  der  schirmenden  Nähe  königlicher 
Lustschlösser,  Rittergüter,  Sommervillen  und  Bade- 
orte, die  eine  üppige,  manchmal  exotische  Vege- 
tation am  Leben  erhalten. 


Die  Schären  von  Stockholm,  aus  welcher  Gegend 
ich  oft  Szenerien  und  Motive  geholt  habe,  haben 
immer  eine  besondere  Anziehungskraft  auf  mich 
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ausgeübt.  Vielleicht  weil  meine  engere  Heimat, 
Stockholm  und  Umgebung,  selbst  einen  Teil  dieser 
Schären  bildet.  Der  Mälar  war  ja  ursprünglich 
ein  Meeresarm,  der  durch  die  Wasserläufe  bei 
Södra  Telje  und  Stocksund  bei  Stockholm  in  Ver- 
bindung mit  dem  Meere  stand;  erinnerte  die  Ketten- 
schäre, der  jetzige  Ritterholm,  ja  durch  ihren  Namen 
an  ihre  älteste  Natur,  die  einer  Schäre;  wie  man 
noch  bei  einer  Fahrt  durch  den  Mälar  mit  seinen 
Tausenden  von  Inseln  und  Holmen  an  die  Land- 
schaft erinnert  wird,  die,  eine  Mischung  von  Land 
und  Wasser,  östlich  von  der  Hauptstadt  sich  etwa 
sieben  Meilen  ins  Meer  hinauserstreckt. 

Dieser  ganze  zerrissene  Küstenstrich  ruht  zum 
allergrößten  Teil  auf  der  Urformation :  Gneis,  Gra- 
nit und  Eisenerzen;  von  den  letzten  hat  man  nur 
die  von  Utö  reich  genug  gefunden,  um  sie  zu 
bearbeiten.  Die  Granitspielart  Pegmatit  tritt  zu- 
weilen in  so  großen  Mengen  auf,  daß  sie  des  Feld- 
spats wegen  gewonnen  wird,  den  die  Porzellan- 
fabriken benutzen. 

Die  Abwesenheit  der  jüngeren  Formationen,  mit 
ihren  horizontalen  Lagerungen  in  hellen  leichten 
Farbentönen,  verleiht  der  Schärenlandschaft  die- 
sen Zug  von  Wildheit  und  Düsterkeit,  der  die  Ur- 
formation begleitet.  Die  Landschaftskontur  wird 
durch  die  losgerissenen  rohen  unregelmäßigen 
Blöcke  kämm-  und  wogenförmig  auf  den  Höhen; 
flach,  höckerig,  holperig,  wo  das  Meer  seine  Schleif- 
arbeit ausgeführt  hat.  Die  partielle  Schieferigkeit 
des  Gneises  setzt  auch  die  Strandklippen  so  der 
Sprengarbeit  des  Eises  aus,  daß  Grotten,  Höh- 
lungen und  tiefe  Spalten  das  Wilde  des  Landschafts- 
charakters steigern;  der  wird  dadurch  niemals  ein- 
förmig wie  die  Kalk-  oder  Sandsteinfalaises  der 
französischen  Nordküste. 
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Diese  Wildheit  wird  jedoch  jäh  unterbrochen 
durch  die  reiche  Erde  von  der  Quartärperiode  mit 
Moränenschutt  und  Glaziallehm,  Schneckensand, 
Mooshumus  und  Tangverwandlungen ;  deren  Frucht- 
barkeit wird  oft  durch  Abfall  von  den  Großfisch- 
zügen der  Jahrtausende,  die  reichen  Schlamm  auf 
den  Versandungen  bilden,  und  draußen  auf  den 
Kobben  durch  den  Guano  der  Seevögel  vermehrt. 
Auf  dieser  Erdlage  wachsen  Kiefer  und  Fichte,  ob- 
wohl die  Gotik  der  Fichte  der  Natur  der  inneren 
Schären  ihren  mehr  hervortretenden  Charakter  ver- 
leiht, während  die  Kiefer  abgehärteter  ist  und  ganz 
weit  hinaus  an  den  Meeresrand  geht,  sich  auf  den 
letzten  Felsenklippen  nach  dem  am  meisten  herr- 
schenden Winde  drehend. 

In  den  Talsenkungen  wird  der  Wiesenboden  be- 
sonders prachtvoll  durch  Anschlämmungen  und 
Salzwasser,  und  die  natürliche  Wiese  bietet  eine 
reiche  Blumenflora  mit  allen  wilden  Prachtpflanzen 
des  mittleren  Schwedens,  von  denen  vielleicht  die 
Orchideen  und  die  blaue  Primel  die  vornehmsten 
sind.  An  den  Ufern  leuchten  Lythrum  und  Lysi- 
machia,  in  den  Wäldern  wächst  die  Blaubeere,  auf 
den  offenen  Felsenplatten  die  Preiselbeere,  und  in 
den  Mooren  ist  die  Multbeere  nicht  selten.  Tief- 
liegende Inseln  mit  besserem  Boden  nehmen  durch 
den  Reichtum  an  Laubbäumen  und  Büschen  einen 
besonders  lächelnden  Charakter  an.  Die  Eiche  be- 
lebt hier  mit  ihren  weichen  Linien  und  ihrem  sehr 
hellen  Laub  die  Nadelholzlandschaft.  Und  der  Hag, 
diese  Eigentümlichkeit  des  Nordens,  eine  Kreuzung 
von  Wald,  Unterholz  und  Wiese,  ist  vielleicht  das 
Lieblichste,  was  man  sehen  kann,  wenn  unter  einer 
Mischung  von  Birke  und  Nadelbaum  die  Hasel- 
büsche eine  Laube  über  dem  Fahrweg  bilden,  der 
hier  den   Namen   „Drog"  trägt.    Es   sind  Stücke 
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eines  englischen  Parks,  durch  die  man  spaziert, 
bis  man  auf  die  Strandklippe  mit  ihren  Fichten 
und  Kiefern  stößt,  auf  Torfmoos  und  die  Sand- 
niederlage der  Meeresbucht  mit  ihrem  Tanggürtel. 
Schiebt  sich  eine  Bucht  weiter  ins  Land  hinein,  ist 
sie  immer  von  Erlen  und  reichen  Schilfbänken 
schön  eingefaßt. 

Diese  Abwechslung  von  Düsterm  und  Lächeln- 
dem, von  Ärmlichem  und  Reichem,  von  Lieblichem 
und  Wildem,  von  Binnenland  und  Meeresküste 
macht  Schwedens  östliche  Schären  so  fesselnd. 
Dazu  kommt,  daß  die  meist  steinigen  Ufer  das 
Wasser  so  rein,  durchsichtig  halten;  auch  wo  der 
Sand  ins  Meer  hinausgeht,  ist  er  so  schwer  und  so 
rein,  daß  ein  Badender  sich  nicht  zu  ekeln  braucht, 
wie  an  der  französischen  Nordküste,  wo  ein  Meer- 
bad ein  Schlammbad  ist.  Man  vermißt  hier  die 
meisten  Nachteile  des  offenen  Meeres  und  hat  die 
meisten  Vorteile  des  Binnenlandes ;  ein  Vorzug,  den 
die  östlichen  Schären  vor  der  zerklüfteten  öden 
Westküste  haben. 

Die  wilde  Tierwelt  weist  keine  Raubtiere  beun- 
ruhigender Natur  auf.  Fuchs,  Luchs  und  Hermelin 
sind  die  grimmigsten.  Glänzende  Jagdgelegen- 
heiten bietet  der  Elch,  der  hierher  geflüchtet  ist 
und  in  den  Sümpfen  und  Wäldern  der  größeren 
Inseln  sein  Standquartier  aufgeschlagen  hat.  Dachs, 
Hase,  Otter  und  Seehund  lassen  auch  ihr  Fell,  und 
die  Hasenjagd  auf  der  Bischofsinsel  ist  berühmt. 

Von  den  Vögeln  des  Waldes  sind  Birkhuhn  und 
Auerhuhn  sehr  zahlreich,  können  aber  von  den  Ein- 
geborenen nicht  gejagt  werden:  die  haben  keine 
Hunde  der  rechten  Art  und  widmen  sich  ausschließ- 
lich dem  Schießen  von  Seevögeln,  am  liebsten  mit 
dem  Balban;  dabei  wird  die  streichende  Eider  nicht 
geschont,  die  brütende  dagegen  sorgsam  gepflegt, 
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wenn  auch  das  eine  oder  das  andere  Ei  bei  einer 
längeren  Jagdtour  Proviant  liefern  muß.  Aus  dem 
Holk  nimmt  man  meist  der  Sägegans  Eier  fort, 
die  sich  geduldig  als  Leghenne  benutzen  läßt. 

Das  Fleisch  der  Eider  wird  gut,  wenn  man  die 
fette  Haut  abzieht  und  den  Vogel  eine  Nacht  in 
Milch  legt.  Es  schmeckt  dann  wie  Renntierbraten 
und  hat  allen  Trangeschmack  verloren.  Ebenso 
werden  auch  Sägegans,  Kolbentaucher  und  Samt- 
ente behandelt,  die  sehr  genießbar  sind,  beson- 
ders wenn  sie  gleich  der  Ente  mit  Petersilie  ge- 
spickt werden. 

Der  schlimmste  Raubvogel  ist  der  Fischadler,  der 
unter  den  Hechten  in  dem  seichten  Wasser  der 
Schilfbucht  Verheerungen  anrichtet.  Der  Seeadler 
ist  seltener  zu  sehen  und  jagt  am  liebsten  am  offe- 
nen Meere. 

Unangenehm  und  zuweilen  gefährlich  ist  die  häu- 
fig vorkommende  Kreuzotter,  die  man  sowohl  im 
Blaubeerbusch  wie  am  Strande  trifft,  beinahe 
überall,  kann  man  sagen;  und  ihre  Kühnheit  drau- 
ßen auf  den  äußeren  Schären  ist  so  groß,  daß  sie 
sich  auf  dem  Schwanz  erhebt  und  durch  Hiebe  den 
Fischer  hindern  will,  aus  dem  Boot  zu  steigen. 
Das  Volk  schont  sie  nicht,  obgleich  es  glaubt,  sie 
sauge  Gift  aus  der  Erde,  und  eine  Ehrfurcht  vor 
der  anderswo  angebeteten  Natter  zeigt  der  Schären- 
mann nicht. 


In  dieser  Provinz  von  umflossenen  Inseln  lebt 
nun  eine  Bevölkerung,  die  man  nach  den  Ver- 
mögensverhältnissen in  drei  Klassen  teilen  könnte : 
die  Landwirtschaft  treiben,  meist  auf  den  großen 
Inseln  wohnend;  die  den  Boden  bebauen  und 
fischen,  oder  die  Mittelklasse;  und  schließlich  die 
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eigentlichen  Schärenmänner,  die  meist  vom  Fischen 
und  Jagen  leben,  daneben  aber  eine  Kuh,  ein  Schaf 
und  einige  Hühner  füttern. 

Die  Landwirtschaft  ist  dort,  wo  sie  betrieben 
werden  kann,  durchaus  nicht  schlecht.  Prächtiger 
Lehmboden  gibt  einen  guten  Weizen,  und  auch 
der  kleine  Bauer  hat  doch  immer  etwas  Spelt  zum 
Hausbedarf  übrig.  Die  Salzseeweide  ist  berühmt, 
und  die  Butter  wird  ausgezeichnet  von  den  kali- 
und  natronhaltigen  Strandgewächsen,  außer  denen 
die  Kühe  ja  immer  die  grenzenlose  Salzlake  zur 
Verfügung  haben.  Das  Fleisch  des  Hammels  wird 
von  dem  kurzen  Gras  der  hohen  Weideufer  fest 
und  lecker,  wie  das  französische  pre-sale  auf  ähn- 
lichem Boden. 

Dazu  kommt  ein  verhältnismäßig  mildes  Klima, 
das  bedeutend  von  dem  des  Binnenlandes  auf 
gleichem  Breitengrad  abweicht.  Der  Frühling 
kommt  später,  oft  vierzehn  Tage  später  als  in 
Stockholm,  so  daß  der  Sommergast  im  selben 
Jahre  zweimal  das  Ausschlagen  der  Bäume  er- 
leben kann;  und  der  Herbst  tritt  später  ein,  weil 
das  Meer  dann  erwärmt  ist  und  als  Heizapparat 
dient.  Einen  Nachteil  beim  Klima  der  Schären  hat 
man  bemerkt;  das  ist  der  trockene  Vorsommer 
und  der  regnerische  Nachsommer;  dadurch  leidet 
die  Säe-  und  Wachszeit  unter  Trockenheit,  die 
Mäh-  und  Erntezeit  unter  Regen.  Besonders  mildes 
Klima  hat  die  Gegend  von  Nynäs,  wo  der  Efeu 
wild  überwintert  und  der  Wein  oft  am  Spalier  reift. 

Für  den  Fischer  oder  den  eigentlichen  Schären- 
mann sind  natürlich  die  Früchte  des  Meeres  von 
größerer  Bedeutung,  und  den  Großfischfang  bil- 
det der  Strömling,  der  Hering  der  Ostsee;  in  un- 
geheueren Netzen  wird  er  gefangen,  die  auf  tief- 
liegendem Grunde  im   Frühling  und  Herbst  ver- 
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ankert  werden.  Sonst  wird  Hecht  und  Barsch  im 
Schleppgarn  gefangen,  der  Hecht  auch  mit  Leg- 
angel und  der  Barsch  im  Netz.  Die  Flundern,  die 
von  geringerem  Wert  sind,  werden  in  Netzen  ge- 
fangen, der  Aal  wird  gestochen  oder  in  die  Reuse 
gelockt.  Die  Quappe  wird  mit  einer  Keule  ge- 
schlagen bei  durchsichtigem  Eis,  durch  das  man  das 
schleimige  häßliche  Ding  bemerken  kann,  wie  es 
auf  dem  Boden  liegt. 

Gegenstand  eines  ganz  besonderen  Sports,  der 
Badfischen  heißt,  wird  der  Kühling.  Wenn  das 
Wasser  im  Nachsommer  in  den  Buchten  erwärmt 
ist,  kommt  nämlich  der  Kühling  in  die  Höhe,  um 
zu  baden,  wie  man  es  nennt.  Zu  dieser  Zeit  wird 
auf  den  Landzungen  von  Baumwipfeln  Ausguck 
gehalten;  wenn  der  Beobachter  merkt,  daß  das 
Wasser  sich  belebt,  gibt  er  den  Kameraden  ein 
Zeichen ;  die  kommen  nun  mit  ihren  flachen  Kähnen 
von  beiden  Landzungen,  die  Ruderdullen  mit  wol- 
lenen Strümpfen  gut  umwunden,  damit  der  Fisch 
nicht  verscheucht  wird;  und  dann  spannt  man  das 
Netz  über  den  Mund  der  Bucht,  mit  der  Wirkung, 
die  es  haben  kann. 

Die  Bevölkerung  dieser  isolierten  gutversteckten 
kleinen  Welt,  die  keine  regelmäßigen  Verkehrs- 
verbindungen hat,  scheint  in  mehr  als  einer  Hin- 
sicht sehr  gemischt  zu  sein.  Eine  beständige  Aus- 
lese hat  sich  nämlich  immer  von  selbst  vollzogen, 
dergestalt,  daß  der  intelligenteste  Teil  der  Jugend 
zur  Flotte,  zum  Lotsenamt,  zum  Zoll  gegangen  ist, 
Die  zurückbleibenden  seßhafteren  ruhigeren  Gei- 
ster haben  das  Gewerbe  der  Väter  fortgesetzt  oder 
sind  nach  Stockholm  gegangen  oder  haben  im 
Innern  des  Landes  Dienst  gesucht;  die  Schären 
sind  kein  sicherer  Ort  gewesen,  wo  man  Familien 
und  Grundbesitz  begründen  konnte,  da  das  Land 


124  SCHWEDISCHE  NATUR 

dem  Feinde  offen  liegt  und  Besitzrecht  und  Leben 
nicht  gerade  den  Schutz  des  entfernt  wohnenden 
Rechtspflegers  genießen.  Es  fehlt  darum  jede  Spur 
von  Lokalpatriotismus,  wenn  auch  der  Einwanderer 
die  gewöhnlichen  Schwierigkeiten  zu  bekämpfen 
hat. 

Nach  Ortsnamen,  Typen,  Gewohnheiten  zu  ur- 
teilen, scheinen  die  Schären  eine  Art  Zufluchts- 
ort für  allerlei  Leute  aus  dem  Innern  des  Landes 
gewesen  zu  sein,  die  aus  der  einen  oder  der  andern 
Ursache  die  Einsamkeit  aufsuchten.  Eine  eigent- 
liche Mundart  ist  nicht  zu  spüren,  aber  eine  Mi- 
schung von  vielen,  und  viele  einfache  Sitten  und 
Rechtsbegriffe  aus  dem  Naturstadium  deuten  dar- 
auf, daß  sich  hier  draußen,  weit  entfernt  von  der 
Gesellschaft,  ungesellige,  für  geordnetes  Zusam- 
menleben schwer  zugängliche  Freiluftliebhaber 
oder  ganz  einfach  praktische  Gegner  des  geord- 
neten Kriegsdienstes  und  Zollwesens  zusammen- 
gefunden haben.  Die  Geschichten,  wie  gewisse  Inseln 
erworben  wurden,  scheinen  sich  auch  um  Kapern, 
merkwürdige  Seetaten,  auch  Privatdienste  für 
königliche  Personen  zu  drehen;  und  die  Grund- 
bücher sollen  an  gewissen  Stellen  nicht  recht  sicher 
sein,  ob  der  Boden  der  Krone  gehört  oder  zins- 
pflichtig ist. 

Andere  Zeichen  finden  sich  auch,  die  auf  Ein- 
wanderungen oder  vielleicht  nur  Landungen  von 
Finnen,  Esthen,  Russen  und  dergleichen  Morgen- 
länder hindeuten.  Besonders  hegt  man  noch  heute 
einen  entschiedenen  Widerwillen  gegen  die  Esthen, 
diese  Schattenfiguren,  die,  an  sich  grau,  in  grauen 
Fahrzeugen,  die  wie  aus  alten  zerfallenen  Plan- 
ken zusammengeschlagen  sind  und  ein  Takelwerk 
aus  geflickten  Kohlensäcken  haben,  angespuktkom- 
men.   Wenn  ein  solcher  fliegender  Holländer  auf 
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einer  Kobbe  an  Land  geht,  rudert  der  Fischer  gern 
hinaus  und  sieht  nach,  daß  das  Feuer  gut  gelöscht 
ist;  und  er  appelliert  lieber  an  die  Branntwein- 
flasche als  an  die  Flinte  solchen  Vagabunden  des 
Meeres  gegenüber,  von  denen  man,  mit  oder  ohne 
Grund  annimmt,  daß  sie  Salz  nach  Rußland 
schmuggeln. 

Vermögende  Schärenmänner  gibt  es,  aber  viele 
sind  der  Armut  nahe,  und  einige  äußerst  arm,  des 
Winters  von  Salzlake,  Heringsköpfen  und  Kar- 
toffeln lebend.  Das  Gewerbe  des  Fischers,  das  dem 
des  Spielers  gleicht,  erzieht  nicht  zur  Sparsamkeit. 
Ein  Fang  macht  ihn  heute  vermögend,  und  der 
Glaube  ans  Glück  entsteht  sofort  mit  seinen  ge- 
gefährlichen Folgen. 

Vom  Pfleger  der  Gerechtigkeit  weit  entfernt,  hat 
er  in  der  Notwehr  sein  eigenes  Lynchgesetz,  und 
aus  wirtschaftlichen  Gründen  spricht  er  lieber  frei, 
als  daß  er  verurteilt;  auch  in  der  Hoffnung,  selbst 
freigesprochen  zu  werden,  wenn  sein  Unglück 
kommt.  Und  diese  Nachsicht  mit  den  Verbrechen 
anderer  habe  ich  nie  schöner  ausdrücken  hören 
als  damals,  wie  die  Nachbarn  erzählten,  ein  Mör- 
der habe  einmal,  als  er  seine  Frau  ertränkte,  einen 
„Fehltritt"  begangen. 

Der  Schärenmann  ist  ein  Einsiedler;  hat  weit  zum 
Gericht,  weit  zur  Kirche,  weit  zur  Schule;  weit  zu 
den  Nachbarn  und  weit  zur  Stadt.  Der  Badeort  ist 
sein  nächster  Kulturmittelpunkt;  dort  aber  lernt  er 
nur  den  Luxus  kennen  und  beneidet  Menschen, 
die  er  drei  Monate  Feste  feiern  sieht;  denn  die  ar- 
beitenden Mitglieder,  die  in  der  Stadt  sind,  sieht  er 
nicht.  In  der  Einsamkeit  würde  er  Denker  wer- 
den, wenn  er  Anleitung  hätte ;  statt  dessen  wird  er 
Phantast,  und  wie  geschickt  er  in  seinem  Gewerbe 
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sein  kann,  wie  klarsehend  im  Alltagsleben,  wird  er 
leicht  ein  Raub  subjektiver  Wahrnehmungen,  wird 
„fernsichtig",  ein  Sonderling;  macht  fehlerhafte 
Schlußfolgerungen,  sehr  oft  Ursache  und  Wirkung 
verwechselnd ;  z.  B.  wenn  es  sich  gut  fischt,  nach- 
dem das  Geldstück  unter  den  Stein  gelegt  worden, 
ist  das  Geldstück  die  mächtige  Ursache.  Er  ist 
abergläubisch,  und  das  Heidentum  sitzt  so  tief  in 
ihm,  daß  die  Symbole  der  christlichen  Kirche  für 
ihn  noch  gleichbedeutend  mit  Beschwörungen,  Be- 
sprechungen und  Zauberei  sind. 

Die  Familie  baut  sich  selbst  nach  alter  Sitte  und 
den  einfachen  Forderungen  der  Natur  auf,  wo  nicht 
wirtschaftliche  Berechnung  als  Faktor  mitspricht. 
Das  Verhältnis  zwischen  den  Geschlechtern  ist  un- 
gezwungen; die  Ehe  wird  gewöhnlich  mit  dem 
Kinde  geschlossen,  wenn  das  Mädchen  Wort  hält 
und  zur  Gründung  einer  Familie  geneigt  ist.  Ist 
das  aber  nicht  der  Fall,  entstehen  zuweilen  schwere 
Verwicklungen,  die  mit  dem  völligen  Verschwinden 
des  Kindes  und  andern  Geschichten  enden  können; 
die  kommen  der  ganzen  Welt  zu  Ohren,  nur  nicht 
dem  Amtmann,  der  übrigens  nichts  machen  kann, 
da  er  keine  Zeugen  findet. 

Beginnen,  weit  entfernt  von  Nachbarn,  die  Fa- 
milienbande zu  zerreißen  und  werden  starke  Leiden- 
schaften lange  unterdrückt,  erfolgen  zuweilen  un- 
heimliche Ausbrüche  der  Naturkräfte ;  da  nimmt  es 
der  an  Tod  und  Verderben  gewöhnte  Schärenmann 
mit  den  Mitteln  nicht  so  genau.  Dann  werden  dort 
draußen  stille  Trauerspiele  aufgeführt,  von  denen 
man  nur  Andeutungen  zu  hören  bekommt;  in 
einigen  meiner  Erzählungen  habe  ich  davon  ge- 
munkelt. Da  reißen  Blutbande  entzwei,  verbotene 
Schranken  werden  übersprungen;  die  Natur  er- 
greift mit  harter  Hand,  was  sie  fassen  kann,  und 
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für  den  Hunger  und  die  Liebe  existieren  nicht  mehr 
Rücksicht  noch  Gesetze. 

Das  Lichte,  Lächelnde  im  Leben  des  Schären- 
mannes, wenn  es  sich  licht  .gestaltet,  habe  ich  in 
dem  Roman  „Die  Inselbauern"  geschildert;  in  den 
Novellen  „Das  Inselmeer"  habe  ich  die  Halb- 
schatten gegeben;  vielleicht  kann  ich  später,  wenn 
die  Verhältnisse  für  die  Literatur  günstiger  werden, 
auch  die  Schlagschatten  geben,  die  nicht  fehlen 
dürfen,  soll  das  Bild  vollständig  sein1. 

1  Ist  1890  in  dem  Roman  „Am  offenen  Meere"  geschehen. 
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Verlassen  wir  die  Hauptstadt  mit  dem  Upsalaer 
Zug  und  gelangen  eine  Stunde  nordwärts,  so  ist 
alles  verändert.  Eine  kleinliche,  trostlose  Land- 
schaft, mit  Steinen  besät,  die  mit  langweiligen 
Äckern  abwechseln,  begleitet  uns  mit  geringen 
Unterbrechungen  bis  nach  Upsala  hinauf,  wo  die 
charakteristische  Landschaft  des  Hochlandes,  die 
Ebene,  sich  in  all  ihrer  Häßlichkeit  ausbreitet.  Das 
sind  nicht  die  hellen  Ebenen  von  Schonen,  denn 
sie  ist  dunkel  vom  Lehm  der  Eiszeit,  und  ihr  fehlen 
die  schönen,  langen  Wellenlinien;  das  macht  auch, 
daß  die  großen,  roten  Hütten  und  Viehställe 
manchmal  nach  Wasserpässen  auf  einer  einzigen 
nivellierten  Fläche  angelegt  zu  sein  scheinen.  Zu- 
weilen liegt  mitten  im  Acker  eine  Schäre,  oder  eine 
Kobbe,  möchte  man  sagen,  wo  der  Grundberg  auf- 
steigt, um  einige  Meerwacholder  oder  junge  Kie- 
fern zu  bergen.  Keine  bedeutenden  Berge  begren- 
zen den  Horizont,  nur  langgestreckte  Höhen  mit 
schwachem  Fichtenwald;  ausgenommen  im  We- 
sten, wo  der  Sandrücken,  wie  eine  große  Sandwehe 
zusammengetrieben,  mit  seinen  schwarzen  Kiefern 
daliegt;  trist  wie  eine  Galgenhöhe,  einer  abend- 
müden Herbstsonne  das  Licht  nehmend,  Grab- 
räume für  Vorzeitgötter  und  Urzeitruhe  bietend. 

Wir  eilen  wieder  nordwärts,  und  die  Natur 
lächelt  noch  einmal  bei  den  Hainen  von  Örbyhus 
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und  den  Eichenhöhen  von  Österby.  Darauf  ma- 
chen wir  bei  Elfkarleby  Halt,  um  vom  südlichen 
Schweden  Abschied  zu  nehmen. 

Hier  treffen  wir  zum  ersten  Male  auf  der  Fahrt 
ein  größeres  fließendes  Wasser,  und  im  Dalelf 
haben  wir  eine  natürliche  Grenze  zwischen  Svea- 
land  und  Norrland  erreicht;  und  zwar  eine  Wachs- 
tumsgrenze, die  desto  mehr  ausmacht,  als  der 
edelste  Laubbaum  des  mittleren  Schwedens,  die 
Eiche,  aufhört  sich  selbst  zu  besamen;  damit  nimmt 
die  Landschaft  einen  Charakter  von  Armut  an,  den 
nicht  einmal  die  Bauholzwälder  Norrlands  auf- 
heben können.  Der  Elf  ist  nicht  so  breit  wie  der 
Landsee,  doch  er  wirkt  vielleicht  mächtiger,  weil 
er  sich  ewig  vorwärtsbewegt  und  im  Wasserfall 
eine  alles  niederbrechende  Kraft  entwickelt,  die 
sich  in  der  stillen  Landschaft  mit  einem  Lärm  be- 
merkbar macht,  gegen  den  das  Schäumen  der  Land- 
seewogen gegen  die  Strandsteine  ein  Flüstern  ist. 

Der  Fall  von  Elfkarleby  ist  eine  großartige  In- 
troduktion zu  Norrland!  Wenig  mit  häßlichem 
Wasserwerk  belastet,  macht  er,  in  seiner  Einsamkeit 
und  von  dunklem  Fichtenwald  eingefaßt,  einen  stär- 
keren Eindruck  als  der  Fall  von  Trollhättan,  trotz- 
dem der  Fall  niedriger  und  die  Masse  geringer  ist. 

Im  nahebelegenen  Park  des  Werkes  wachsen 
fünf  stattliche  Buchen,  und  viele  hohe  Eichen  ha- 
ben sich  wie  Grenzpfeiler  aufgestellt;  und  zwar 
nördlich  vom  Elf,  gleich  als  hätte  der  Anbauer 
die  Macht  des  Menschengeistes  über  Wachstums- 
grenzen und  Wärmelinien  zeigen  wollen;  und  in 
den  Hainen  ringsherum  grünen  noch  die  feinhäu- 
tige Linde  und  die  grobgliedrige  Roßkastanie.  Im 
Treibhaus  des  Gartens  sieht  man  die  Reben  der 
Alicante-Traube,  zum  Leben  erweckt  im  Februar 
und  eben  geerntet  im  August;  Palmen,  Fuchsien 

Strindberg,  Natur-Trilogie  9 
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und  Kamelien  zeugen  noch  davon,  daß  der  Som- 
mer im  Norden  warm  ist,  wenn  auch  zu  kurz. 


Überschreitet  man  den  Dalelf  und  folgt  der 
Bahn  weiter  nordwärts  nach  Gefle,  werden  sich 
bald  gewisse  Veränderungen  in  der  Landschaft  be- 
merkbar machen,  die  vortrefflich  die  Wirkungen 
der  verschiedenen  Faktoren  beleuchten:  Berg- 
grund, nördliche  Lage,  Nähe  des  Meeres  und 
Schutz  des  Anbauers.  Der  Bezirk  Gefle  ruht  wie  die 
Gegend  von  Östersund  auf  den  jüngeren,  im  allge- 
meinen fruchtbaren  Ablagerungsschichten,  welche 
die  silurischen  genannt  werden  und  die  wir  früher 
in  Schonen  wie  in  Väster-  und  Östergötland  ge- 
troffen haben.  Nehmen  wir  hierzu  die  Nähe  des 
Bottnischen  Busens  und  die  ständige  Fürsorge  des 
Gärtners,  so  finden  wir,  wie  diese  drei  zusammen- 
wirkenden Ursachen  das  harte  Klima  des  einund- 
sechzigsten Breitengrades  übermannt  haben,  das, 
nach  der  Fruchtbarkeit  im  Stadtgarten  zu  urteilen, 
sich  milder  zeigt  als  das  des  im  Inland  gelegenen 
Upsala  beim  sechzigsten  Grad. 

Hier  in  Gefle,  wo  Eiche,  Weißdorn,  Berberitze, 
Hasel  ihre  nördliche  Wachstumsgrenze  haben,  tref- 
fen wir  in  der  Baumschule  kleine  Buchen,  Ölweide, 
Cornus  alba,  Amelanchier,  Populus  laurifolia,  die 
Cembrakiefer,  alle  noch  im  südlichen  Europa  als 
Ziergewächse  gepflanzt  und  mit  einer  gewissen 
Fürsorge  behandelt.  Im  Garten  tragen  die  Apfel- 
bäume so  wohlbekannte  Früchte  wie  Astrachan, 
Hampus,  Alexander  und  Säfstaholm.  Artischocken 
und  Spargel  auf  den  Beeten  erhöhen  den  Eindruck 
von  Fruchtbarkeit,  und  eine  Wanderung  im  Ge- 
wächshaus  unter  Lorbeeren,   Palmen   und  Wein- 
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reben  läßt  den  Besucher  vergessen,  daß  er  in  Norr- 
land  ist. 


Ein  eiliger  Ausflug  nach  der  vor  der  Bucht  von 
Gefle  im  Meer  belegenen  Insel  Rönnmarn  wird 
wieder  eine  andere  Vorstellung  von  der  unbestimm- 
ten Natur  der  Breite  geben. 

Wenn  man  mit  dem  Dampfer  sich  der  tief- 
liegenden, waldbewachsenen  Insel  nähert,  wird 
man  zuerst  glauben,  nach  einem  fremden  Lande 
zu  kommen.  Auf  dem  steinigen  Strande,  vielleicht 
einen  Klafter  vom  Wasserrand,  steht  eine  grüne 
Wand  von  Laubbäumen,  in  denen  der  Hoch- 
schwede sich  vergebens  müht,  Bekannte  wieder- 
zuerkennen. Sie  sind  hoch  und  bis  zum  Boden 
dichtbelaubt,  doch  die  Stämme  sind  glatt  und  asch- 
grau wie  die  der  jungen  Buche,  während  das  Laub 
dem  der  Hasel  gleicht.  Zuweilen  glaubt  das  Auge  die 
Erlen  vom  Mälarstrand  zu  sehen,  doch  die  rauhe  ge- 
riefte dunkle  Rinde  ist  nicht  da,  und  das  dicke  keil- 
förmige Laub  ist  nicht  dasselbe ;  die  ausgebreiteten 
Kronen,  die  armstarken  energischen  Äste,  die  ent- 
blößten ins  Wasser  hinunterkriechenden  Wurzeln 
fehlen...  Unser  Botaniker  erklärt,  daß  es  die  Grau- 
erle ist,  die  Erle  des  Norrlands,  und  damit  ist 
eine  der  wichtigsten  Differenzen  zwischen  der 
Baumflora  des  nördlichen  und  der  des  mittleren 
Schwedens  angegeben.  Unsere  Schwarzerle  geht 
allerdings  nördlich  vom  Ängermanelf  an  den 
Küstenstreifen,  und  die  Grauerle  andererseits  dringt 
weit  hinunter  nach  Nerike  und  Wärmland,  ja  noch 
südlicher,  doch  ohne  auf  irgendeiner  Seite  die 
Physiognomie  der  Landschaft  zu  bestimmen,  wo  sie 
ihre  abgesteckten  Grenzen  über-  oder  unter- 
schreitet. 


132  SCHWEDISCHE  NATUR 

Steigen  wir  jetzt  auf  der  unbewohnten  Insel  ans 
Land  und  untersuchen  mit  Hilfe  des  Geologen  die 
Strandsteine,  so  finden  wir  bald,  daß  der  Boden 
aus  einer  hinaufgeschobenen  Schicht  der  zerstör- 
ten Silurformation  besteht,  die  den  Boden  der 
Bucht  von  Gefle  bildet.  Doch  hier  finden  sich  auch 
lose  Blöcke  der  Sandsteine  und  Porphyre  von  Da- 
larne;  Granit,  Gneis;  Grünsteine,  von  bekannten 
und  unbekannten  Seiten  hier  zusammengekommen, 
sowohl  von  den  Gletschern  der  Eiszeit  wie  dem 
baltischen  Eisstrom  hierher  geführt,  als  das  Weiße 
Meer  noch  mit  dem  Bottnischen  Busen  in  Verbin- 
dung stand  und  die  Eisberge  unbehindert  hier  vorbei- 
strichen,  um  ihre  eingefrorenen  Blöcke  abzuladen. 

Wir  folgen  dem  Strande  und  erkennen  in  den 
Versteinerungen  führenden  Kalksteinen  alte  Be- 
kannte wieder,  die  wir  so  oft  unten  an  den  Ufern  der 
Stockholmer  Schären  getroffen  haben.  An  der  süd- 
lichen Landspitze  der  Insel  bleiben  wir  stehen,  wo 
Sonnenschein  und  Schutz  vorm  Nordwinde  einen 
Niederwald  hervorgezaubert  haben  aus  Samen,  die 
von  allen  Winden  hierher  geweht,  von  allen  Wo- 
gen und  Strömen  ans  Land  getrieben  sind;  viel- 
leicht auch  mit  ausgeworfenem  Wrackgut  von  den 
vielen  Fahrzeugen  aus  fernen  Ländern,  die  hier  vor- 
beizogen, um  unsere  Hochwälder  zu  holen;  viel- 
leicht mit  Zugvögeln,  mit  Flüchtlingen  und  Land- 
streichern, von  denen  man  noch  Spuren  in  einem 
erloschenen  Feuer  und  abgelegten  Kleidungs- 
stücken sieht. 

Zuerst  wird  das  Auge  von  einem  Dickicht  irre- 
geführt, das  einem  wilden  Olivenhain  in  Miniatur 
gleicht.  Dieselbe  Launenhaftigkeit  in  den  gewun- 
denen Stämmen  und  den  nach  allen  Richtungen 
sich  spreitenden  Zweigen,  dieselbe  lanzettgleiche 
Form  und  silbergraue  Farbe  des  Laubes.  Doch  bei 
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näherem  Zusehen  verraten  die  unzähligen  gelb- 
roten Beeren,  daß  es  der  Sanddornbusch  oder  die 
Finnbeere  ist,  die,  in  Nordasien  zu  Hause,  auch  wild 
und  angebaut  im  mittleren  Europa  vorkommt.  Ob 
sie  hierher  ans  Meer  über  Finnland  gekommen,  ist 
schwer  zu  entscheiden,  doch  ist  es  wahrschein- 
licher, am  meisten  auf  Grund  ihres  Namens,  als 
daß  sie  vom  südlichen  Schweden  stammt,  wo  sie 
beinahe  niemals  wild  wächst. 

Hinter  diesem  Dickicht  drängen  sich  Ebereschen, 
Frangula,  wilde  Rosen,  Johannisbeeren,  Seidelbast, 
alles  zur  hübschesten  Unordnung  zusammen- 
gewachsen. Und  auf  den  kargen  Grasmatten  be- 
gegnen einem  die  Maiblumen  und  der  Nachtschat- 
ten der  Haine,  das  Triglochin  und  die  Valeriana 
des  Meeresstrandes,  der  Wiese  Klapperkraut,  Korn- 
rade, Kuckucksblume,  der  Landstraße  Disteln,  des 
Hages  Glockenblume  und  Goldruthe,  der  Seewiese 
Sumpfherzblatt,  sowie  der  Begleiter  des  Hofes  und 
der  Menschenwohnungen,  die  Brennessel. 

Tritt  man  in  den  Wald  ein,  der  diesen  kleinen 
botanischen  Garten  schützt,  der  auf  einigen  Qua- 
dratmetern ein  lebendiges  Schulherbarium  gesam- 
melt hat,  so  befindet  man  sich  nach  einer  Promenade 
von  einigen  Klaftern  in  einem  unten  bemoosten 
hohen  Fichtenwald,  der  im  Innern  schwärzer  ist, 
als  wir  ihn  zu  sehen  gewohnt  sind;  Stämme  und 
Nadeln  sind  dunkel  wie  bei  der  Blautanne  des 
südlichen  Europa;  modernde  Bratlinge  und  Tin- 
tenschwämme  sprechen  von  Herbst  und  Licht- 
mangel, doch  unser  Botaniker  spricht  von  Orchi- 
deen südlicher  Herkunft  und  Pracht,  die  in  Früh- 
lings- und  Sommerszeit  diese  Steinkohlenflora  er- 
leuchten sollen. 

Hier  war  also  Norrland  nicht  mehr  weit,  und 
wenn  man  die  Nähe  des  Meeres  für  die  Haupt- 


134  SCHWEDISCHE  NATUR 

Ursache  dieser  Unregelmäßigkeit  halten  möchte, 
so  werden  wir  nun  ins  Land  hineingehen,  west- 
wärts nach  Dalarne,  den  „Tälern",  die  man  aus 
guten  Gründen  zu  Norrland  rechnet. 


Nichts  positiv  Neues  bietet  die  Landschaft  bis 
Sandviken,  nur  vermißt  man  das  eine  und  das  an- 
dere in  der  armen  Gegend.  Doch  beim  Großsee, 
nämlich  dem  von  Gestrikland,  fällt  es  dem  Auge 
schwer,  die  Birken  zu  unterscheiden,  die  sicherlich 
die  unsern  sind,  doch  nicht  dieselben.  Viel  statt- 
licher und  mit  größerer  Kraft  in  den  Zweigen,  die 
gerade  hinauf  in  die  Luft  zeigen  und  das  feine  üp- 
pige Astwerk  in  schön  niederfallenden  Kaskaden  ab- 
schließen, haben  die  Stämme,  glatt  wie  Masten  und 
mit  einem  Glanz  bekleidet,  weiße  Rinde  bis  zur 
Wurzel,  mag  das  von  der  trockenen  Luft  kommen, 
welche  die  Entstehung  der  Flechten  und  Moose  hin- 
dert, oder  mag  es  von  andern  Ursachen  herrüh- 
ren. So  schön  wie  die  Birke  nördlich  vom  Dalelf 
und  besonders  in  Dalarne  ist,  habe  ich  sie  niemals 
früher  gesehen:  man  könnte  vermuten,  daß  der 
Baum  im  Norden  zu  Hause  ist,  besonders  da  er 
desto  schwärzer  und  häßlicher  wird,  je  südlicher 
er  in  Europa  angetroffen  wird. 

Jetzt  tritt  auch  die  Erle  hervor,  je  weiter  wir 
den  Dalport  hinaufsteigen;  und  die  am  meisten  ins 
Auge  fallenden  Laubbäume  werden  außerdem  die 
Weidearten  und  Ebereschen. 

Indessen,  das  Land  ist  groß  und  die  Wege  weit 
in  Groß-Schweden.  Wir  müssen  darum  schneller 
vorwärtskommen,  nachdem  wir  auf  den  Granit- 
rücken jenseits  der  Station  Born  hinaufgestiegen 
sind,  die  der  höchste  Punkt  ist,  das  heißt  220  Me- 
ter über  dem  Meere,  und  wir  werden  sogar  genö- 
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tigt,  noch  nicht  erfundene  Fortschaffungsmittel  an- 
zuwenden, um  hinter  Falun  auf  den  Dampfer  zu 
kommen,  der  auf  dem  Silja  verkehrt. 

Dieser  See  und  das  Senntal  sind  ausschließliches 
Eigentum  der  Provinz  Dalarne,  in  solchem  Maße, 
daß  ihresgleichen  sonst  in  Schweden  fehlt.  Alles 
andere,  was  die  „Täler"  an  Landschaft  zu  bieten 
haben,  kann  man  im  übrigen  Schweden  wieder- 
finden, von  der  Kiefernheide,  der  Viehweide,  dem 
Birkenhag  bis  zu  den  Fjällen  und  dem  tiefen  Fich- 
tenwald; und  was  den  Dalelf  betrifft,  so  ist  der  nur 
ein  Vorwort  zu  den  norrländischen,  die  wieder  die 
Eigenheit  von  Norrland  sind. 

Um  jetzt  beim  Silja  stehenzubleiben,  müssen 
wir  erst  ein  Negativbild  nehmen,  um  dann  das 
durch  ein  positives  zu  vervollständigen,  da  man 
nicht  mit  lauter  Negationen  definieren  kann.  Doch 
zu  allererst  sind  wir  genötigt,  das  alte  Bild  vom 
Silja,  das  wir  im  Gedächtnis  tragen,  rein  zu  kratzen ; 
Tradition,  Herkommen  und  Geschichte  auszutil- 
gen; Engelbrecht,  Gustav  Wasa  und  die  Talman- 
nen zu  vergessen;  von  der  Taltracht,  der  Hütte  von 
Ornäs  und  den  Kirchenböten  mit  fünfzehn  Paar 
Rudern,  von  den  ständigen  Maibäumen  und  so  wei- 
ter abzusehen,  um  ihn  nur  als  ein  interessantes 
Objekt  für  den  Topographen,  Geologen  und  Na- 
turhistoriker zu  betrachten. 

Nun,  der  Silja  ist  kein  Binnenmeer,  wie  Venern 
und  Vettern  sind,  nicht  mit  Inseln  vollgesiebt  wie 
der  Mälar,  nicht  von  sumpfigen  Ufern  und  einer 
unerträglichen  Niederung  umgeben  wie  der  Hjäl- 
mar,  von  dessen  Größe  er  doch  ist;  auch  ist  er  nicht 
dem  Großsee  von  Jämtland  gleich,  obwohl  am 
ehesten.  Der  Silja  ist  ein  sehr  großer  See,  un- 
gefähr dreiundeinehalbe  Meile  lang  und  eine  Meile 
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breit,  beinahe  im  Format  des  Züricher  Sees.  Er  er- 
innert auch  den  Touristen  recht  sehr  an  einige  der 
nordschweizerischen  Seen;  und  dem  Hochschwe- 
den, der  keinen  Bergsee  gesehen  hat,  muß  er  als 
ein  Stück  Natur  über  das  gewöhnliche  Maß  vor- 
kommen. Das  Wasser  ist  breit  wie  eine  Meeres- 
fläche, und  die  Ufer  erheben  sich,  bald  abschüssiger, 
bald  allmählich  abfallend,  meistens  auf  den  Berg- 
arten ruhend,  die  hier  herum  besonders  wechseln 
und  daher  dem  See  auch  ein  unruhiges  Aussehen 
geben.  Bei  Leksand  zum  Beispiel,  das  auf  Ur- 
schiefer ruht,  erhebt  sich  der  Strand  in  mehreren 
Etagen;  zu  unterst  die  Strandlinie  mit  Erle  und 
darüber  etwas  Fichte;  darüber  liegen  die  Hafer- 
felder; über  denen  die  Dörfer,  grau  mit  flachem 
Dach  wie  in  Tirol;  noch  höher,  und  die  Birken- 
hage beginnen;  mischen  sich  dann  auf  den  Vieh- 
weiden mit  Fichte,  bis  die  Fichte  schließlich  auf 
dem  Scheitel  Alleinherrscherin  wird.  Die  großen 
bebaubaren  Gegenden  wieder,  wie  Rättvik,  Mora 
und  Sollerö,  sind  eben  aus  den  an  diesen  Stellen 
ruhenden  Silurschichten  emporgewachsen,  während 
der  Granit  auf  dem  rechten  und  linken  Ufer  des 
Silja  hauptsächlich  einen  dürftigen  Föhrenwald  her- 
vorbringt. Die  Linien  der  Uferhöhen  sind  nicht 
schön,  deuten  Versuche  zu  etwas  Großem  an,  aus 
dem  nichts  Rechtes  wird,  setzen  zur  Höhe  an,  aber 
sinken  schlaff  nieder  und  werden  zuweilen  banal. 
Kommt  man  aber  weiter  auf  den  See  hinaus,  so 
sieht  man  den  Gesundaberg  hinter  der  Sollerö  das 
Haupt  höher  aufrichten  als  die  andern,  allerdings 
nicht  zu  einer  bedeutenderen  Höhe  als  1158  Fuß, 
doch  auf  eine  energischere  Weise,  die  anzeigt,  daß 
er  von  anderer  und  selbständiger  Art  ist.  Es  ist 
nämlich  ein  Vorposten  der  Porphyre  des  Elftals, 
die  sich  bald  zu  einem  Fjällpanorama  ausdehnen, 
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das  einen  dunklen  aber  imponierenden  Hintergrund 
zu  dem  ziemlich  lächelnden  Mora  bildet. 

Das  Wasser  des  Silja  ist  nicht  blau  wie  das  der 
Schweizer  Seen,  sondern  flaschenbraun,  vom  Dalelf 
gefärbt,  der  oben  aus  den  Porphyren  Schlamm  mit- 
bringt, und  von  den  vielen  Bächen  aus  dem  Silur- 
kalk. In  seiner  Tiefe  wandern  Lachs,  Hecht,  Barsch, 
Rotauge  und  Kühling,  und  auf  seiner  Fläche  schwim- 
men Schwan,  Taucher,  Wildgans  und  Ente. 

In  Mora,  das  am  nördlichen  Ende  des  Sees  an 
der  Grenze  der  großen  Einöden  liegt,  würde  man 
nach  der  Tradition  von  dem  armen  Dalarne  eine 
nahezu  sterile  Nadelwaldlandschaft  erwarten,  wo 
nur  Gerste  und  Hafer  gedeiht;  so  verhält  es  sich 
aber  nicht.  Die  Birken  stehen  hier  so  üppig,  weiß 
und  stattlich,  wie  nirgend  anderswo;  Ulmen  und 
Pappeln  nehmen  wirkliche  Parkbaumformen  an,  und 
die  jahrhundertealten  Weiden  sind  richtige  Athle- 
ten. Selbst  die  Eiche,  obwohl  aus  Mangel  an  Un- 
ternehmungsgeist in  Mora  fehlend,  soll  bei  Öf- 
vermo  in  Leksand  mittelmäßige  Proportionen  an- 
nehmen. (Tuneid  gibt  an,  daß  zu  seiner  Zeit  die 
Buche  in  der  Finnmark  von  Rättvik  wuchs).  Im  Gar- 
ten des  Hotels  von  Mora  sind  die  Syringenhecken 
auffallend  groß  gewachsen,  und  die  Spiräe  ist  un- 
tadelig. Die  Hanfstaude  ist  mannshoch,  Rizinus, 
der  gewöhnliche  Mais  und  von  den  modernen 
Blattgewächsen  der  dunkle  Coleus  und  das  helle 
Chrysanthemum  haben  den  halben  Herbstmonat 
ausgehalten;  die  Dahlien  blühen  noch  am  zwan- 
zigsten September,  neben  der  Zinnia  und  Nemo- 
phila.  Von  den  Küchenkräutern  müssen  einige 
im  Kasten  geschützt  werden,  aber  der  Spargel  ge- 
deiht ausgezeichnet  in  der  offenen  Sanderde. 
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Jetzt  eilen  wir  nach  der  Gegend  von  Gefle  zu- 
rück und  ziehen  nordwärts  mit  beschleunigter  Ge- 
schwindigkeit. 

Gestrikland  erweist  sich  als  eine  Fortsetzung  von 
Uppland;  und  erst,  wenn  man  bei  Holmsveden  in 
Helsingland  eintritt,  bekommt  man  eine  schwache 
Vorstellung  von  dem  beginnenden  Norrland. 
Gerste  und  Hafer  auf  den  Feldern,  Bauholz  in 
Elfen  und  Flüssen.  Bei  Bollnäs  trifft  man  auf  einen 
Berg  und  bei  Jerfsö  beginnen  die  Horizonte  zu 
steigen.    Hinter  Mellansjö  ist  man  in  Medelpad. 

Nadelwald  und  Elf  sind  bis  zuletzt  die  Züge  in 
der  Physiognomie  der  Norrlandschaft,  die  einem 
während  der  langen  Reise  in  der  Erinnerung  haf- 
ten. Man  merkt  aber  auch,  je  weiter  man  nach  Nor- 
den kommt,  ein  desto  größeres  Maß  nimmt  die 
Natur  an.  Die  Berge  werden  höher,  die  Wälder 
weitgestreckter  und  die  Elfe  breiter;  die  Entfer- 
nungen zwischen  den  Stationen  nehmen  zu,  und 
zugleich  wird  die  Gegend  öder,  das  angebaute 
Land  seltener,  die  Laubbäume  sparsamer,  und  nur 
die  kleinen  Anlagen  der  Eisenbahnstationen  liegen 
wie  Oasen  in  der  Wüste  da.  Wir  haben  das  acker- 
bauende Schweden  verlassen,  und  statt  der  Herren- 
höfe und  Schlösser  der  Grundbesitzer  treffen  wir 
die  Sägen  und  Betriebe  der  Waldnutzer  an;  keine 
Stadt  haben  wir  auf  der  langen  Fahrt  berührt,  denn 
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alle  Städte  außer  einer  sind  aus  guten  Gründen 
an  der  Küste  entstanden. 

Groß-Schweden  ist  groß  und  die  Zeit  für  den 
Augenblick  knapp;  wir  müssen  uns  deshalb  auf 
einen  flüchtigen  Blick  auf  einen  Elf  und  einen  Berg 
beschränken:  den  Ängermanelf    und  den  Areskuta. 

Der  Angermanelf  zwischen  Hernösand  und 
Sollefteä  ist  gerade  infolge  seiner  Schiffbarkeit 
nicht  der  prachtvollste  von  den  Elfen  Norrlands, 
trotzdem  er  der  größte  ist;  denn  es  fehlen  ihm 
die  schönsten  Zierden  des  Elfes:  die  abschüssigen 
Klippenufer  und  der  Wasserfall.  Bei  Hernösand 
sich  wie  ein  Meeresarm  öffnend,  verschwinden  die 
Ufer  unter  Sägewerk  und  Ladungen,  Villen  und 
Bretterstapeln.  Höher  hinauf,  bei  Nyland,  wo  der 
Elf  sich  verjüngt,  sind  die  Ufer  durch  Haferfelder, 
ungeheure,  rote  Bauernhöfe,  Heudiemen,  Pumpen- 
galgen verunziert  und  erinnern  an  die  langweilige 
Bauernlandschaft  von  Uppland  oder  Västmanland, 
wo  der  kleine  Ackerbau  und  ein  halber  Wohlstand 
noch  nicht  die  Schönheit  des  Herrenhofes  er- 
reichen, wohl  aber  das  Pittoreske  der  Kate  und 
Bauernhütte  verlassen  haben.  Erst  oberhalb  Tors- 
äker  zeigt  der  Elf  das  Originelle,  das  er  besitzt, 
die  sogenannten  „Nipor". 

Wer  die  Rhone  unterhalb  Genf  gesehen  und  be- 
merkt, wie  der  Fluß  sich  durch  graugelbe  Kalk- 
schiefer gescheuert  hat,  wird  hier  mit  Verwunde- 
rung einen  sehr  lebhaften  Eindruck  von  südlichen 
Ländern  erhalten,  wenn  er  sieht,  wie  das  Strand- 
bett des  Angermanelf  aus  gelbem  Sand  aufgesta- 
pelt, in  deutliche  Schichten  gepackt  ist,  die  von 
weitem  an  den  französischen  Jura,  die  belgischen 
Weinberge  bei  Verviers,  den  Rhein  bei  Basel,  die 
Falaises  der  Normandie  erinnern.  Der  warme, 
gelbe  Sand  mit  seinen  wagerechten  Strichen,  nach 
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unten  zu  ausgehöhlt,  Bastionen,  Ruinen  bildend, 
mit  seiner  überhängenden  Vegetation  von  Rasen, 
Weidenbüschen,  Erlen  und  der  hier  ziemlich  un- 
erwarteten Sumpfzypresse  oder  deutschen  Tama- 
riske (Myricaria  Germanica),  läßt  den  Touristen 
Norrland  vergessen;  er  erinnert  sich  erst  wieder 
daran,  wenn  er  den  Bauholzflößen  begegnet  und 
den  hochnordischen  Multräberg  sieht,  der  ihn  bis 
Sollefteä  hinauf  begleitet. 

Sollefteä  selbst  liegt  in  einer  dürftigen  Acker- 
landschaft zwischen  mittelhohen  Fichtenhöhen, 
aber  kein  Reisender  kann  umhin,  sich  dem  Ort  ge- 
fangen zu  geben,  wenn  er  sich  auch  vom  Warum 
nicht  Rechenschaft  ablegen  kann.  Doch  wo  er  auch 
gehen  mag,  innerhalb  und  außerhalb  der  kleinen 
Stadt,  niemals  wendet  sich  sein  Schritt  und  sein 
Auge  zu  den  dunkelgrauen  Wänden  der  unbedeu- 
tenden Nadelwaldhöhen,  nicht  zu  dem  'seichten  Elf 
mit  dem  braunen  Wasser  und  dem  kleinen  aber 
anspruchvollen  Fall,  sondern  zu  den  beiden  Sand- 
nipor  mit  ihren  eleganten  Linien,  ihrer  vornehmen, 
warmen,  südländischen  Farbe.  Die  eine  von  ihnen 
ist  jetzt  mit  einer  imitierten  Rheinburg  geziert,  die 
tatsächlich  und  ausschließlich  durch  Form  und 
Farbe  des  Nipa  motiviert  ist;  ist  der  Nipa  doch 
selbst  eine  gelungene  Wiedergabe  der  in  Schweden 
unauffindlichen  Tertiärformation  der  Rheingegend, 
des  jüngsten  und  aristokratischsten  von  allen 
Grundbergen,  auf  dem  Paris,  London  und  Wien 
aufgebaut  sind. 

Stützt  sich  der  große  Ruf  des  unteren  Ängerman- 
elfs  auf  eine  Laune  der  Natur,  die  ein  Stück  Süden 
oben  im  Norden  modelliert  hat,  so  weist  dagegen 
der  Indalfself  ein  Probestück  wirklicher  Norrland- 
natur  auf,  die  übrigens  auch  in  dem  weniger  be- 
rühmten und  unzugänglichen  Teil  des    Angerman- 
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elfs  oberhalb  Sollefteä  zu  finden  sein  soll.  Die 
Breite  eines  Flusses  darf  ein  gewisses  Maß  nicht 
überschreiten,  sonst  hört  er  auf  den  Eindruck  eines 
Flusses  zu  machen  und  wirkt  wie  ein  schmaler 
See.  Der  Indalfself  erfüllt  besonders  bei  Ragunda 
alle  Forderungen  an  einen  Fluß.  Man  sieht  ein 
großes  fließendes  Wasser,  das  sich  durch  den  Ur- 
berg  hindurchbricht,  wo  es  seinen  Weg  nicht  in 
Schluchten  suchen  kann;  man  sieht  die  Zerstö- 
rungsarbeit, den  Kampf  zwischen  Elf  und  Klippe, 
aber  hier  draußen  in  der  großen  Einsamkeit,  ohne 
menschliche  Zeugen. 

Und  wo  der  Bergfelsen  über  Strom  und  Fall  ge- 
wonnen und  sich  einen  Platz  auf  dem  Trockenen 
erkämpft  hat,  da  kommt  die  erste  und  für  den 
schwedischen  Urberg  so  charakteristische  Vege- 
tation, die  gerade  die  scheinbar  armen  doch  für 
den  Maler  so  leckeren  und  weichen  Töne  unserer 
Nadellandschaft  bestimmt.  Wenn  die  Welle  den 
Strandabhang  in  Ruhe  zu  lassen  beginnt,  erscheinen 
bald  eine  Menge  Farbenflecke,  wie  auf  eine  Palette 
hingeworfen,  ehe  die  Untermalung  beginnen  soll. 
Das  sind  die  Flechten,  die  auf  verschiedenen  Ent- 
wicklungsstadien verschiedene  Farben  annehmen. 
Die  helle  aschgraue,  die  feinen  Spitzenkragen 
gleicht,  ist  die  Färb-  oder  Steinflechte,  die  im  Alter 
olivenbraun  wird.  Die  pistaziengrüne  von  der  glei- 
chen Form,  öfters  in  Ringen,  ist  die  Moosflechte; 
die  schwarzen,  bisweilen  schalenförmigen  Krusten 
sind  Brand-  oder  Tuschflechten;  die  äußerst  hell- 
grauen großen  Flecke  sind  gewöhnlich  Jugend- 
formen der  Farbflechte  und  anderer  mehr;  die  ei^ 
gelbe  ist  die  Wandflechte.  Diese  Vortruppen  zu 
einem  werdenden  Wachstum  sind  vortreffliche 
Staubbehälter  und  sammeln  daher  das  erste  Ma- 
terial zu  einer  kommenden  Ackerkrume. 
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Die  nächste  Region  wird  von  den  höher- 
gewachsenen Renntierflechten  eingenommen,  mit 
der  subtilen  Korallenflechte  und  der  mit  mennig- 
roten Hüten  versehenen  Tütenflechte  vermischt. 
Oft  haben  jedoch  die  höherstehenden  Moose  be- 
reits ein  Unterbett  gebildet,  wo  eine  Kluft  im  Berg 
Erde  und  Wasser  hatte  sammeln  können.  Und  da- 
mit ist  die  Entwicklung  den  Berg  hinauf  in  vollem 
Gang.  In  die  Moose,  gewöhnlich  Wand-,  Dach- 
und  Bärmoos,  dringen  nun  Rauschbeere,  Preisel- 
beere, Bärentraube  und  Heidekraut,  Mauerpfeffer 
und  Stiefmütterchen;  in  der  Heide  sticht  der 
Wacholder  hervor,  vielleicht  eine  einsame  Eber- 
eschenpflanze oder  eine  Birke,  eine  Weide.  Und 
wo  schließlich  Jahrgänge  von  Nadel  und  Laub 
sich  in  Humus  verwandelt  haben,  findet  sich  der 
Nadelwald  ein,  und  in  dessen  Schutz  Farnkraut, 
Blaubeerbüsche,  Pirola,  Sauerklee,  Siebenstern, 
Schattenblume  und  die  andern  ziemlich  farblosen 
Blumen  des  Waldes. 


Mit  dem  Ragundaelf  verlassen  wir,  vielleicht, 
nachdem  wir  mit  der  Moltebeere  Bekanntschaft 
gemacht  haben,  der  originellsten  Beerenfrucht  des 
Norrlands  und  besonders  der  Elftäler,  Urgebirge 
und  Flachland  und  steigen  zu  den  „Fjällen",  den 
Felsenbergen,  hinauf,  um  am  Ziel  dieser  Reise,  dem 
ersten  zugänglichen  Fjäll,  dem  Äreskuta,  stehen- 
zubleiben. 

Schwedens  physische  Geographie,  wie  sie  in 
den  Schulen  gelehrt  wird,  schwebt,  kann  man  noch 
sagen,  in  der  Luft,  da  sie  nicht  auf  dem  Felsen, 
auf  der  Geologie,  gebaut  ist;  und  man  trifft  daher 
sehr  oft  die  Vorstellung,  der  skandinavische  Fels- 
rücken, und  die  schwedischen  Fjälle  besonderste- 
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ständen  aus  dem  aufsteigenden  Urgebirge,  das, 
hier  bedeutendere  Höhen  erreichend,  gleichsam 
das  Rückgrat  bilden  soll,  von  dem  die  niedrig- 
gelegenen Bergketten  wie  Rippen  auslaufen.  Das 
ist  jedoch  nicht  der  Fall,  denn  die  ganze  Höhen- 
strecke, die  Fjällgegenden  mit  eingeschlossen,  die 
Kölen  oder  Seveberg  heißen,  werden  zum  aller- 
größten Teile  von  geschichteten  Bergarten  gebil- 
det, die  alle  jünger  sind  als  Granit  und  Gneis,  und 
dadurch,  daß  sie  nicht  Fossile  oder  Überreste  or- 
ganischen Lebens  führen,  sehr  schwer  zu  bestim- 
men sind. 

Wenn  man  sich  dem  Äreskuta  von  Südost  nähert, 
wird  ein  Tieflandschwede,  der  noch  keine  Fjälle 
gesehen  hat,  sich  mächtig  ergriffen  fühlen,  denn 
ein  hoher  Berg  drückt  nicht,  er  stützt,  schützt  und 
gibt  gleichsam  Lehne  und  Dach  übern  Kopf.  Der 
Tourist  dagegen,  der  die  Alpen  gesehen  hat,  findet 
sich  vor  einem  sehr  hohen  Berge  und  sieht  sofort 
an  den  Konturen  der  Aufrichtung,  an  den  be- 
stimmten scharfgekielten  Zacken  und  Dächern  der 
Kämme,  daß  es  weder  die  rundgehauene  aber  ein- 
fache Zeichnung  eines  Granitgusses  ist,  noch  die 
lotrechten  Abschüsse  und  Treppenstege  des  Gnei- 
ses, sondern  ein  großer  pyramidenförmiger  Haufen 
von  Schiefern  und  Konglomeraten. 

Nähert  man  sich  dem  Fjäll,  der  sich  besonders 
glücklich  präsentiert,  so  kann  man  sofort  die  fünf 
Regionen  unterscheiden,  die  seine  1043  Meter  über 
der  Fläche  des  Aresees  teilen.  Bei  der  untersten 
oder  Uferregion,  die  einen  vollständigen  Riviera- 
charakter  hat,  mit  dem  See  im  Süden  und  dem 
Fjäll  als  Schutz  vorm  Norden,  merkt  man  sofort, 
daß  man  beim  Erreichen  der  Breite  von  63  Grad 
die  Grenze  der  besten  Laubbäume  überschritten 
hat,  und  daß  nur  Traubenkirsche,  Eberesche,  Espe, 
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Birke  und  Weide  noch  Heimatrecht  haben.  Und 
auch  diese  haben  ihre  Pracht  vor  den  Frösten  ge- 
lassen, so  daß  alle  dunkel  aussehen;  die  Birke  ist 
kompakt  geworden,  hat  sich  in  sich  selbst  zurück- 
gezogen; die  Zweige  sammeln  sich  zu  Büschen,  wie 
um  sich  gegenseitig  zu  wärmen  und  mit  vereinten 
Kräften  dem  Sturm  und  Schnee  zu  begegnen;  das 
Laub  ist  dicker  geworden,  um  sich  vor  der  Kälte 
zu  schützen;  die  Rinde  ist  geborsten,  und  von  den 
herrlichen  weiß  und  grünen  fast  einer  Braut  glei- 
chenden Bäumen  der  Landschaft  Dalarne  bleibt  nur 
ein  Buschstumpf  übrig,  wie  man  ihn  auf  den  Stock- 
holmer Schären  wiederfinden  kann,  wo  er  sich  mit 
dem  Meere  selbst  zu  schlagen  hat. 

Doch  die  Hand  des* Anbauers,  die  noch  an  den 
letzten  Tagen  des  August  Drazänen  und  Begonien 
auf  offenem  Feld  bei  Östersund  halten  konnte,  hat 
auch  hier  am  Fuß  des  Areskuta  ihre  relative  Fähig- 
keit, ein  hartes  Klima  zu  überwinden,  an  den  Tag 
gelegt;  allerdings  ist  es  hier  unten  durch  die  Nähe 
des  Sees  und  die  schützenden  und  Wärme  aus- 
strahlenden Eigenschaften  der  Bergwand  schon 
bedeutend  gemildert.  Im  Garten  fehlen  allerdings 
Apfelbäume,  und  nur  rote  Johannisbeeren  und  Erd- 
beeren geben  Tafelfrüchte,  doch  auf  den  Blumen- 
rabatten blühen  noch  Levkojen,  Bartnelken,  Phlox 
und  Scharlachpelargonien,  alle  Fremdlinge  und  Kin- 
der südlicher  Länder. 

Eines  Augustmorgens  gegen  Ende  des  Monats, 
beginnen  wir  die  Wanderung  den  Fjäll  hinauf,  bei 
einem  halbklaren  Wetter,  das  großartige  Licht- 
effekte hervorruft.  Bald  scheint  die  Sonne  unten 
im  Fichtenwald,  während  es  in  den  Birken  regnet; 
bald  liegt  der  halbe  Fjäll  klar  da,  während  die 
Schatten  der  Wolken  sich  auf  den  grünen  Wänden 
bewegen. 
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Der  Weg  steigt  zwischen  Haferfeldern  durchs 
Dorf  hinaus;  ein  Bach  begleitet  uns  ein  Stück 
Weges  und  hat  die  untersten,  Fossile  führenden 
Schiefer  entblößt,  die  allerlei  Korallen  und  See- 
lilien der  gleichen  Art  wie  die  gotländischen  Kalk- 
steine einschließen.  Oberhalb  des  Dorfes  liegt  ein 
Hag,  wo  die  herbstliche  Arnika  neben  der  lenz- 
lichen Ficaria  blüht,  die  sich  in  der  Zeit  geirrt  zu 
haben  scheint,  soweit  sie  nicht  im  Frühling  ab- 
geweidet wurde  und  darum  ihre  Blüte  zum  Herbst 
getrieben  hat.  Durch  den  Fichtenwald  steigt  der 
Weg  zum  ersten  Absatz  hinauf,  wo  uns  auf  einer 
grünen  Wiese  die  gewöhnlichsten  Fjällgewächse 
begegnen:  der  blaue  Enzian  und  der  Sturmhut, 
prachtvolle  Blumen,  von  denen  man  glauben  möchte, 
sie  hätten  sich  aus  einem  Garten  verirrt. 

Der  Bach  kreuzt  von  neuem  unsern  Weg,  aber 
dieses  Mal  sind  die  Schiefer  steril  und  bestehen 
meist  aus  zusammengebackenem  Quarz-  oder  Glim- 
merkorn. 

Bei  770  Meter  über  dem  Meere  hört  der  Fichten- 
wald auf  und  die  Birke  fängt  an,  allein  bis  825 
Meter,  wenn  auch  noch  von  der  einen  oder  der 
andern  Fichte  begleitet,  die  sich  jedoch  der  Kälte 
wegen  in  die  Halstücher  wollener  Bartflechten  ge- 
kleidet hat.  Die  bereits  vorher  entartete  Birke  be- 
ginnt zu  einem  kniehohen  Busch  zusammenzu- 
schrumpfen, der  sich  nach  und  nach  an  den  Boden 
drückt,  kaum  über  die  Heide  hinweg  zu  blicken 
wagt  und  kleines  aber  dickes  Laub  trägt,  das  dem 
gleicht,  das  die  Fastnachtsrute  zu  entwickeln 
pflegt,  wenn  sie  im  Zimmer  im  Wasser  steht.  Das 
ist  die  Zwergbirke. 

Der  Wacholder,  der  dieselbe  Taktik  benutzt, 
breitet  sich  wie  eine  Bärlappmatte  aus;  aber  die 
unzähligen  Weidenarten  mit  ihrer  wärmenden  Baum- 

Strindberg,  Natur-Trliogie  10 
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wolle  halten  sich  noch  ziemlich  gerade,  obgleich  sie 
klein  sind.  Und  zwischen  ihnen  treffen  wir  die 
Fjällform  von  Saxifraga,  unserm  Steinbrech,  der 
hier  Form  und  Farbe  verloren  hat,  ein  kleines 
euphorbienähnliches  Kraut  geworden  ist,  das  nicht 
die  Mittel  zu  einer  andern  Farbe  als  dem  Blattgrün 
hat,  um  seine  Blütenteile  zu  kolorieren. 

Wir  machen  hier  Halt  bei  der  Wachstumsgrenze 
der  Phanerogamen.  Die  Wärme,  die  unten  am 
Fuß  des  Berges  wohltuend  gewesen  ist,  hat  unter- 
wegs nachgelassen,  und  die  Temperatur  ist  um 
sechs  Grad  gesunken.  Darum  sieht  man  mit  einer 
gewissen  Sehnsucht  auf  die  sonnige  Landschaft 
unter  seinen  Füßen.  Da  liegt  der  Aresee  tief  unten, 
mit  kleinen  dunklen  Baken  punktiert,  die  Fischer- 
boote vorstellen;  die  schleppen  das  Fischgerät, 
das  „Otter"  heißt  und  die  Lachsforelle  fängt.  Auf 
dem  andern  Ufer  des  Sees  erhebt  sich  eine  Fichten- 
waldhöhe über  kleine  Dörfer,  aber  über  dem  Wald 
und  am  Waldessaum  sind  kleine  grüngelbe  Flek- 
ken  mit  niedrigen  Hütten  zu  sehen.  Das  sind  die 
Viehweiden.  Und  die  rot-  und  weißbunten  Streifen, 
die  bis  an  den  See  hinuntergehen,  wo  die  Boote 
warten,  das  ist  das  Vieh,  das  gerade  heute  hin- 
untergetrieben wird,  um  auf  der  Arer  Seite  in  die 
Winterquartiere  gelegt  zu  werden. 

Das  muß  man  aus  seinem  Führer  herausholen, 
um  sich  eine  Ansicht  bilden  zu  können  über  die 
halb  musikalischen  Töne,  die,  auf  dem  langen 
Luftweg  etwas  verfälscht,  zu  uns  auf  den  Areskuta 
hinaufkommen,  das  ewige  Qebrause  des  Falles 
durchdringend.  Das  sind  die  Naturtöne  des  Weide- 
horns,  die,  hört  man  sie  zum  ersten  Male  oben  in 
der  Einöde,  ohne  den  Spielmann  zu  sehen,  wie  eine 
Stimme  wirken,  die  aus  dem  Walde  spricht.  Und 
doch  ist  es  nur  eine  Menschenbrust,  die  mit  einem 
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Holzrohr  ihre  Freude  darüber  ausspricht,  heim  zu 
kommen,  ohne  an  die  Sehnsucht  nach  dem  arbeit- 
samen Sommer  zu  denken,  der  zu  Ende  ist.  Denn 
das  ist  er!  Und  der  Renfjäll,  der  sich  über  die 
Viehweiden  erhebt,  hat  angefangen  sich  zu  verfin- 
stern; doch  er  wird  bald  weiß  werden,  und  die 
weiße  Decke  wird  immer  weiter  hinunter  kommen, 
bis  Wald  und  See,  Dorf  und  Elf  begraben  liegen 
unter  dem  weißen  Staub,  in  dem  nichts  wächst. 

Einige  rasche  Schritte,  und  wir  haben  unsere 
grünende  Waldlandschaft  verlassen,  der  wir  jetzt 
den  Rücken  kehren,  und  sind  oben  auf  dem  Hoch- 
fjäll,  wo  Wind,  Regen  und  Schnee  die  Acker- 
krume meist  fortgefegt  und  nur  Moose  und  Flech- 
ten sich  fest  an  die  Steinplatten  genagelt  haben. 
Wir  bemerken  die  schönste  unserer  Flechten,  die 
Schneeflechte;  wenden  uns  um  die  Ecke  der  Klippe, 
immer  steigend,  und  erblicken  oberhalb  einer 
Schlucht  ein  Schneetreiben,  fühlen  eisigen  Wind, 
und  sind  oben  auf  den  Schwarzen  Bergen. 

Etwas  Ordnung  in  diesen  Wirrwarr  zu  bringen, 
der  Areskutan  heißt,  haben  die  Geologen  ohne 
größeren  Erfolg  versucht,  und  zwar  aus  dem 
Grunde,  weil  die  Zufälle  der  Natur  sich  hier  damit 
ergötzt  haben,  ihre  eigene  gesetzmäßige  Ordnung 
umzukehren:  Gneis  oder  Urberg  ist  auf  den  Schei- 
tel geworfen  und  die  jüngsten  Schichten  sind  zu 
unterst  gelegt.  Wahrscheinlich  hat  sie  bei  einem 
Ausbruch  ungebundener  Laune  diesen  Berg  eine 
mißglückte  Volte  machen  und  auf  den  Kopf  her- 
unter kommen  lassen,  ganz  so  wie  mit  dem  be- 
rühmteren Berg  Rigi  am  Vierwaldstätter  See. 

Wenden  wir  dem  Skuta,  dessen  höchste  Gipfel 
in  Wolken  eingehüllt  liegen,  den,  Rücken,  und  sehen 
hinaus  nach  dem  südlichen  Horizont,  so  öffnet  sich 
ein  Fjällpanorama,  das  bei  klarer  Luft  sehr  schön 
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und  reizend  sein  kann,  das  aber  für  uns  ein  an- 
deres Interesse  hat  als  das  der  pittoresken  Aus- 
sicht, die  mehr  für  den  Maler  ist.  Diese  Fjällstrek- 
ken  und  Gipfel,  die  im  Süden  und  Südwesten  sich 
erheben,  von  denen  die  höchsten  die  Namen  Snasa- 
höhen,  Syltspitzen  und  Helagsfjäll  tragen,  sind  alle 
im  Umkreis  eines  Hochlands  belegen,  das  eine 
sogenannte  allgemeine  Wasserscheide  bildet.  Von 
hier  fließen  Flüsse  nach  allen  Himmelsstrichen 
hinunter:  nach  dem  Fjord  von  Drontheim,  dem 
Fjord  von  Christiania,  nach  dem  Venersee,  dem 
Bottnischen  Meerbusen  und  dem  Großsee  von 
Jämtland. 

Das  ist  also  ein  entscheidender  Punkt  für  die 
Topographie  des  Landes,  den  wir  ins  Auge  ge- 
faßt haben,  und  wenn  wir  diesen  neuen  Ausgangs- 
punkt für  neue  Betrachtungen  als  einen  natürlichen 
Abschluß  für  diese  nehmen,  so  wissen  wir  genau, 
wo  wir  vielleicht  ein  anderes  Mal  fortfahren  werden. 


SCHONISCHE  LANDSCHAFT 

(1896/97) 

I. 

Eine  stürmische  Julinacht  des  Jahres  1869  auf 
dem  Kattegatt  war  schließlich  ausgekämpft  worden 
von  dem  Deckpassagier,  dem  Nordschweden,  dem 
Zwanzigjährigen,  der  niemals  etwas  anderes  als 
die  Grausteinberge,  Rollsteingrate  und  Sandgruben 
der  Stockholmer  Gegend  gesehen  hatte.  Beim 
Morgengrauen,  als  die  Sonne  sich  entzündet,  er- 
lischt der  Leuchtturm  von  Kullen,  und  wie  ein  ge- 
waltiger Wogenbrecher  gegen  die  Ozeandünungen 
des  Gattes  schiebt  sich  der  zauberische  Kullaberg 
vor,  zerquetscht  die  Wellen  und  läßt  den  Dampfer 
in  das  stille  Wasser  des  Sundes  einlaufen. 

Rechts  zwischen  Erde  und  Luft  läuft  ein  grüner 
Wellengang,  weich,  wollüstig,  und  als  einer  mit 
Bewunderung  und  Entzücken  fragt:  was  ist  das? 
wird  geantwortet:  das  sind  die  Buchenwälder  von 
Dänemark. 

Das  Auge  verweilt  bei  dieser  grünen,  weichen 
Wand,  die  ein  kleines  Land  mit  großen  Sehern 
birgt,  und  der  Zwanzigjährige  meint,  so  müßte  das 
Reich  aussehen,  in  dem  Andersen  seine  orpheische 
Zauberrute  führte,  daß  alle  Völker  der  Erde  lausch- 
ten und  schauten,  wie  die  Natur  lebte,  noch  nach 
dem  Tode  lebte.  Und  „Blütenkelch  und  Waldes- 
dunkel, Sonnenlicht  und  Taugefunkel,  folgten  gern 
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der  Zaubertöne  Klang"1.  Hinter  diesem  grünen 
Schirm  verbarg  sich  das  Storchnest  und  der  Wei- 
denbaum, das  Feuerzeug  und  der  standhafte  Zinn- 
soldat, die  Schneeprinzessin  und  die  große  See- 
schlange .  .  . 

Der  Wald,  der  verzauberte,  lockt  so  wunderbar 
nach  rechts,  während  der  Dampfer  seine  grün- 
weiße Furche  mitten  im  Sund  pflügt,  daß  der 
Schwärmer  nicht  nach  links  sehen  will,  doch  schließ- 
lich muß  er.  Da  ist  eine  schwarze  Strandfassung 
mit  Steinkohlenhügeln,  Schornsteinen,  Windmüh- 
len, Kirchtürmen.  Was  ist  denn  das?  —  Das  ist 
Schonen.   —  Schonen? 

Das  war  der  erste  Eindruck!  Und  von  Feldern 
und  Dörfern,  „Getreide  und  Luft",  wandte  er  sich 
wieder  dem   dänischen   Märchenbuchenwalde   zu. 

Der  Dampfer  bog  nach  Kopenhagen  ein,  wo 
alle  Kirchenglocken  läuteten,  da  die  Kronprinzessin 
Luise  von  Schweden  mit  dem  dänischen  Prinzen 
vermählt  wurde. 

Und  nach  zwei  Tagen  schlich  sich  der  Dampfer 
aus  Dänemark  heraus,  machte  eine  kurze  Lan- 
dung in  Malmö  zur  Nacht  und  ging  dann  an  der 
Außenseite  von  Schonen  die  Ostsee  in  kohlschwar- 
zer Finsternis  hinauf,  so  daß  Schonen  dieses  Mal 
seine  Schönheiten  dem  Nordschweden  nicht  zeigen 
konnte,  der  nach  der  Sitte  der  Zeit  Südschweden 
etwas  abgeneigt  war. 

*  * 

Der  zweite  Eindruck  war  1883  mit  dem  Nacht- 
zug von  Stockholm  im  Monat  September.  Aber  die 
südliche  Stammbahn  ist  nicht  abgesteckt  mit  der 
Absicht,   auf  Naturschönheiten   hinzuweisen,   son- 


1  Shakespeares  Lied\ , Orpheus"  aus  „Heinrich  VIII.",  von 
Strindberg  vollständig  zitiert  in  der  „Dramaturgie". 
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dem  für  Großverkehr,  Export,  Import  und  Reisen 
nach  dem  Kontinent. 

Der  Schnellzug  verläßt  Smäland  mit  seiner  ur- 
gotischen Landschaft  von  Fichtenwald  und  dunklen 
Landseen,  mit  schroffen  Felsen  und  Hünengrä- 
bern, die  den  Brustkorb  mit  Alpdrücken  beklem- 
men; und  es  geht  aus  dem  Dunkel  heraus,  von 
den  Höhen  herab,  nach  Süden,  der  Sonne  zu,  dem 
Meere  zu. 

Zwischen  Heßleholm  und  Eslöf  sieht  man,  wie 
der  Graustein  aufhört;  Heidekraut  und  Farne  ver- 
suchen sich  draußen  auf  der  Ebene,  ziehen  sich 
jedoch  zurück;  wo  eine  schwarze  Fichte,  die  Zy- 
presse des  Nordens,  noch  ihre  gotische  Spitze  in 
die  Höhe  streckt,  ist  man  sicher,  daß  dort  Tote  auf 
einem  Kirchhofe  ruhen ;  der  Efeu  bekleidet  die  alte 
Brennerei  und  die  Weinrebe  kriecht  am  Stations- 
haus hinauf;  der  Boden  wird  hell,  der  weiße  Kalk- 
putz der  Wohnungen  ist  dem  Eisenrot  der  Balken- 
hütte gefolgt,  der  Himmel  hat  eine  scheinbar  hellere 
Farbe  und  der  Sund  ist  das  hellblaueste  von  allem, 
das  Überfahrtswasser,  das  die  verwiesenen  Länder 
von  Europa  trennt. 


Die  verwiesenen  Länder,  ein  hartes  Wort  oder 
eine  harte  Wirklichkeit.  In  dem  Kampf  um  den 
Sonnenschein,  um  die  fruchtbaren  Flußtäler,  um 
den  Wein  und  das  weiße  Brot,  um  das  Mittelmeer, 
wurden  die  Unterliegenden  nach  Norden  getrieben, 
um  schwarzes  Brot  zu  essen  und  Fusel  zu  trinken. 
Die  Welt  ging  ihren  Gang  draußen,  ohne  daß  die 
Hyperboräer  um  Rat  gefragt  wurden.  Doch  wenn 
die  Hyperboräer  ihre  hundert  Jahre  geschlafen,  ge- 
schlafen   und  geträumt,    gegrübelt  und   geflucht 
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hatten,  erwachten  sie  und  brachen  aus,  nahmen  die 
Weltgeschichte  in  die  Hand,  später  die  Wissen- 
schaft, zogen  sich  zurück,  nachdem  sie  Blut  geleckt, 
um  wieder  ihre  hundert  Jahre  in  Winterschlaf  zu 
versinken. 

„Der  Norden,  diese  große  Werkstätte,  wo  neue 
Rassen  geschmiedet  werden,  um  sich  über  die  Erde 
auszubreiten  wie  Überschwemmungen  und  veraltete 
Kulturen  aufzufrischen."  Das  sind  Worte  Balzacs, 
des  Franzosen,  von  1835.  Er  hat,  soviel  wir  wissen, 
das  Nordland  nicht  besucht,  aber  er  schildert  doch 
in  „Seraphita"  „diese  furchtbaren  Winter,  wo  die 
Frauen  weben  und  die  Männer  lesen  oder  sich 
wunderbaren  Meditationen  überlassen,  die  des  Nor- 
dens tiefsinnige  Götterlehren  und  mystische  Träume, 
diese  so  vollendeten  Untersuchungen  inderWissen- 
schaft  hervorgebracht  haben ;  mit  halb  klösterlichen 
Sitten,  welche  die  Seele  zwingen,  auf  sich  selbst  zu 
reagieren  und  in  sich  ihre  Nahrung  zu  suchen;  das 
macht  den  Nordbewohner  zu  einem  Wesen,  das  für 
sich  einzig  dasteht  in  der  europäischen  Völker- 
gruppe .  .  ." 

Das  ist  ja  artig  gesagt  und  dürfte  wohl  mehr  als 
Artigkeit  enthalten,  wovon  ein  ernster  Leser  sich 
überzeugen  kann,  wenn  er  Viktor  Rydbergs  „Ger- 
manische Mythologie"  liest,  eine  Arbeit,  die  das 
Unglück  hatte,  zu  einem  Zeitpunkt  herauszukom- 
men, als  die  Nation  ein  geistiges  Siechtum  durch- 
machte, das  sich  in  sterilem  Verwerfen  von  allem 
äußerte ;  als  ein  vorwurfsvolles  Wort  der  War- 
nung und  des  berechtigten  Verdrusses  als  eine 
persönliche  Rache  aufgefaßt;  als  ein  ermunterndes 
und  aufrichtendes  Wort  für  niedrige  Schmeichelei 
mit  eigennütziger  Berechnung  genommen;  als 
jedem  Versuch,  Kräfte  zu  sammeln  und  Ströme  zu 
wecken,  grundsätzlich   entgegengearbeitet  wurde. 
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Alle  wollten  geben,  auch  wo  nichts  zu  geben  war, 
und  keiner  wollte  nehmen. 

Rydberg  wollte  der  Nation  ein  verlorenes  Selbst- 
gefühl wiedergeben,  indem  er  hinwies  und  bewies, 
daß  ein  „Foraarien",  der  direkte  Ableger  der  Ur- 
heimat im  fernen  Osten  dort  belegen  gewesen, 
wo  Skandinavien  liegt,  und  daß  dessen  südlichster 
Teil  zuerst  ein  Kulturzentrum  von  welthistorischer 
Bedeutung  gewesen  ist.  Dieser  südlichste  Teil  hieß 
—  Schonen.  Doch  Rydbergs  Geschenk  wurde 
ebensowenig  angenommen,  wie  im  siebzehnten 
Jahrhundert  Olof  Rudbecks1,  der  das  Paradies  nach 
Schweden  verlegte:  es  war  zu  viel! 

Rydberg  war  nicht  Schone  und  Linne  auch  nicht; 
beide  waren  aus  der  nördlichen  Grenzprovinz, 
deren  Bewohner  ihre  Schonen  nicht  lieben.  Ein 
Lokalpatriotismus  darf  also  nicht  angenommen 
werden,  der  Linne  Verwunderung  und  Entzücken 
diktiert  hätte,  als  er  innerhalb  seines  eigenen  Vater- 
landes und  einige  Meilen  südlich  von  dem  stein- 
harten Smäland  ein  Land  findet,  das  mit  allen 
Herrlichkeiten  des  Südens  gesegnet  ist.  „Also," 
bricht  er  aus,  „ist  unleugbar  kein  Land  in  Schwe- 
den mit  Schonen  zu  vergleichen,  und  keines  in 
Europa,  das  man  mit  Recht  vorziehen  kann,  wenn 
alle  ihre  Vorteile  gegen  einander  abgewogen  wer- 
den .  .  .  Die  Ebene  auf  Lund,  Malmö,  Trelleborg 
begann  bei  Dalby  und  bildete  ein  Land  Kanaan." 

Was  sah  denn  Linne  alles  für  Herrlichkeiten, 
die  zu  einem  Vergleich  berechtigen  konnten,  der 
jetzt  für  übertrieben  angesehen  wird? 

Er  sah  Buchenwälder,  wo  Hirsche  und  Rehe 
neben  Fasanen  und  Wildschweinen  sprangen.  Er 
sah  den  Baum  des  Jupiter,  den  Walnußbaum, 
Frucht  tragen;  er  fand  den  weißen  Maulbeerbaum 

1  Strindberg,  Insel  der  Seligen  (kleine  historische  Romane). 
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und  Seidenwürmer,  wie  man  sie  erst  an  den  Ufern 
des  Mittelmeeres  sieht.  Die  echte  Kastanie,  die 
nicht  früher  als  in  der  südlichen  Schweiz  und  im 
mittleren  Frankreich  vorkommt,  trug  hier  Frucht. 
Der  Krapp,  das  teure  Farbenkraut,  überwinterte 
wie  erst  in  der  Provence.  Mandelbäume  waren 
zehn  Ellen  hoch  und  trugen  üppig.  Pfirsiche  und 
Aprikosen,  Mannahirse,  Quitten,  Reinetten,  Wein- 
trauben —  des  Südens  Herrlichkeiten  im  Norden! 
Und  im  Kirchspiel  Herrestad  bei  Gytebo  fand  er 
einen  Weinberg  (hört!).  Der  Storch,  die  Nach- 
tigall, die  Glockenunke  klapperte,  sang,  läutete  in 
der  großen  Lichtmesse,  und  auf  Esche  und  Li- 
guster krochen  spanische  Fliegen,  blinkend  wie 
„Gold  und  grüne  Wälder"  .  .  . 

„Also  ist  kein  Land,  das  mehr  Vorzüge  hat." 

II. 

Man  sah  ein  Boot  vor  der  Küste  von  Schonen 
treiben,  und  als  das  Boot  landete,  fand  man  ein 
Knäblein  darin  auf  einer  Korngarbe  zwischen 
Schmuck  und  Schmiedewerk  schlafen.  Das  war 
Scef  oder  Heimdali,  der  mit  der  Kultur  kam. 

So  berichtet  die  Sage,  so  berichtet  die  Geschichte, 
und  doch  sagen  die  Historiker,  es  sei  wahrschein- 
lich Lüge.  Im  bürgerlichen  Leben  pflegen  zwei 
falsche  Zeugen  vollen  Beweis  auszumachen,  aber 
in  der  Geschichte  gilt  nicht  das  Zeugnis  dreier 
glaubwürdiger  Männer.  Da  gilt  nur  die  Gewalt 
der  Autorität  vor  dem  Recht  der  Vernunft. 

Es  ist  also  nur  ein  frommer  Wunsch  von  mir, 
daß  Heimdall  in  der  Gegend  von  Ystad  ans  Land 
gesetzt  wurde.  Ich  finde  nämlich  die  Landschaft 
dort  unten  so  passend  dafür,  die  Gottesgaben 
empfangen  zu  haben.    In  schönen,  großen  Wogen- 
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linien  wellt  der  Ackerboden  hinab  zur  See;  ein 
kleiner  Laubwaldbestand  begrenzt  die  Küstenlinie, 
die  dadurch  das  einladende  Aussehen  einer  Riviera 
erhält,  wo  zufriedene  Menschen  im  Sonnenschein 
wandern,  vorm  Nordwind  geschützt ;  ein  Bauernhof 
wächst  in  die  Höhe,  vermehrt  sich  und  wird  ein 
Dorf,  das  Dorf  gebiert  ein  Schloß,  das  Schloß  gibt 
einem  Parke  Schutz,  der  zu  einem  Buchenwald 
anschwellen  kann. 

Hier  wohnen  die  mächtigsten  Grundherren  des 
Landes,  „die  Grafen",  von  denen  einige  Königs- 
blut in  den  Adern  haben  und  sich  ihres  Ursprungs 
so  bewußt  sind,  daß  sie  noch  heutigentags  den 
Gedanken  nicht  nähren  können,  daß  Unadlige  von 
der  gleichen  Art  sind  wie  sie  *. 

Aber  auch  der  Bauer  hier  unten  scheint  sich  zu 
fühlen,  als  sei  er  vom  Bjälbogeschlecht.  Sein  im 
Viereck  gebauter  Hof  ist  französischer  Herkunft, 
gleicht  einer  französischen  Ferme  oder  Pachthof,  und 
wahrscheinlich  waren  Karls  des  Großen  Sommer- 
villen nicht  viel  anders.  Wenn  man  ein  schonisches 
Bauernhaus  ältesten  Schlages  sieht,  sagt  man  sich 
sofort:  das  ist  ja  ein  Königsnest.  Hoch  im  Dache 
wie  ein  Thronsaal,  Baldachin  über  der  Hochbank, 
Behänge  an  den  Wänden,  Kissen  auf  den  Stühlen, 
Kronen  an  der  Decke,  und  der  Tisch  groß  wie  zu 
beständigem  Gastmahl.  Und  diese  Trachten  in 
prachtvollen  Mustern  und  lebendigen  Farben  sind 
ja  die  von  Königen  und  Königinnen.  Selbst  die 
Köchin  vor  dem  gewaltigen  Herd  ist  ja  wie  eine 
Prinzessin  gekleidet. 

Welche  Ahnen  hat  ein  solches  Volk?  Die  Ge- 
schlechterhügel hätten  die  Antwort  deutlicher  geben 

1  Hier  hat  Strindberg  25  Zeilen  gestrichen:  einejugend- 
erinnerung^an  einen  gräflichen  Schulkameraden. 
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können,  wenn  die  Feuer-  und  Sonnenverehrer  nicht 
Leichenverbrennung  gebraucht  und  diese  Sand- 
pyramiden nicht  nur  einen  Krug  mit  Asche  in  sich 
geschlossen  hätten.  Doch  vielleicht  können  an- 
dere sichere  Funde  aus  der  Vorzeit,  wenn  sie  einst 
Gegenstand  der  zweiten  Lesung  werden,  neue  Ant- 
wort geben,  vor  der  eine  furchtlosere  Neuzeit  nicht 
zurückschreckt. 

Per  Wieseigren  berichtet  im  „Erstgeburtsrecht 
der  Südskandinaven",  daß  „Nilsson  in  Schonen 
Goldbrakteaten  mit  einem  althebräischen  Buch- 
staben fand,  den  man  gewöhnlich  auf  phönizischen 
Münzen  sieht  und  der  daran  erinnert,  daß  diese  Be- 
rührung zwischen  den  Südskandinaven  und  dem 
pyramidenbauenden  Kulturstamm  erklären  könnte, 
wie  in  unserm  Land,  ohne  daß  man  wolkenhohe 
Riesen  annimmt,  Steine  angetroffen  werden  können 
von  nahezu  40000  Pfunden  Gewicht,  die  auf  so 
sorgfältig  angefertigter  Unterlage  aufgelegt  sind, 
daß  man  die  Kenntnis  der  Baukunst  voraussetzen 
muß." 

Tuneid  sagt  in  seiner  Geographie,  daß  östlich 
vom  See  Äsnen  in  Smäland  zwischen  Odensjö  und 
Skägglösa  der  Blutberg  liegt,  der  gegen  den  See 
abfällt;  am  westlichen  Abhang  ist  die  Pukekyrka, 
in  der  eine  Tempelgrotte  gewesen  sein  soll.  Sjö- 
berg  gibt  an,  daß  sich  in  einem  Berg  des  südlichen 
Norwegens  eine  Riesenkirche  findet,  die  ein  Werk 
der  Phönizier  ist.  Ich  will  nicht  verhehlen,  daß  die 
Höhen  von  Upsala  oft,  wenn  sie  sich  gegen  einen 
feuerroten  Abendhimmel  abzeichneten,  den  Gedan- 
ken an  Pyramiden  weckten,  und  daß  bei  meinem 
letzten  Besuch  in  der  Krypta  von  Lund  die  Erinne- 
rung an  die  Tempelgrotte  erwachte.  Ich  liebte  es, 
mir  diese  Krypta  als  den  Heidentempel  des  Parks 
von  Lund  zu  denken,  mit  Opferbrunnen  und  Tauf- 
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altar,  die  später  christlich  und  Taufbecken  und 
Sakramenthäuschen  wurden,  während  man  wahr- 
scheinlich ein  altes  Fröjabild  zur  Madonna  nahm. 

Hielt  man  nicht  lange  die  alten  schwedischen 
Rund-  und  Opferkirchen  für  übriggebliebene  Göt- 
zenhäuser? Könnte  nicht  der  Sankt  Olof,  den  Linne 
in  einer  schonischen  Kirche  zwischen  Herrestad 
und  Rommele  beschreibt,  ein  Tor  oder  dergleichen 
sein?  Das  Bild  hatte  in  der  linken  Hand  einen 
Becher  mit  einem  Deckel,  der  nicht  einem  Kelche 
glich,  in  der  rechten  eine  Axt  (den  Hammer);  auf 
dem  Haupt  eine  Mauerkrone;  um  den  Leib  vier 
Totenschädel  und  unter  den  Füßen  eine  Sphinx. 

Ein  entwickelter  Kult,  wie  der  unseres  Heiden- 
tums mit  Tempeln  und  Götterbildern,  muß  wie 
andere  Kulte  Spuren  hinterlassen  haben,  denn  alle 
Tempel  waren  nicht  aus  Holz  und  alle  Bilder  auch 
nicht.  Von  einem  so  kunstfertigen  Volke,  das  Bild- 
werke des  Bronze-  und  Eisenzeitalters  ziseliert, 
gehauen  und  gegossen  hat,  darf  angenommen  wer- 
den, daß  es  den  Stein  hat  behandeln  können,  be- 
sonders wo  er  so  bildbar  war  wie  in  Schonen.  Es 
ist  keine  Vermutung,  die  ich  hinwerfe,  auch  nicht 
ein  Problem,  das  ich  lösen  will,  sondern  nur  einige 
angefangene  Beobachtungen  möchte  ich  mitteilen, 
indem  ich  deren  Bedeutung  dem  Urteil  der  Zu- 
kunft überlasse. 

Während  meiner  Wanderungen  in  der  Gegend 
von  Ystad  blieb  mein  Auge  dann  und  wann  auf 
Steinen  von  ungewöhnlicher  Form  haften,  die  am 
häufigsten  unweit  der  Hütte  eines  Bauern  oder  der 
Mauer  eines  Herrenhofes  aufgestapelt  waren;  ein 
Zeichen,  daß  sich  ihr  kurioses  Aussehen  auch  an- 
derer als  meine  Aufmerksamkeit  zugezogen  hatte. 
Sie  glichen  Bruchstücken  organisierter  Wesen,  oft 
recht  weit  hinauf  in  der  Entwicklungsstufe,  sogar 
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Teilen  vom  Menschenkörper,  bisweilen  Produkten 
von  kunsterfahrener  Hand. 

Eine  Form  kam  dreimal  auf  drei  verschiedenen 
Stellen  vor  und  glich  einem  Hut  mit  der  Krempe. 
Ich  zeichnete  sie  ab  und  nannte  sie  den  Hut.  Diesen 
Hut  fand  ich  bei  der  Station  Svenstorp,  dem  In- 
spektorgebäude von  Bjerresjöholm  und  der  Kirche 
von  Hedeskoga  wieder.  Auf  späteren  Reisen  habe 
ich  die  Form  an  mehreren  Orten  bis  nach  Höganäs 
hinauf  wiedergefunden;  und  nun  heute  am  Morgen 
des  viertenvWeihnachtstages  1896,  im  Stadtpark 
von  Lund,  wo  sie  zu  finden  ist  gleich  einer  Va- 
riante, die  einem  eingedrückten  Hut  des  Bronze- 
zeitalters gleicht;  eine  Hutform,  die  sich  später, 
aus  Stroh  geflochten,  bei  mehreren  südeuropä- 
ischen Bauernvölkern  wiederfindet,  besonders  bei 
den  Winzern  am  Genfer  See. 

Diese  Steine  scheinen  beim  ersten  Anblick  Ero- 
sionsblöcke zu  sein,  sind  es  aber  nicht.  Jemand 
wollte  mich  sogar  belehren,  daß  die  Hutkrempe 
von  dem  ausgesparten  Schiefer  gebildet  würde, 
aber  so  verhält  es  sich  nicht,  denn  die  Steinmasse 
ist  homogen,  und  bei  flüchtigem  Betrachten  scheint 
sie  aus  Diorit  oder  versteinertem  Lehm  zu  bestehen. 
Ich  möchte  hier  an  Linnes  malenden  Ausdruck 
für  den  Trapp  auf  Kinnekulle  erinnern,  den  er  einen 
„versteinerten  Eisenlehm"  nennt. 

Als  ich  auf  den  letzten  schonischen  Reisen1 
meine  Zeichnungen  des  Hutes  vorwies,  habe  ich 
so  viel  Licht  in  die  Sache  gebracht,  daß  die  Form 
als  gewöhnlich  wiedererkannt  wurde ;  und  ein  sach- 
verständiger Eingeborener  hat  versichert,  bei  der 
Station  Hönsinge  fände  sich  nicht  bloß  der  Hut, 
sondern  auch  der  dazu  gehörende  Kopf.    Ferner, 

1  Strindberg,  Legenden. 
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diese  Köpfe  seien  so  menschenähnlich,  daß  die 
Leute  sich  damit  ergötzten,  sie  zum  Spaß  mit 
starken  Farben  anzumalen  und  die  Götzenbilder 
in  ihren  Gärten  aufzustellen. 

Während  ich  photographische  Aufnahmen  ab- 
warte, will- ich  für  den  Augenblick  nur  bemerken, 
daß  man  das  Spiel  der  Natur  hier  nicht  als  natür- 
liche Erklärung  einschieben  kann,  denn  wenn  das 
Wasser  mit  Steinblöcken  spielt,  bilden  sich  gewöhn- 
lich sogenannte  Rollsteine,  Straßensteine,  Feld- 
steine oder  Kieselsteine. 

Ob  diese  Steine  bereits  Gegenstand  einer  gründ- 
lichen Untersuchung  gewesen  sind,  weiß  ich  nicht, 
aber  Linne  bemerkte  ähnliche  auf  Öland  und  hat 
einige  in  der  „Öländischen  Reise"  abgebildet.  Er 
nennt  sie  Steinriesen,  weil  sie  vier  bis  sechs  Ellen 
hoch  waren.  Sie  kamen  bei  Kylley  zwischen  dem 
„Strandritterhof"  und  dem  „Kalkofen"  vor.  „Wenn 
man  ein  Stück  von  ihnen  entfernt  war,  sahen  sie 
wie  Statuen,  Büsten,  Pferde  und  ich  weiß  nicht  was 
für  Spukgebilde  aus." 

Auch  Olaus  Magnus  hat  bereits  im.  sechzehnten 
Jahrhundert  von  diesen  Altertumsfunden  Notiz  ge- 
nommen und  berührt  sie  bei  der  Geschichte  von 
Starkodder.  Afzelius  erwähnt,  daß  die  Heiden  des 
Nordens  Götzenbilder  hatten,  die  sie  unter  Schutz- 
dächern längs  der  Landstraße  aufstellten.  Reste 
von  diesen  müßten  sich  wohl  in  der  Erde  finden, 
auch  wenn  sie  aus  Holz  waren. 


III. 

Es  ist  Neujahrszeit  und  Sonnenuntergang,  als 
der  aufgehende  Zug  von  Eslöf  hinauf  nach  Hör 
steigt.  Der  Hochschwede  verläßt  die  Ebene  mit 
einem  gewissen  Wohlbehagen,  denn  deren  Schön- 
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heit  ist  ihm  fremd.  Selbst  der  Buchenwald  mit  sei- 
nem Halbdunkel  und  graslosen  ebenen  Boden  ist 
zu  fein  für  ihn.  Dafür  wird  sein  Sinn  leichter  ober- 
halb Stehag,  wo  Qrausteine  und  Birken,  lichte 
Eichenhaine  mit  Grasmatten  und  Wacholdersträu- 
chen ans  Mälartal  erinnern.  Die  abgelagerten 
Bergarten,  von  der  Natur  bereits  für  Kultur  be- 
arbeitet, haben  aufgehört,  und  der  Gneis  beginnt, 
um,  mit  Granit  abwechselnd,  nicht  mehr  aufzu- 
hören, nicht  einmal  beim  Ende  der  Stammbahn  in 
Stockholm. 

Schönens  Waldgegend  fängt  an  und  bei  Hör  ist 
ein  Bergrücken  mit  Fichtenwald  zu  sehen;  viele 
Waldhöhen,  die  nicht  mit  Buchen  bewachsen  sind, 
sondern  mit  einer  Mischung  von  Eiche,  Birke  und 
unzähligen  andern  Baumarten.  Die  rote  Hütte,  das 
Holzhaus  mit  der  Eisenfarbe,  wechselt  mit  Grau- 
steingebäuden ab,  aber  ist  jedenfalls  da. 

Der  Schnee  hat  den  Boden  wenigstens  weiß  ge- 
färbt, ohne  Schlittenbahn  hervorzurufen,  und  darum 
rollen  wir  auf  Rädern  zwischen  endlosen  Stein- 
mauern dahin,  die  perspektivisch  in  den  Abend- 
nebel hineinführen,  der  die  Landschaft  verbirgt, 
aber  nicht  den  Sternhimmel,  der  uns  näher  rückt; 
und  nachdem  wir  eine  halbe  Stunde  auf  den  Orion 
zu  gefahren  sind,  wendet  der  Wagen  plötzlich  nach 
rechts  und  wir  fahren  durch  eine  entlaubte  Allee 
zum  Gutshof  hinauf,  wo  wir  auf  der  Treppe  von 
einem  gastfreien  Wirt  willkommen  geheißen  wer- 
den, dessen  lebhafte,  freundliche  und  offene  Art 
an  den  nordschwedischen  Bergmann  und  durch- 
aus nicht  an  den  schonischen  Flachlandbauer  er- 
innert. 

Die  Nacht  ist  hereingebrochen,  und  durch  die 
Stille  hört  es  sich  von  draußen  wie  schwere  Seuf- 
zer an,  wie  das  letzte  Stöhnen  eines  Ertrinkenden. 


SCHONISCHE  LANDSCHAFT  161 

Zuweilen  kracht  es,  als  wenn  der  Erdkörper  ber- 
sten wollte.  Als  wir  das  Rouleau  in  die  Höhe 
ziehen  und  in  die  Nacht  hinausblicken,  ist  nur  der 
Dunst  und  der  Sternhimmel  zu  sehen  und  aus  dem 
Nebel  seufzt  und  kracht  es.  Die  Erde  ist  ver- 
schwunden, und  alles  ist  Himmel,  an  dessen  Fuß 
wir  stehen. 

Der  Wirt,  nicht  so  leichtgläubig  als  wir,  er- 
klärt, daß  es  nicht  der  Himmel  ist,  und  daß  unter 
dem  Nebel  noch  über  acht  Hektar  Acker  bis  zum 
Ringsee  liegen,  der,  eben  mit  Eis  bedeckt  und  der 
Eisdecke  ungewohnt,  diese  klagenden  Laute  nach 
Luft,  mehr  Luft  ausstößt,  im  Nachtschlaf  halb  er- 
stickt wie  ein  Asthmatiker  oder  einer,  der  an  an- 
gina  pectoris  leidet.  Das  letzte  sagte  nicht  der 
Wirt,  sondern  der  Doktor,  der  mit  uns  war. 


Die  Nebel  der  Nacht  haben  sich  zerstreut,  und 
die  Morgensonne  beleuchtet  den  Ringsee  und  die 
Ufer,  vielleicht  Schönens  größte  Schönheit.  Wahr- 
haftig, die  Ureinwohner,  die  hier  Pfahlbauten  gebaut, 
Geschlechterhügel  aufgeworfen,  die  schönen  Stein- 
äxte geschliffen,  die  geschmackvollen  Bronzesachen 
gegossen  und  ziseliert  haben,  hatten  ein  offenes 
Auge  für  die  Schönheit  der  Natur  und  wurden 
wahrscheinlich  von  der  Erinnerung  an  Wald  und 
See  und  nicht  ans  Meer  hierher  geführt.  Dieser 
Strand  des  Ringsees  soll  nämlich  der  relativ  reichste 
Fundort  für  die  Vorzeit  sein,  und  die  Villenkolonie, 
die  zwischen  den  Geschlechterhügeln  entstanden 
ist,  zeigt,  daß  die  Nachkommen  ebenso  mächtig 
zu  dem  zauberischen  Landsee  gezogen  werden,  zu 
seiner  Schönheit,  seinen  Hechten,  Schnepeln,  Aalen 
und  Quabben. 

Der  Morgenspaziergang  wird  angetreten.  An  der 

Strindberg,  Natur-Trilogie  11 
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Hausvvand  blüht  Efeu,  zwischen  Weihnachten  und 
Neujahr,  in  Schnee  und  Kälte.  Man  sagt  mir,  daß 
dieser  Südling  sich  wild  in  den  Wäldern  findet, 
dort  aber,  obwohl  ebenso  oder  besser  geschützt, 
nicht  zur  Blüte  kommt.  Ich  schlage  vor,  daß  es 
die  Wärme  der  Menschenwohnung  ist,  doch  man 
begegnet  mir  mit  dem  Einwand,  daß  er  auf  dem 
Kirchhof  blüht,  das  heißt  überhaupt  da,  wo  eine 
Berührung  mit  Menschen,  lebenden  oder  toten, 
stattfindet.  Das  gibt  Anlaß,  an  das  unerklärte  Ver- 
halten des  Wegerichs  zu  erinnern,  der  Europäern 
in  Nordamerika  folgt  und  darum  von  der  Rothaut 
des  Weißen  Fußspur  genannt  wird,  und  an  das 
ebenso  „Mystische",  daß  die  Brennessel  nur  um 
Menschenwohnungen  gedeiht,  und  daß,  trifft  man 
sie  im  Walde,  sicher  dort  ein  Mensch,  weiß  oder 
rot,  gegangen  ist. 

In  einer  neueren  botanischen  Arbeit  wird  ein 
Kapitel  dem  Gesellschaftstrieb  der  Pflanzen  ge- 
widmet und  behauptet,  daß  Gräser  eine  Vorliebe 
für  Zusammenleben  mit  Schotengewächsen  zeigen, 
zum  Beispiel  Klee  und  Timotheum,  doch  einen 
entschiedenen  Widerwillen  gegen  andere  Familien. 
Unser  Wirt,  der  Landmann,  bestätigte  die  Wahr- 
nehmung und  teilte  mit,  daß  der  kreuzblütige  Senf 
einen  solchen  Ekel  bei  seinen  Nachbarn  wecke,  daß 
es  nicht  tauge,  ihn  in  andere  Ernten  hineinzusäen. 

Ziemlich  einig,  daß  es  in  den  exakten  Wissen- 
schaften sehr  viel  Unaufgeklärtes  gibt,  zogen  wir 
auf  die  Felder  hinaus. 

Die  Erde  ist  kiesig,  und  die  langen  Steinmauern 
sind  aus  den  Äckern  gesammelt.  In  feuchten  Som- 
mern wächst  es  gut,  doch  in  trockenen  setzt  sich 
die  Erde,  platzt,  und  gibt  eine  unsichere  Ernte.  Wir 
sahen  ein  Feld,  das  gerade  urbar  gemacht  wurde. 
Da  war  eigentlich  mehr  Stein  als  rote  Sanderde, 
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sogar  ein  Haufen  von  großen  Rollsteinen,  von 
Gneisen,  Porphyren,  Hyperiten  und  andern.  Manche 
waren   abgerundet,   andere   scharfkantig. 

Wie  sie  dahin  gekommen  waren,  war  früher  eine 
Streitfrage :  einige  meinten,  daß  sie  von  einer  Roll- 
steinflut zusammengebracht  seien,  andere  von  Glet- 
schern; wieder  andere,  daß  eine  Umwerfung  der 
Erdachse  gewaltsame  Überschwemmungen  des 
Weltmeers  veranlaßt  habe.  Diese  letzte  Ansicht  fand 
folgenden  Ausdruck:  „Ulimaroa  ist  ein  Teil  von 
einem  zersprungenen  Planeten,  dessen  übrige 
Stücke  als  Juno,  Ceres,  Vesta  und  Pallas  am  Firma- 
ment schwingen,  und  dessen  hier  angekommener 
Teil  in  seinem  Fall  den  Äquator  von  den  Palmen- 
wäldern Sibiriens  am  jetzigen  Eismeer  nach  Su- 
matra und  Borneo  geworfen  hat."  Gegenwärtig 
herrscht  die  Eiszeittheorie,  obgleich  sie  ihre  besten 
Tage  gesehen  hat,  da  sie  selbst  nicht  genügend  er- 
klärt werden  kann  und  nichts  erklärt. 

Die  Steinansammlungen  in  Schonen  und  beson- 
ders hier  in  der  Waldgegend,  wo  die  meisten  Steine 
nicht  gerundet  und  von  Eis  oder  Wasser  nicht  ge- 
rieft sowie  nicht  in  Moränen  geordnet,  sondern  oft 
scharfkantig  und  über  große  Flächen  verstreut  sind, 
scheinen  leichter  aus  vulkanischen  Eruptionen  her- 
geleitet werden  zu  können,  da  ein  bestimmter  Kra- 
ter sich  nahebei  in  Odensjö  befindet;  da  gleichfalls 
in  der  Nähe  sich  Ansätze  von  Basalt  finden,  und 
da  der  Ringsee,  sonst  fester  Grund,  einen  Boden- 
krater von  großer  Tiefe  hat,  der  einen  Schlamm- 
vulkan geöffnet   haben   kann. 

Der  Ringsee  hat  sich  gesenkt,  und  eine  herrliche 
Ackerkrume  hat  man  gewonnen.  Bemerkenswert 
ist,  daß  die  neugewonnene  Erde,  sich  selbst  über- 
lassen, einen  Birkenwald  gibt,  so  dicht  wie  Roggen, 
mit  Gagel  untermischt.    Die  Birke  muß  für  selbst- 
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gesät  angesehen  werden,  und  der  Same  muß 
sehr  lange  Zeit  auf  dem  Seegrunde  gelegen  haben, 
ohne  zu  keimen  oder  zu  faulen,  was  äußerst  merk- 
würdig ist. 

Auf  dem  Acker  wird  noch  Getreide  gebaut,  und 
das  Land  sieht  aus  wie  sonst  auf  dem  Lande,  doch 
die  Weißbete  hat  sich  auch  in  die  Waldgegend  ein- 
gedrängt, und  in  einigen  Jahren  wird  die  schöne 
beruhigende  Kontur  des  Waldrandes  von  den 
schrecklichen  Schornsteinen  gebrochen  werden. 

Denken  wir  an  das  südliche  Schonen,  so  wie  es 
von  Bääth  in  den  siebziger  Jahren  und  von  Ola 
Hansson  in  den  achtziger  Jahren  geschildert  wurde. 
Ein  großes  Getreidemeer,  wo  goldgelbe  Ähren 
sich  im  Winde  wiegen;  wo  die  Ernte  ein  Fest  ist, 
von  schön  gekleideten  und  ziemlich  satten  Men- 
schen gefeiert.  Wo  des  Sundes  blaue  und  des  Wei- 
zens gelbe  Horizonte  sich  von  den  schwarzen  oder 
weißen  Windmühlen  und  in  der  Ferne  von  einer 
runden  Buchenwaldkontur,  einer  Turmspitze,  einem 
Herrenhofdach  abheben. 

Jetzt  schaukelt  nicht  mehr  die  Getreidewoge, 
das  Land  ist  nicht  gelb,  sondern  unangenehm  kup- 
fergrün ;  die  Fabrik  mit  ihren  gefängnisartigen  Ge- 
bäuden und  ihren  greulichen  Schornsteinen  steht 
allem  im  Licht,  zieht  den  Blick  auf  sich,  zeigt  über 
die  Zinnen  des  Herrenhofs  und  den  Turm  der 
Kirche.  Mißvergnügte  Ausgehungerte  schwärmen 
von  den  nördlichen  Gegenden  zur  Erntezeit  herbei, 
die  wahrlich  kein  Fest  ist,  und  in  der  Siederei  steht 
der  Mißvergnügteste  von  allen,  der  Arbeiter.  Eine 
Fabriklandschaft,  wo  der  duftende  Klee  nicht  den 
Gestank  des  Zuckerfabrikgrabens  nach  Schwefel- 
wasserstoff und  Schwefelammonium  überduften 
kann. 
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Bääths  und  Ola  Hanssons  Schonen  ist  bald  nicht 
mehr,  doch  die  häßliche  Bete  hat  den  schonischen 
Landbau  gerettet  und  das  Land  reicher  als  früher 
gemacht,  das  Leben  fetter,  aber  nicht  schöner. 

IV. 

In  einer  Allee  von  Bäumen  und  Büschen,  die  in 
Wintertracht  beim  ersten  Blick  nicht  wieder  zu  er- 
kennen sind,  fahren  wir  am  nördlichen  Strande 
des  Ringsees  dahin.  Bei  näherem  Zusehen  erkennt 
man  in  den  stattlichen  Bäumen  mit  den  fleisch- 
roten Zweigen  und  den  eiförmigen  Knospen,  die 
ich  in  meiner  Kindheit  den  Kanarienvögeln  als 
Liebestrank  gab,  Linden  wieder.  Das  Aufstrebende 
im  Charakter,  die  aschgraue  Rinde  mit  einem 
lichtgrünen  Moos,  das  stets  alte  Linden  bedeckt, 
gibt  mir  volle  Bestätigung.  Diese  Stämme  wieder, 
die  sich  wie  Arme  krümmen,  um  hinauf  ans  Licht 
zu  kommen,  mit  Rinden  wie  Panzerplatten,  durch 
die  man  die  gebundene  Kraft  strahlen  sieht,  sind 
junge  Buchen,  die  in  ungünstige  Verhältnisse  hin- 
eingeworfen sind  und  nicht  zu  dieser  Region  ge- 
hören. Diese  Büsche  mit  bereits  fertigen  Kätzchen 
sind  Haselsträuche,  die  eine  heimliche  Vorliebe  für 
Linde  und  Eiche  zu  hegen  scheinen. 

Eine  halbwilde  Lindenallee  mit  Hasel  als  Unter- 
holz gehört  zum  Lieblichsten,  das  man  sehen  kann, 
und  ich  verbinde  stets  meine  ältere  Sommererinne- 
rung an  den  Ringsee  mit  diesen  beiden.  Und  wenn 
die  Linde  blüht,  duftet  sie  heilsamen  Honig,  und 
dann  spielt  sie,  obgleich  das  Spiel  nicht  gehört 
wird,  weil  die  Bienen  summen.  Am  Fuße  steht 
dann  der  Haselbusch  mit  sejnen  drei  Königen,  drei 
und  drei,  manchmal  vier  und  vier,  die  mit  ihren 
kahlen  Köpfchen  Königskronen  tragen,  so  große, 
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daß  sie  über  die  Ohren  gehen;  und  sie  sind  vom 
Geschlecht  des  Bergkönigs  und  bewachen  die  Wün- 
schelrute, die  geschnitten  werden  muß,  wenn  die 
langen  Blütenraupen  den  Griff  losgelassen  und 
sich  auf  den  Boden  geworfen  haben. 

Unter  Linde  und  Hasel  und  Eichen  sind  wir  bis 
zum  Bosjökloster  gekommen.  Das  Bosjökloster, 
schön  in  Sommertracht,  kann  im  Winter  nicht  häß- 
lich werden,  es  wird  nur  eine  nackte  Schönheit. 

Hier,  vorm  Portal,  bemerkt  der  Hochschwede 
bereits  am  Familienwappen,  daß  er  in  fremdem 
Lande  ist.  Und  im  Lapidarstil  der  Architektur 
sieht  er  die  Geschichte  des  Herrenhofs.  Die  Kirche, 
Wand  an  Wand  mit  dem  Schloß,  erinnert  ans 
Kloster,  aus  dem  der  Herrenhof  hervorgewachsen 
ist.  Die  Herkunftsurkunden  im  Gedächtnis  zu  re- 
konstruieren versuchend,  wirft  einer  von  der  Ge- 
sellschaft die  Bemerkung  hin,  das  Klostergut  müsse 
einem  Ritter  bei  der  Kirchenreduktion  Gustav  Wa- 
sas  verliehen  worden  sein.  —  Gustav  Wasa? 
wandte  der  Schone  ein,  mit  einer  gewissen  unbe- 
deutenden Verwunderung,  um  nicht  zu  sagen  Ver- 
druß. —  Jawohl!  —  Aber  Gustav  Wasa  hat  doch 
niemals   Schonen    besessen! 

Solchen  Fehlhieb  begeht  der  Hochschwede  oft, 
und  bei  solchen  Gelegenheiten  erkennt  er,  was 
zwischen  ihm  und  dem  Südschweden  steht.  Halb- 
geschwister, von  derselben  Mutter,  aber  einem 
andern  Vater;  Jahrhunderte  alte  Feinde,  die  Freunde 
sein  müssen;  das  eroberte  Land,  das  in  zweihun- 
dert Jahren  sein  Mutterland  nicht  hat  vergessen 
können  und  es  niemals  tun  wird.  Das  zismarine 
Dänemark  mit  Lund  als  Metropolis  Daniae,  mit 
seiner  Domkirche,  wq  Waldemar  Seier  gekrönt 
wurde,  wo  Absalon  Bischof  war;  Lund,  wo  Knut 
der  Heilige  die  Universität  angelegt  hat;  wo  man 
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noch  heutigentages  in  der  Bauernhütte  Christians 
des  Vierten  Bibel  in  der  Grundsprache  liest,  und 
wo  eine  Hauptstadtreise  nach  Kopenhagen  und 
nicht  nach  Stockholm  führt. 

„Die  Schweden  haben  eine  Geschichte,  die  nicht 
die  der  Südskandinaven  ist.  Die  muß  ebenso  fremd 
für  die  letzten  bleiben,  wie  es  Wasas  Geschichte 
für  den  Schonen  ist."  Das  sah  Per  Wieseigren  be- 
reits in  den  dreißiger  Jahren  ein,  und  die  Schweden 
haben  die  Bestätigung  davon  nach  1865  erhalten. 

Länder  erobern,  die  höhere  Kultur  und  selbstän- 
dige Geschichte  besitzen,  ist  stets  mit  Gefahren  für 
den  eigenen  Bestand  des  Eroberers  verbunden  ge- 
wesen. Die  Teilung  Polens  hat  Rußland  eine  un- 
zuverlässige Grenzmacht  im  Westen  geschaffen, 
die  immer  bereit  ist,  ihren  Herrn  zu  verraten; 
Preußen  eine  ständige  Opposition  im  Reichstage; 
Österreich  eine  Schule,  in  der  polnische  Staatsmän- 
ner aufgezogen  wurden,  um  Tschechen  und  Un- 
garn im  Feldzuge  gegen  das  erobernde  Kaisertum 
zu  führen.  Was  „Dänemarks  Teilung"  angeht,  so 
scheint  der  Segen,  den  die  Eroberer  gewonnen 
haben,  zweifelhaft  zu  sein;  die  Siegessäule,  die 
vor  Lund  aufgerichtet  ist,  kann  einmal  eine  ganz 
andere  Bedeutung  als  jetzt  erhalten. 

Der  Herr  des  Bosjöklosters  ist  nicht  daheim, 
beinahe  niemals  daheim,  sondern  ist  ganz  richtig 
in  Kopenhagen,  wo  er  in  seiner  Person  Schweden 
—  und  Norwegen  vertritt,  wahrscheinlich  besser  als 
irgendein  Hochschwede  oderNorweger  es  tun  würde. 
Darum  können  wir  ungestört  in  das  offene  Schloß 
eintreten  und  dessen  Architektur  bewundern,  in 
den  Garten  eindringen,  den  ich  einst  vor  einigen 
Jahren  in  vollem  Sommerschmuck  sah,  als  der 
Feigenbaum  und  der  Maulbeerbaum  Frucht  trugen, 
Pfirsiche  und  Aprikosen  eben  aufgehört  hatten  zu 
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tragen.  Nun  ist  alles  abgetakelt,  doch  unten  vorm 
Garten  steht  das  vergilbte  Schilf  am  Seerand,  und 
der  Ringsee,  dessen  ferner  Strand  in  Nebel  gehüllt 
ist,  macht  den  Eindruck  eines  Meeres,  oder  einer 
wolkenumhüllten   Zukunft. 

Die  Klosterkirche  steht  da  als  ein  Denkmal  an 
die  ältesten  Herrscher;  das  Schloß,  dieses  oder 
andere,  wird,  so  sagt  man,  einst  als  Denkmal  der 
Gegenwart  dastehen.  Denn  —  das  Geheimnis  ist 
ziemlich  verbreitet  —  das  große  Grundeigentum 
fängt  an  sich  zu  zersplittern,  und  Grund  und  Boden 
fällt  nach  und  nach  an  den  Bauer  zurück. 

Ein  Bastard,  eine  Übergangsform  zwischen  dem 
Grafen,  dem  Grundherrn  und  dem  Anbauer,  be- 
gann einst  unten  auf  der  schonischen  Ebene  zu  ent- 
stehen, doch  wie  alle  Bastarde  blieb  er  nicht  lange 
am  Leben.  Es  war  der  reiche  Kaufmann,  der  sich 
aus  seinem  Milieu  herauslösen,  sich  isolieren,  eine 
Weile  die  Machtlust  des  Grundbesitzers  fühlen, 
einen  kleinen  Hof  halten  wollte.  Und  so  kaufte  er, 
auf  exekutivem  Weg  oder  nicht,  ein  Schloß.  Er 
überhob  sich  nicht,  sondern,  selbst  einsehend,  daß 
die  gräflichen  Embleme  für  ihn  nicht  paßten,  ließ  er 
alles  an  Wappen,  Symbolen  niederbrechen,  sogar 
die  stattliche  Einfahrt  mit  dem  Portal,  und  richtete 
sich  komfortabel  wie  ein  Landwirt  ein.  Der  Sohn 
wurde  in  fremde  Länder  gesandt,  um  den  Haupt- 
erwerbszweig auf  berühmten  Instituten  zu  studie- 
ren; kam  mit  vollständiger  Kenntnis  von  künst- 
licher Düngung  und  Rennpferden  zurück,  und  ward 
bald  genötigt,  von  allem  fortzugehen. 

Die  Erde  will  keinen  Herrscher  haben;  sie  for- 
dert Diener,  denn  sie  selbst  ist  der  Herr. 

* 
Wir  sitzen  am  Neujahrsabend  im  stillen  Heim 
und  hören  Worte  der  Weisheit  aus  dem  Munde  des 
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kleinen  Landwirts,  der  nur  etwa  neun  Hektar  be- 
baut und  keine  Maschinen  benutzt,  nicht  weil  er 
mit  seiner  Zeit  nicht  mitginge,  sondern  weil  die 
Maschinen  für  den  kleinen  Landbau  zu  teuer  und 
deshalb  unpraktisch  sind. 

Als  Begleitung  zum  Gespräch  hört  man  den 
Schlag  des  Flegels  draußen  auf  der  Tenne.  Nicht 
einmal  die  Dreschmaschine  gehört  hierher,  denn 
sie  kostet  Geld,  und  sie  hat  den  Nachteil,  das  Stroh 
zu  verderben;  überdies  hätten  im  Winter  die 
Knechte  nicht  genug  zu  tun,  wenn  nicht  der  Flegel 
die  freien  Stunden  ausfüllte. 

Vom  Gespräch  über  die  alles  umstürzende  Weiß- 
bete kommen  wir  auf  andere  Neuheiten  im  Land- 
bau, die  sicher  den  ganzen  Kreislauf  des  Acker- 
baues ändern  werden. 

Zwei  Futterpflanzen  werden  die  Revolution 
durchführen.  Die  Waldplatterbse,  eine  Patriotin, 
die  aus  eigenem  Boden  geholt  wird,  ist  an  mehre- 
ren Stellen  als  vieljährige  Futterpflanze  angebaut;  so 
vieljährig,  daß  wahrscheinlich  die  Kleeweide  wei- 
chen wird,  zumal  der  Neukömmling  einen  sehr 
hohen  Nahrungswert  hat.  Die  andere  ist  eine  Aus- 
länderin und  wird  hier  „Erbsendorn"  genannt, 
sonst  unter  dem  Namen  Ulex  Europaeus,  Stech- 
ginster bekannt.  In  der  Bretagne  wird  die  große, 
stachelige  Schotenpflanze  als  Einzäunung,  Brenn- 
material und  Futter  benutzt ;  überdies  bildet  sie  mit 
ihren  prachtvollen  gelben  Blüten,  die  denen  des 
Ginsters  oder  des  Besenkrauts  gleichen,  und  ihren 
dekorativen  stilisierten  Stengeln  eine  wirkliche  Zier. 
Der  Erbsendorn  ist  im  südlichen  Schonen  schon  gut 
gediehen,  doch  im  nördlichen  noch  nicht;  und  er 
hat  den  Nachteil,  eine  ziemlich  teure  Quetsch- 
maschine zu  fordern,  um  nutzbar  zu  werden. 
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PROLOG 

SELTSAME  EINDRÜCKE 
i. 

Ich  komme  von  den  Bergen  und  den  Tälern  dort 
unten,  von  den  Ufern  der  blauen  Donau.  Hinter 
mir  habe  ich  die  Hütte  am  Wege  gelassen,  die 
noch  nicht  geernteten  Trauben;  ich  habe  die  To- 
maten, die  Melonen,  die  auf  ihre  Reife  warten,  zu- 
rückgelassen, und  die  Rosen,  die  knospen.  Zum 
hundertsten  Male  habe  ich  mein  Ränzel  geschnürt 
und  bin  ausgewandert,  um  Arbeit  in  der  großen 
Stadt  zu  suchen,  auf  dem  Markt  und  der  Werk- 
stätte der  kämpfenden  Gehirne,  in  Paris! 

Während  voller  achtundvierzig  Stunden  habe  ich 
wie  ein  Gefangener  in  einem  Eisenbahnwagen  ge- 
sessen und  wider  Willen  die  Kohlensäure  und  den 
Stickstoff  von  Menschen  eingeatmet,  die  ich  nicht 
kannte.  Anfangs  verabscheute  ich  sie  nur,  denn  sie 
störten  mich,  diese  Wesen,  die  mich  zwangen,  ihre 
Gesichtszüge  zu  studieren,  und  mich  nötigten,  ihre 
Unterhaltung  anzuhören,  die  mein  Gehirn  in  Be- 
wegung setzte.  Ich  war  schutzlos  gegen  diese 
Attentate  auf  meine  geistige  Selbstbestimmung, 
und  es  half  nicht,  daß  meine  Seele  sich  empörte; 
sie  wurde  in  die  Alltäglichkeit  hineingezogen,  als 
sie  auf  diesen  dürftigen  Gedankenaustausch 
lauschte.    Und  ich  verfluchte  von   Herzen  meine 
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Kameraden,  die  mit  mir  in  dieselbe  Schachtel  ein- 
geschlossen waren. 

Als  aber  die  Müdigkeit  über  sie  Macht  bekam, 
so  daß  sie  schwiegen,  legte  sich  ein  so  sorgenvoller 
Ausdruck  auf  ihre  Gesichter,  daß  ich  sie  schließ- 
lich beklagte.  Ihrer  gewohnten  Lebenssphäre,  ihren 
Angehörigen  und  ihren  Gewohnheiten  entrissen, 
flößten  sie  mir  Bedauern  ein.  Ein  allgemeines  Un- 
behagen liegt  über  diesem  beschwerlichen  und  un- 
sauberen Zusammensein  im  Eisenbahncoupe,  wo 
man  Steinkohlenstaub  und  Schwefel  in  Rauchform 
einatmet,  wo  Sand  und  unsichtbare  Feilspäne  das 
Augenlid  mit  seinen  Wimpern  knistern  lassen.  Als 
die  Nacht  hereingebrochen  war  und  diese  armen 
Menschen  schliefen,  die  ungewaschenen  Hände 
über  dem  Magen  gefaltet  und  die  bleichen 
schweißigen  Gesichter  auf  die  Brust  niedergebeugt, 
erinnerte  unser  Coupe  an  ein  Schlachtfeld  mit  Lei- 
chen und  verstreuten  Gliedmaßen.  Der  Schlaf  bringt 
keine  Gefühle  von  Glück  und  in  unserm  Kerker  hallen 
Seufzer  wider,  Seufzer  von  Wesen,  die  nach  Mil- 
lionen Jahren  aus  der  Zivilisation  in  den  Zustand 
des  Tiers  oder  des  Wilden  zurückgefallen  sind  und 
von  grünen  Weiden  träumen,  oder  vielleicht  auch 
von  einem  guten  Mord,  einer  Notzucht  oder  einer 
Blutschande! 

Ich  erwache  in  dem  heiligen  Versailles,  nach- 
dem ich  sechzehn  Stunden  ununterbrochen  in  einem 
richtigen  Bett  geschlafen  habe.  Die  Müdigkeit  ist 
fort  und  mit  ihr  auch  die  schwarzen  Dämonen  der 
Einbildung.  Die  Verdrießlichkeiten  sind  verschwun- 
den, der  Kummer  wie  fortgeblasen,  selbst  die  Er- 
innerungen sind  verdunstet.  Die  Gefühle  der  Zu- 
neigung, auch  die  am  tiefsten  wurzeln,  haben  ihren 
Griff  losgelassen;  eine  Gleichgültigkeit,  die  wie 
eine  Befreiung  wirkt,  hat  ihren  Platz  eingenommen. 
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Doch  die  Stöße  des  Eisenbahnwagens  haben  meine 
Gehirnsubstanz  so  gründlich  umgeschüttelt,  daß 
ich  die  Fähigkeit  verloren  habe,  meine  Gedanken 
zu  beherrschen.  Die  Leitungsdrähte  scheinen  zer- 
brochen, mein  Kopf  leer  zu  sein,  es  gelingt  mir 
nicht,  mich  der  Dinge  zu  erinnern,  die  ich  in  mein 
Gedächtnis   zu   rufen   versuche. 

Um  die  Beine  zu  bewegen,  gehe  ich  aus,  um 
mir  das  Schloß  anzusehen,  eine  alte  liebe  Bekannt- 
schaft von  meinem  ersten  Aufenthalt  in  Paris  im 
Jahre  1876. 

—  Geradeaus,  und  dann  links! 

Ich  biege  nach  links  ab.  Vor  mir  erstreckt  sich 
die  Avenue  Saint-Cloud,  steif  und  endlos,  und  der 
Hintergrund  wird  ganz  ausgefüllt  von  dem  Pa- 
villon Ludwigs   XIII.   in  ziegelrot  und  gelbgrau. 

Ich  gehe  weiter.  Nach  einer  Viertelstunde  fühle 
ich  mich  müde.  Ich  habe  eine  von  den  Seiten- 
alleen mit  Linden  gewählt,  deren  Zweige  zu  Kreuz- 
gewölben gezogen  sind,  und  ich  gehe  immer  zu, 
ohne  daß  mir  das  Gebäude  größer  zu  werden 
scheint.  Es  bewegt  sich  mit  mir  vorwärts  und 
entfernt  sich  in  demselben  Maße,  wie  ich  mich 
nähere.  Noch  eine  Viertelstunde  halte  ich  aus,  dann 
kehre  ich  denselben  Weg  zurück,  unsicher  und  nur 
davon  überzeugt,  daß  ich  die  Länge  des  Weges 
falsch  beurteilt  habe. 

Auf  dem  Heimwege  sagte  ich  mir:  „Diese  Stö- 
rung meiner  Gesichtswahrnehmung  ist  eine  natür- 
liche Folge  der  anstrengenden  Reise." 

Noch  am  selben  Abend  aber  mache  ich  einen 
Spaziergang  in  der  Richtung  nach  Viroflay,  ohne 
eine  Spur  von  Müdigkeit  zu  bemerken... 

Am  Morgen  darauf  beschließe  ich,  das  Schloß 
mit  Sturm  zu  nehmen.  Ohne  vorgefaßte  Meinung 
gehe  ich  aufs  neue  die  Avenue  Saint-Cloud  hinauf 
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und  fasse  von  weitem  den  von  Grün  umrahmten 
Pavillon  Ludwigs  XIII.  ins  Auge.  Die  übermäßig 
breite  Avenue  kommt  mir  sofort  langweilig  vor; 
unbewußt  laufe  ich  in  die  Seitenallee  wie  in  einen 
Hafen  ein;  bald  beengen  mich  die  Baumstämme 
wie  Klammern  und  die  Kreuzgewölbe  zwicken 
mich  wie  mit  Zangen.  Halben  Weges  sinke  ich 
auf  eine  Bank  nieder. 

Vernichtet  und  untröstlich  sehe  ich  auf  meine 
Uhr  und  vergewissere  mich,  daß  der  Spaziergang 
nicht  länger  als  zehn  Minuten  gedauert  hat.  Den 
Blick  von  Wut  geschärft,  messe  ich  die  Entfernung 
und  glaube,  auf  der  Mittelpartie  des  Gebäudes 
Büsten  zu  unterscheiden...  von  vorn  gesehen... 

Ich  nehme  die  Karte  von  Versailles,  berechne 
noch  einmal  die  Entfernung  und  finde,  daß  höch- 
stens fünfhundert  Meter  von  meinem  Platz  bis 
zum  Schloß  zurückzulegen  sind,  da  ja  die  ganze 
Länge  der  Allee  tausend  Meter  nicht  überschreitet. 

Über  diese  einfache  Tatsache  verwundert,  er- 
kläre ich  mir  die  Sache  so:  die  Perspektivlinien 
wechseln,  während  ich  vorschreite ;  zur  selben  Zeit 
wird  der  Gesichtswinkel  größer,  und  dies  höllische 
Spiel  unsichtbarer  Linien  verwirrt  mein  Gehirn,  in 
dem  sich  die  Irradiationsstreifen  des  verzauberten 
Schlosses  abzeichnen. 

Nachdem  die  Lösung  des  Problems  so  gefunden 
ist,  werde  ich  wieder  ruhig,  schlage  einen  Quer- 
weg ein  und  trete  nach  zwei  Minuten  auf  die  weite 
Place  d'Armes  hinaus. 

Dort  steht  mir  eine  neue  Überraschung  bevor: 
das  Schloß  gleicht  durchaus  nicht  meinem  alten 
Versailler  von  1876.  Zuerst  und  vor  allem  ist  das 
hier  kleiner,  und  dann  ist  sein  Stil  moderner. 
Kleiner,  denn  ich  habe  in  der  Erinnerung  sein 
traditionelles   Bild  getragen,   das   die   Größe   des 
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Jahrhunderts  Ludwigs  XIV.  symbolisiert.  Moder- 
ner, denn  der  Versailler  Stil,  Ziegel  in  Verbindung 
mit  natürlichem  Stein,  ist  in  den  letzten  zwanzig 
Jahren  etwas  sehr  Gewöhnliches  geworden. 

Wie  beruhigend  ist  es,  alles  erklären  zu  können! 
Das  verjagt  die  Furcht  vor  dem  Unbekannten. 


Nun  muß  ich  über  die  Place  d'Armes  gehen. 
Dieses  ausgedehnte  Halbrund  kommt  mir  wie  ein 
Meer  vor,  und  als  ich  darauf  hinausgekommen 
bin,  fühle  ich  mich  von  einer  unerklärlichen  Furcht 
ergriffen.  Das  große  Gebäude  zieht  mich  an,  wie 
ein  großer  Körper  den  kleineren  anzieht;  und  der 
offene  Platz  erschreckt  mich  wie  der  leere  Welt- 
raum. Vergebens  suche  ich  einen  Stützpunkt.  Ein 
Mietwagen  kommt  auf  mich  zugefahren:  ich  folge 
ihm  ein  Stück,  aber  er  überholt  mich,  trotzdem 
ich  meine  Schritte  beschleunige.  Ein  Schutzmann 
nähert  sich  langsam;  ich  erreiche  ihn;  ich  schließe 
mich  ihm  an:  seine  Gegenwart  schützt  mich,  ein 
Gefühl  von  Wohlbefinden  kommt  über  mich  in- 
folge der  animalischen  Wärme,  die  unsichtbar  und 
unmerklich  von  ihm  ausströmt.  Er  steht  still  und 
guckt  den  Himmel  an,  so  wie  nur  ein  Wächter  des 
Gassenfriedens  ihn  angucken  kann,  und  ich  stehe 
auch  eine  Minute  still.  Der  Mann  bekommt  Witte- 
rung von  mir,  er  fixiert  mich;  ich  fühle  seinen 
Blick,  wie  man  fühlt,  wenn  eine  Person  hinter 
einem  auf  dem  Trottoir  geht  und  einen  betrachtet. 
Instinktiv  mache  ich  Kehrt,  in  der  Furcht,  für  Gott 
weiß  was  gehalten  zu  werden,  und  finde  eine  Zu- 
flucht bei  einem  ungeheueren  Laternenpfahl,  der 
sich  erhebt  wie  der  Leuchtturm  auf  einer  Klippe 
im  Meer.  Ich  klammere  mich  an  diesen  Eisenpfahl 
fest;  die  Sonnenstrahlen  haben  ihn  erwärmt  und  ich 
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glaube  zu  fühlen,  wie  er  von  der  Temperatur- 
erhöhung aufgeweicht  ist.  Das  ist  Einbildung,  da 
diese  Aufweichung  unmöglich  mit  dem  Gefühl  zu 
unterscheiden  ist,  und  dennoch  richtig,  da  ja  das 
erwärmte  Metall  wirklich  weicher  wird. 

Das  Schloß  zieht  mich  unwiderstehlich  an  sich, 
und  dennoch  kann  ich  mich  nicht  entschließen, 
meine  Schäre  zu  verlassen  —  ein  Schiffbrüchiger 
zwischen  diesen  Straßensteinklippen. 

Eine  wirkliche  Angst  befällt  mich.  Um  sie  zu  be- 
kämpfen, beginne  ich  wieder  zu  philosophieren 
und  in  Gedanken  ähnliche  Erscheinungen  aufzuru- 
fen, die  sich  so  oft  wiederholen,  ohne  daß  man  sie 
verstehen  lernt. 

Man  geht  seinen  Weg  geradeaus  auf  dem  Trot- 
toir:  man  wendet  den  Kopf,  um  nach  jemand  oder 
nach  etwas  seitwärts  zu  sehen;  sofort  stößt  man 
auf  einen  Körper:  bautz!  Da  pralle  ich  auch  schon 
auf  einen  Baum  in  der  Avenue.  Ist  es  wirklich  die 
allgemeine  Attraktion,  die  eben  auf  meinen  Körper 
eine  Anziehung  ausgeübt  hat,  da  das,  was  ihn 
steuert,  für  den  Augenblick  im  Großgehirn  seine 
Wirksamkeit  ausgesetzt  hat? 

Ein  noch  besseres  Beispiel!  Sie  gehen  den  Boule- 
vard entlang:  ein  Betrunkener,  dessen  Gehirnfunk- 
tionen paralysiert  sind,  kommt  Ihnen  entgegen. 
Aus  Erfahrung  wissen  Sie,  daß  es  zu  einem  Zu- 
sammenstoß kommen  kann,  aber  Sie  wollen  nicht 
aus  Ihrem  Kurs  fallen  und  unter  dem  Einfluß 
dieses  Vorsatzes  fassen  Sie  Hoffnung,  dem  Be- 
trunkenen auszuweichen.  Vergebens!  Er  segelt 
gerade  auf  Sie  zu;  die  Hoffnung,  die  Sie  eben  noch 
hegten,  schwindet  und...  bautz!  Der  Zusammen- 
stoß mußte  eintreffen,  weil  eine  zwingende  Not- 
wendigkeit vorhanden  war,  ebenso  wie  die  Erde 
ihre  Anziehung  ausübt. 
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Wirkt  da  eine  unbekannte  Kraft?  Gibt  es  mehr 
als  eine  Kraft?  Die  Gelehrten  sagen  nein  und  er- 
klären die  Energie  für  einzig. 

Ich  befinde  mich  also  unter  dem  Einfluß  der 
anziehenden  Kraft.  Ich  lehne  mich  gegen  diese 
blinde  brutale  Macht  auf;  um  sie  besser  bekämpfen 
zu  können,  personifiziere  ich  sie  und  mache  sie  zu 
einem  Gott.  Allerdings  will  ich  vorwärts  kommen, 
zu  meinem  Ziel,  dem  Palast,  doch  ich  will  zur 
selben  Zeit  jener  überlegenen  Kraft  trotzen.  Mein 
Gehirn  teilt  sich  und  bekämpft  sich  selbst;  und  ich 
erwarte  beinahe,  meinen  halben  Körper  auf  der 
Place  d'Armes  spazieren  zu  sehen,  während  die 
andere  Hälfte  am  Laternenpfahl  stehen  bleibt.  Ver- 
gebens suche  ich  die  beiden  Maschinenteile  zu 
koppeln:  ich  bemühe  mich,  ein  Ich  aufzufinden, 
das  über  mir  selbst  steht  —  als  plötzlich,  durch 
einen  unfreiwilligen  doch  unfehlbar  eintreffenden 
Zufall,  meine  Hände,  die  noch  immer  den  Eisen- 
pfeiler umklammern,  sich  begegnen:  die  psychi- 
schen Ströme  werden  vom  Eisen  vereinigt,  die 
Kette  schließt  sich  und  ein  Psychomagnet  ist  vor- 
handen. Sein  Einfluß  wirkt  auf  mein  Nervensystem, 
und  es  gerät  sofort  wieder  unter  meine  Herrschaft. 

Leider  kann  ich  das  stärkende  Berührungs- 
medium nicht  mitnehmen!  Unruhig  blicke  ich  um 
mich,  um  das  Fahrzeug  zu  finden,  das  mich  von 
dieser  öden  Schäre  retten  kann.  Aus  alter  Ge- 
wohnheit hebe  ich  das  Auge  gegen  diese  blaue 
Gasbildung,  welche  die  Strahlen  der  Wärme  und 
des  Lichtes  durchsiebt  und  von  den  Gläubigen  mit 
Recht  der  Himmel  genannt  wird,  denn  dort  wohnt 
die  Urkraft.  Eben  schwimmen  weiße  Wolken  über 
die  Sonnenscheibe  und  werfen  ihre  großen  beweg- 
lichen Schatten  auf  das  Steinpflaster  der  Place 
d'Armes.   Sonne,  Himmel,  Gott  —  es  macht  we- 
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nig  aus,  unter  welchen  Namen  wir  dich  anrufen 
—  ich  danke  dir,  denn  du  hast  ein  ganzes  Ge- 
schwader von  Kanoes  mir  zur  Verfügung  gestellt! 
Was  verschlägt  es,  daß  sie,  wenn  alles  zusammen- 
kommt, nur  Schatten  sind,  wie  alles  andere!  Jetzt 
bin  ich  Dichter  und  Zauberer  in  einer  Person.  Ich 
wähle  mir  den  festesten  von  diesen  Dampfern, 
steige  vorsichtig  an  Bord...  Vorwärts...  Schön, 
die  Überfahrt  ist  gelungen! 

Ich  ziehe  Vorteil  aus  dem  Wiedergewinn  meiner 
Kräfte  und  kreuze  den  Schloßhof  unter  dem  Schutz 
Richelieus,  Bayards,  Colberts  und  der  andern 
schweigenden  Marmorstatuen,  deren  Gegenwart 
in  dieser  Wüste  mich  belebt;  und  ich  erreiche  den 
Eingang  zum  Museum. 

Vor  der  Tür  steht  eine  Schar  Menschen  und 
wartet  darauf,  daß  das  Heiligtum  geöffnet  werde, 
und  ich  schließe  mich  der  Menge  an.  Kaum  bin  ich 
in  diesen  Trupp  eingeschrieben,  da  verwandelt  mich 
der  Zufall  in  eine  Ziffer;  vergeblich  richtet  mein 
Ich  sich  dagegen  auf,  von  der  Furcht  bedroht, 
durch  die  Menge  oder  die  Berührung  mit  den  an- 
dern sich  ausgetilgt  zu  sehen.  Die  hinten  Stehen- 
den verabscheuen  mich  und  ich  fühle,  wie  sie  mich 
hassen,  während  ich  selbst  denen  fluche,  die  vor 
mir  stehen;  die  Hinteren  streifen  mich  mit  ihren 
Kleidern,  die  den  begünstigten  Konkurrenten  an- 
stecken. Ich  breche  aus  der  Reihe  aus  und  flüchte 
in  den  Park. 


Ein  unendliches  Lichtmeer  umfängt  mich  wie 
ein  Stoff,  der  dichter  ist  als  die  Luft  und  mir  die 
Empfindung  gibt,  als  ob  ich  fliege,  wenn  ich  den 
Boden  leicht  mit  den  Füßen  berühre.  Ich  bin  froh, 
daß  ich  das  Innere  des  Schlosses  nicht  gesehen 
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habe;  es  bleibt  mir  unbekannt,  gleichsam  mystisch 
und  verzaubert.  Und  der  Duft  von  Millionen  Blu- 
men in  den  Gärten  berauscht  mich,  und  der  starke 
Wind  vom  Felde  her  ernüchtert  mich  wieder:  ich 
schwebe  zwischen  zwei  Weinen,  ein  unsagbarer 
Reiz.  Ich  schreite  auf  der  Terrasse  dahin,  glück- 
lich wie  ein  Gott,  und  da  merke  ich,  daß  der  Boden 
unter  meinen  Füßen  schaukelt;  doch  sehr  gelind, 
als  wenn  man  über  eine  Hängebrücke  geht.  Ich 
weiß,  daß  die  gewölbten  Decken  der  Orangerien 
unter  mir  liegen,  und  ich  beruhige  mich  damit,  daß 
die  Gewölbebogen,  die  einen  Gegendruck  nach 
oben  ausüben,  einen  Überschuß  von  Stärke  bieten 
müssen,  gegen  den  meine  Fußsohlen  reagieren; 
und  der  Eindruck  überträgt  sich  in  mein  Nerven- 
system, dessen  Empfindlichkeit  durch  körperliche 
oder  seelische  Leiden  geschärft  ist. 

Ich  steige  die  Marmortreppe  hinab  und  komme 
in  den  Hof  der  Schweizer  —  und  glaube  mir,  da 
ich  es  dir  sage,  geneigter  Leser,  glaube  mir:  ich 
sah  die  im  Orangeriegewölbe  gefangenen  Spann- 
kräfte über  die  Arkaden  gleich  einem  Nordlicht 
ausstrahlen... 

Und  warum  nicht?  Wenn  das  elektrische  Licht 
nichts  anderes  ist  als  verwandelte  Kraft:  warum 
willst  du  $em  Nervengeflecht  meines  Auges  die 
Fähigkeit  absprechen,  einen  Eindruck  von  Energie 
in  einen  Eindruck  von  Licht  umzusetzen?...  Zweifle, 
meinethalben!  Soll  ich  dir  erst  nach  den  Regeln 
der  Kunst  einen  Faustschlag  ins  Auge  versetzen, 
damit  du  die  Verwandlung  meiner  physischen  Kraft 
in  Form  von  leuchtenden  gelben  und  roten 
Blitzen  bemerkst?... 

Ich  will  fort  von  dem  verzauberten  Schloß.  Ich 
will  die  Blumen  in  den  Gärten  ansehen,  doch  die 
Steinmasse  hält  mich  zurück,  zieht  mich  an  sich... 
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ununterbrochen,  im  direkten  Verhältnis  zu  ihrem 
Umfang  und  im  umgekehrten  Verhältnis  zum  Qua- 
drat der  Entfernung.  Mein  Haß  gegen  den  Riesen 
hat  sich  in  Liebe  verwandelt,  und  ich  lasse  meine 
Hand  über  den  Steinfuß  gleiten,  ich  streichle  den 
Stein,  wie  man  einen  großen  Hund  tätschelt. 

Ich  streife  an  den  Mauern  entlang  und  gelange 
wieder  auf  den  Marmorhof  hinaus,  wo  ich  mich 
ausruhe  und  Pläne  schmiede,  wie  ich  allen  diesen 
unsichtbaren  Feinden,  die  mir  zusetzen,  entkom- 
men soll. 

Während  ich  so  dastehe  und  mich  an  die  Mauer 
lehne,  sehe  ich  plötzlich,  daß  der  Marmorhof  den 
Gehörgang  zu  einem  großen  Ohr  bildet,  dessen 
Muschel  von  den  Flügeln  der  Gebäude  gebildet 
wird.  Ergriffen  von  dieser  neuen  Phantasie  und 
froh  darüber,  auf  diese  bizarre  Vorstellung  ge- 
kommen zu  sein,  daß  ich  mich  wie  ein  Floh  im 
Ohr  eines  Riesen  befinde,  lausche  ich  dicht  an  der 
Wand...  Welche  Überraschung!...  Ich  höre!  Ich 
höre  ein  donnerndes  Meer,  Volkshaufen  die  stöh- 
nen, verlassene  Herzen  deren  Schläge  ein  mattes 
Blut  aufpumpen,  Nerven  die  mit  einem  kurzen 
klanglosen  Knall  platzen,  Schluchzen,  Gelächter, 
Seufzer!... 

Ich  frage  mich:  ist  das  nicht  subjektive  Sinnes- 
täuschung, bin  ich's  nicht  selbst,  den  ich  höre? 
Nein,  ich  kenne  die  Nucken  meiner  Sinne  von 
Grund  aus. 

Kommt  dieses  Gemurmel  von  den  Straßen  von 
Versailles?  Unmöglich...  Die  kleine  Stadt  liegt 
dort  so  still,  als  ob  sie  schlummerte,  und  überdies 
macht  es  die  Hörlinie  unmöglich,  daß  die  Laute 
von  den  Seitenvierteln  kommen. 

Ich  habe  es!  —  Eine  unbestimmte  Jugenderinne- 
rung taucht  in  mir  auf:  der  Bericht  von  dem  See- 
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mann,  der  von  Lissabon  abgesegelt  war  und  nach 
zweitägiger  Fahrt  das  Glockengeläut  weit  draußen 
auf  dem  Meere  hörte  —  doch  nur  auf  der  Seite, 
wo  das  Segel  konkav  ausgespannt  war  und  da- 
durch wie  ein  Brennspiegel  wirkte.  Nach  einer 
Fahrt  von  zwei  vollen  Tagen!... 

Was  höre  ich  jetzt?...  Flüsternde  Menschen- 
stimmen... 

Gerade  über  meinem  Kopf  befindet  sich  das 
Fenster  des  großen  Königs  Ludwig...  Der 
Schelm!  Er  hatte  es  sicher  vor  mir  entdeckt,  daß 
hier  ein  Dionysiusohr  ist!...  Hier  stand  er  auf  der 
Lauer  und  spionierte  aus,  was  man  in  Paris  sagte! 

Denn  Paris  ist  es,  das  ich  hier  murmeln  höre, 
von  dieser  Hügelkette  her,  die  sich  von  Courbe- 
voie  bis  nach  Sceaux  erstreckt  und  sich  in  einem 
Halbkreis  ausbreitet,  dessen  Brennpunkt  Versailles 
und   dessen    Gehörgang   das   Sevres-Tal    ist. 

Ist  es  möglich,  frage  ich  noch  einmal,  bin  ich 
nicht  wirr? 

Geboren  in  der  guten  alten  Zeit,  da  man  mit 
Öllaternen,  Postkutschen,  Ruderbooten  und  sechs- 
bändigen Romanen  auskam,  habe  ich  mit  einer  un- 
freiwilligen Schnelligkeit  die  Periode  des  Dampfes 
und  der  Elektrizität  miterlebt  —  vielleicht  mit  dem 
Resultat,  daß  ich  den  Atem  verloren  und  schwache 
Nerven  bekommen  habe !  Oder  sollten  meine  Ner- 
ven in  einer  Entwicklung  zur  Überfeinerung  be- 
griffen sein  und  meine  Sinne  allzu  subtil  werden? 
Wechsle  ich  die  Haut?  Bin  ich  im  Begriff,  ein 
moderner  Mensch  zu  werden?...  Ich  bin  nervös 
wie  ein  Krebs,  der  seine  Rückenschale  abwirft; 
reizbar  wie  ein  Seidenwurm,  der  sich  verwandelt. 
Will  der  Schmetterling  aus  der  Puppe  fliegen,  ehe 
noch  die  Kokonseide  aufgehaspelt  ist?  Wird  er 
totfrieren? 
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Wie  es  auch  sein  mag:  ich  bleibe  hier  an  meinem 
Dionysiusohr  stehen  und  lausche  mit  gespannter 
Aufmerksamkeit.  Ich  lausche,  was  man  in  der 
großen  Werkstatt  der  Intelligenzen,  in  Paris, 
flüstert. 

Versailles,  Oktober  1894. 

II. 

Ich  bewohne  einsam  ein  ganzes  Gewese  in  Ver- 
sailles. 

Mein  Landsmann  X.  hat  mir  ein  in  allen  Teilen 
leer  stehendes  Haus  von  drei  Stockwerken  (mit 
fünfzehn  Zimmern  und  drei  Küchen)  überlassen; 
und  in  ein  Zimmer  des  ersten  Stockes  hat  man  ein 
Bett  und  einen  Tisch  für  mich  hineingestellt. 

Die  Einsamkeit  hat  für  einen  Individualisten, 
wie  ich  es  bin,  etwas  Erhabenes.  Meine  Wohn- 
stätte ist  ein  Kloster  modernsten  Schlages,  und 
ich  richte  mich  aufs  beste  mit  meinem  Bett  ein. 
Übrigens  habe  ich  drei  Viertel  meines  Lebens  auf 
Betten  liegend  zugebracht:  dadurch  kommt  das 
Blut  besser  dazu,  mein  Gehirn  zu  befeuchten,  so 
daß  es  Knospen  treibt,  die  ich  dann  mit  Vergnügen 
auf   fremde   Wildstämme   pfropfe. 

Doch  aus  irgendeinem  Anlaß,  den  ich  nicht  ent- 
decken kann,  versagt  das  Bett  mir  heute  die  Ruhe, 
die  ich  genießen  will.  Mißmutig  stehe  ich  auf  und 
nehme  die  Gitarre,  um  meinen  Nervenakkord  zu 
suchen.  Ich  habe  die  Gewohnheit,  meine  Seele  und 
das  Instrument  nach  einander  zu  stimmen,  und 
wenn  ich  mich  niedergeschlagen  fühle,  erhöhe  ich 
meine  Seele  Ton  für  Ton,  indem  ich  die  Wirbel 
der  Gitarre  anziehe. 

Heute  sind  meine  Nerven  auf  D-Moll  gestimmt; 
ein  übles  Zeichen :  ich  bin  traurig,  betrübt  bis  zum 
Tode,  düster  wie  ein  Trauermarsch.  Nach  einigen 
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Anstrengungen  glückt  es  mir,  mich  auf  F-Dur  zu 
erhöhen,  und  im  selben  Augenblick  vernehme  ich 
innerlich  einen  kriegerischen  Hymnus,  voll  von 
Triumph  und  Jubel. 

Ich  lege  mich  wieder  aufs  Bett.  Sofort  sinke  ich 
um  drei  Töne,  und  aller  Gram,  alle  Sorgen,  die 
ich  durchgemacht  habe,  werden  von  neuem  in 
meinem  Gehirn  geboren,  das  sich  vergebens  müht, 
sie  fortzujagen.  Die  ganze  Nichtigkeit  des  Lebens, 
die  Eitelkeit  des  Daseins,  die  Zwecklosigkeit  der 
Arbeit  drücken  mich  auf  die  besondere  Art,  die  ich 
wohl  kenne.  Es  ist  derselbe  Seelenzustand,  der 
mich  anficht,  wenn  ich  rückwärts  in  einem  Wagen 
sitze.  Sollte  ich  vielleicht  verkehrt  im  Bett  liegen, 
mit  den  Füßen  oben  und  mit  dem  Kopfe  unten? 
Ich  werfe  einen  Blick  durchs  Fenster  und  merke 
nach  der  Richtung  des  einfallenden  Lichtes,  daß 
ich  mit  dem  Kopfe  gegen  Osten  liege,  so  daß  ich 
mit  der  Drehung  der  Erde  burzele,  also  auf  der 
Fahrt  durch  den  Weltenraum  wirklich  rückwärts 
sitze. 

Eine  Kindheitserinnerung  kommt  mir  zu  Hilfe. 
Ich  entsinne  mich,  daß  meine  Mutter  zu  sagen 
pflegte,  man  solle  immer  sein  Bett  von  Norden  nach 
Süden  stellen,  dann  würde  man  nicht  von  Wür- 
mern geplagt. 

Ich  lasse  den  Wert  dieser  Spulwürmerprophy- 
laxe dahingestellt  und  rücke  mein  Bett  in  die 
Richtung  des  astronomischen  Meridians.  Sowie 
mein  Körper  in  Übereinstimmung  mit  der  Erdachse 
ausgestreckt  ist,  fühle  ich  mich  ganz  lieblich  in 
die  Unendlichkeit  eingewiegt,  meine  Bahn  mit  einer 
Schnelligkeit  von  vier  Meilen  in  der  Sekunde 
durchlaufend.  Stille  herrscht  nun  in  meinem  Ner- 
vensystem, die  beunruhigenden  Gedanken  ver- 
schwinden, ein  halb  wollüstiges  Gefühl,  wie  beim 
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Herumschwingen  in  einem  Karussell,  betäubt  den 
Kummer,  der  schlimmer  plagt  als  alle  Spulwürmer. 
Meine  arme  Mutter  hatte  vielleicht  recht,  ob- 
gleich sie  selbst  nicht  recht  an  den  Aberglauben 
glaubte. 


Ich  schlummere  ein  und  schlafe  eine  Stunde. 
Beim  Aufwachen  merke  ich,  daß  ich  geweint  habe. 
Ich  habe  wieder  dieselbe  Sache  geträumt:  zwischen 
weißen  Birkenstämmen  erblicke  ich  meine  Kinder. 
Ich  gehe  ihnen  entgegen,  um  sie  zu  umarmen:  sie 
wenden  mir  den  Rücken  und  wollen  mich  nicht 
kennen,   weil  ich  arm  bin. 

Ich  schlage  die  Augen  auf,  hefte  den  Blick  auf 
den  weißen  Marmorkamin  und  sehe  dort  ein  Netz 
von  blutroten  Fäden.  Das  ist  meine  eigene  Augen- 
netzhaut, die  da  vergrößert  projiziert  ist  —  eine 
Entdeckung  also,  die  niemand  vor  mir  gemacht 
haben  sollte? 

Von  neuem  nicke  ich  auf  fünf  Minuten  ein,  und 
wie  ich  die  Augen  wieder  öffne:  was  sehe  ich? 
Auf  dem  Kamin  zeichnet  sich  eine  Begonia  mit 
weißen  und  roten  Blüten  ab,  die  zittern.  Ich  frage 
mich,  warum  die  Blüten  beben...  im  selben  Augen- 
blick verschwindet  die  Erscheinung... 

Was  war  das? 

Die  Blutgefäße  der  Hornhaut  nebst  den  weißen 
und  roten  Blutkörpern,  aus  der  Entfernung  in  un- 
geheuerer Vergrößerung  gesehen. 

Sollte  mein  Auge  auf  dem  Wege  sein,  sich  zu 
einem  Sonnenmikroskop  von  unerhörter  Stärke  zu 
entwickeln? 

Ich  fühle  keine  Lust  mehr,  zu  schlafen.  Der 
Schlaf  bringt  mir  Leiden  statt  des  Trostes,  der  den 
Armen  und  Unglücklichen  verheißen  ist. 
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Der  heilige  Schlaf,  der  nächtliche  Friede,  die 
letzte  Zuflucht,  die  ist  also  zunichte  geworden  — 
gleich  allem  andern! 

Doch  warum  beklage  ich  mich?  Sind  es  nicht 
die  Schlaflosigkeit  und  die  Überanstrengungen,  die 
meine  Sinne  und  Nerven  geschärft  haben?  Sind  es 
nicht  die  Tränen  mit  ihrem  fressenden  Salz,  die 
meine  Hornhaut  so  bereitet  haben,  daß  ich  meine 
eigenen  Blutgefäße  in  der  Projektion  einer  La- 
terna  magica  sehe?  Ja,  sicher!  Ich  werde  also 
noch  einmal  weinen  müssen,  um  meine  neue  Ent- 
deckung studieren  zu  können. 

Ich  rufe  alle  unangenehmen  Erinnerungen  eines 
Lebens  zu  Hilfe,  das  an  Traurigkeiten  so  reich  ge- 
wesen ist.  Ich  beschwöre  den  Schatten  meiner 
Mutter,  ohne  sie  betrauern  zu  können,  denn  sie 
verabscheute  mich  von  dem  Tage  an,  da  ich  La- 
tein und  Griechisch  zu  lernen  begann,  das  sie  nicht 
begriff.  Ich  segne  sie  und  vergesse  sie  wieder.  Ich 
richte  meine  Gedanken  auf  das  Unrecht,  das  man 
mir  beständig  getan  hat;  aber  ich  werde  wütend, 
ohne  daß  es  mir  gelingt,  eine  Träne  hervor  zu 
locken.  Ich  denke  an  meine  Kinder,  die  ich  für 
immer  verloren  habe...  Da,  plötzlich,  aus  einem 
unwillkürlichen  Instinkt,  reagieren  meine  Gefühle 
auf  den  Schmerz  und  wie  eine  Wunde,  die  der 
Arzt  berührt,  zuckt  und  zieht  sich  mein  Herz  mit 
geschlossenen  Klappen  zusammen. 

Kein  Mittel,  die  Gefühle  zu  beherrschen!  Die 
gehen  ihren  Lauf  nach  eigenem  Willen.  Doch 
nun  tauchen  Erinnerungen  an  begangene  Dumm- 
heiten auf,  gute  Gelegenheiten  die  ich  verpaßt 
habe,  Glück  das  ich  mir  habe  entgehen  lassen;  die 
Wangen  werden  mir  heiß,  die  Augen  brennen  und 
ich  sehe  Rot,  Blutrot  und  Feuersglut.  Ja,  nicht  über 
unsere  Schlechtigkeiten  und  Vergehen  schämen  wir 
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uns,  sondern  über  unsere  Dummheiten!  Und  wie 
plötzlich  sie  auftauchen,  ungebeten  und  unwill- 
kommen! 

Ich  höre  im  Geiste  eine  mißlungene  Rede,  die 
ich  einst  auf  einem  Feste  hielt;  es  war  im  Jahre 
1867;  ich  sehe  die  verlegenen  Gesichter  der  Gäste, 
die  für  mich  erröten...  Ich  will  mich  nicht  daran 
erinnern...  Ich  ersticke...  Ich  springe  vom  Bett 
auf  und  stelle  mich  ans  Fenster,  das  nach  dem 
Walde  von  Meudon  sieht.  Ich  suche  einen  Gegen- 
stand, um  meinen  Blick  daran  festzuhaken,  um 
den  Lauf  meiner  ungesunden  Gedanken  abzuleiten. 
Ich  durchspähe  den  Himmel,  die  Erde,  den  gan- 
zen Horizont,  um  einen  Punkt  zu  entdecken,  jenen 
Punkt  außer  mir,  den  Stützpunkt,  der  mir  helfen 
soll,  mich  aus  dem  Brunnen,  in  den  ich  gesunken, 
zu  ziehen  und  zu  heben:  einen  fliegenden  Vogel, 
eine  Rauchsäule,  eine  Feuersbrunst.  Ich  sehne  mich 
danach,  ein  Geräusch  zu  hören,  den  Ton  einer 
Glocke,  einer  Trommel  oder  eines  Büchsen- 
schusses . .  I 

Da  erhebt  sich  auf  einmal  ein  grauer,  runder 
Punkt  über  die  Linie,  welche  die  Buchenwälder 
von  Meudon  bilden.  Er  steigt  und  wird  größer. 
Er  nähert  sich,  kommt  auf  mich  zu,  wie  von  einer 
unbekannten  Macht  gesandt,  die  mir  augenblick- 
lich günstig  ist. 

Es  ist  der  Luftballon  vom  Luftschifferpark  in 
Meudon!  Er  wandert  von  Ost  nach  West,  also  in 
einer  Richtung,  die  der  unseres  Planeten  entgegen- 
gesetzt ist.  Als  er  still  steht,  frage  ich  mich,  leise 
natürlich: 

—  Warum,  große  Götter  des  Windes,  der  Be- 
wegung, der  himmlischen  und  irdischen  Mechanik 
und  Physik,  flieht  nicht  die  Erde  hinweg  und  läßt 
jene  dünne  und  leichte  Maschine  weit  hinter  sich, 
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die  in  der  Luft  schwebt  und  von  der  Schwerkraft 
befreit  ist?  Der  Erdball  legt  ja  in  einer  Sekunde 
29450  Meter  zurück,  die  Drehung  um  seine  Achse 
nicht  gerechnet ! . . .  Warum  ? . . . 

Warum?  Ja,  weil  Kopernikus  es  gesagt,  Galilei 
es  behauptet  und  Newton  es  geglaubt  hat!  Doch 
Newton  glaubte  auch  an  das  Buch  der  Offenbarung, 
der  Ehrenmann!  Und  auch  der  Pater  Secchi  ist  ein 
großer  Astronom,  obgleich  seine  Religion  ihm  aus- 
drücklich verboten  hat,  daran  zu  glauben,  daß 
die  Erde  sich  um  die  Sonne  dreht.  Die  Assyrer, 
Hebräer,  Ägypter,  Griechen  und  Römer  haben  es 
verstanden,  ihren  Kalender  zu  machen  und  Sonnen- 
finsternisse vorauszusagen ;  Kolumbus  konnte  Ame- 
rika entdecken,  ohne  zu  wissen,  daß  die  Erde  wie 
verrückt  läuft  und  sich  um  den  Flammentopf  dreht, 
ohne  ihn  je  zu  erreichen!1 

Seit  der  Ballon  meinen  kindlichen  Glauben  an 
die  Umwälzung,  die  mit  dem  Haus  und  meinem 
Bett  vor  sich  gehen  soll,  erschüttert  hat,  brüte  ich 
nicht  mehr  über  meine  Verdrießlichkeiten.  Ich 
glaube  den  Luftzug  nicht  mehr  zu  fühlen,  der  von 
der  rasenden  Geschwindigkeit  im  Raum  hervor- 
gebracht wird.  Ich  betrachte  die  Wassertropfen, 
die  in  geraden  Linien,  ohne  abzuweichen,  fallen. 
Ich  beobachte  die  wagerechte  Wasserfläche  in  der 
Karaffe  auf  meinem  Nachttisch,  aber  die  Fläche 
bleibt  unbeweglich.  Die  Lampe,  die  von  der  Decke 
herabhängt,  rührt  sich  auch  nicht!  Wie  vollkom- 
men doch  die  Welt  geschaffen  ist !  Man  könnte  vor 
Neid  krank  werden. 

Zwei  volle  Tage  weiß  ich  nicht  mehr,  was  ich 
glauben  soll.    Ich  bleibe  auf  meinem  Bett  liegen, 

1  Anmerkung  des  Übersetzers.  Daß  die  Erde,  nicht 
die  Sonne  der  Mittelpunkt  ist,  verficht  Johannes  Schlaf: 
Religion  und  Kosmos,  Berlin,  Hofmann,  1911. 
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immer  in  der  Richtung  des  Meridians.  Ist  es  nicht 
die  Natur,  die  uns  diese  Lage  auf  dem  Rücken  an- 
gewiesen hat,  der  uns  mit  seinem  prächtigen  Brett 
die  größte  Zahl  Stützpunkte  bietet  und  dabei  so 
gut  gepolstert  ist! 

Drei  Tage  habe  ich  zwei  große,  mäßig  gemalte 
Bilder  in  soliden  Rahmen  beobachtet,  die  an  der 
Wand  vor  mir  hängen.  An  Schnüren  aufgehängt, 
die  horizontal  hinter  den  Rahmen  befestigt  sind, 
haben  diese  Gemälde  nur  einen  Stützpunkt,  so  daß 
sie  für  die  geringste  Bewegung  empfindlich  sind. 
Die  Wand  erstreckt  sich  von  Osten  nach  Westen, 
oder  umgekehrt,  was  in  diesem  Falle  gleich- 
gültig ist. 

Nun:  diese  Kunstwerke  sind  jeden  Morgen,  wenn 
ich  erwache,  schräg  gerutscht,  die  linke  Ecke  nach 
unten  geneigt,  die  rechte  nach  oben  zeigend! 

Was  soll  man  da  glauben?  Nichts!  Mein  Haus 
ist  solid  gebaut,  auf  einem  Boden,  der  sich  von  der 
Tertiärformation  herschreibt,  und  es  liegt  nicht 
an  der  Straße,  so  daß  Erschütterungen  durch  Fuhr- 
werk ausgeschlossen  sind.  Ich  begnüge  mich  da- 
mit, Nutzen  aus  dieser  Entdeckung  zu  ziehen; 
meine  nächtliche  Sonnenuhr  zeigt  mir  gleichzeitig 
die  Stunde  an  und  die  Bewegung  meiner  Wohnung 
um  die  Achse  der  Erde. 

Vielleicht  bewegt  sie  sich  doch! 


Ich  habe  neulich  den  Wald  zwischen  Viroflay 
und  Ville  d'Avray  entdeckt.  Von  meinem  Fenster 
in  Versailles  gesehen,  ist  der  Horizont  im  Nord- 
osten von  einem  Walde  begrenzt,  über  dem  stän- 
dig Wolken  von  einer  rosenroten  Farbe  ruhen, 
mag  der  Himmel  klar  und  blau  wie  eine  Fayence 
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von  Nevers  sein  oder  nicht.  Diese  Wolken,  die 
übrigens  eine  ausgesuchte  Form  haben  (sie  glei- 
chen ausgefädelter  Seide),  machen  mir  seit  einiger 
Zeit  Kopfzerbrechen,  und  diese  Rotbuchen,  Hain- 
buchen und  Eichen,  die  ein  Geheimnis  verbergen, 
locken  mich  wie  alles  Geheimnisvolle. 

Eine  schöne  Morgenstunde  vor  Sonnenaufgang 
betrete  ich  jenen  Wald.  Das  Milieu  wirkt  auf  mich 
und  ich  sträube  mich  dagegen  nicht;  ich  fühle  mich 
der  Tracht  des  zivilisierten  Menschen  entkleidet. 
Ich  werfe  meine  Maske  als  Mitbürger  ab,  habe  ich 
doch  niemals  den  sogenannten  Gesellschaftsver- 
trag anerkannt;  ich  lasse  meine  aufrührerischen 
Gedanken  frei  laufen,  und  ich  denke,  ich  denke... 
ohne  Feigheit,  ohne  Hintergedanken.  Da  sehe  ich 
mit  der  Scharfsichtigkeit  des  Wilden,  ich  lausche 
und  wittre  wie  eine  Rothaut! 

Und  ich  sage  zu  mir: 

Die  Gelehrten  behaupten,  die  Pflanzen  atmen 
ihre  Kohlensäure  während  der  Nacht  und  die  ganze 
Nacht  hindurch  aus.  Da  dieses  Gas  schwerer  ist 
als  die  Luft,  so  schwer,  daß  man  es  aus  einem 
Glasgefäß  in  ein  anderes  zapfen  kann,  ehe  es  sich 
dem  Diffusionsgesetze  unterwirft,  so  muß  an  der 
Erdoberfläche  Kohlensäure  sein,  wie  sie  sich  im 
Brauereikeller  oder  in  der  Hundsgrotte  bei  Neapel 
findet.  Eine  nächtliche  Promenade  im  Walde  würde 
also  todbringend  sein!  Frage  die  Landstreicher, 
welche  die  ganze  Nacht  auf  dem  Grase,  unter  den 
Büschen,    im   Boulogner  Wäldchen  schlafen...1 

1  Anmerkung  des  Übersetzers.  Strindbergs  im  „Anti- 
barbarus"  von  1894  entwickelte  Lehre,  daß  die  Pflanzen  ihre 
Kohlensäure  nicht  aus  der  Luft  sondern  aus  dem  Boden 
nehmen,  hat  Willy  Pastor  in  seiner  „Lebensgeschichte 
der  Erde"  (Leipzig  1903)  akzeptiert:  „Das  ist  das  Resultat 
der  Strindbergschen  Untersuchungen,  zu  dem  sich  die 
Wissenschaft  über  kurz  oder  lang  wird  bekennen  müssen: 
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Warum  seine  Zuflucht  nehmen  zu  Autoritäten 
hier  unten  oder  dort  oben?  Bist  du  vielleicht 
feige? 

Ich  lege  mich  auf  den  Boden  und  atme  die  schöne 
Luft  ein,  die  erquickender  ist  als  mitten  am  Tage, 
wo  die  Pflanzen  gezwungen  sind  —  wenn  man  den 
Gelehrten  glauben  darf —  den  berauschenden  Sauer- 
stoff auszuatmen.  Ich  sterbe  nicht  bei  dem  Versuche. 
Ich  lache  über  die  übermenschliche  Dummheit, 
die  an  so  vieles  glauben  kann,  das  durch  Sugge- 
stion beigebracht  wird.  Und  ich  lächle  bei  dem 
Gedanken,  daß  es  erwachsene  Menschen  im  grünen 
Frack  gibt,  die  öffentlich  lehren,  daß  die  Pflanzen 
ihren  Kohlenstoff  aus  der  Kohlensäure  der  Luft 
nehmen  und  zugleich  nächtlich  ein  Kohlengas  von 
sich  geben. 

Sich  so  viel  Mühe  machen,  um  plus  minus  null 
zu  erreichen! 

Ich  betrachte  eine  riesenhafte  Kiefer  vor  mir. 
Ich  frage  mich  selbst,  ob  die  wirklich  ihr  kräftiges 
Gerippe  mit  Hilfe  der  Vioooo  Kohlensäure,  die  in 
der  Luft  enthalten  sind  und  von  denen  nur  28  Pro- 
zent auf  Kohlenstoff  kommen,  aufgezimmert  hat? 

Genug  davon! 


Gleich  einem  Tier,   das  durch  Kreuzung  eines 
Polypen,  eines  Insekts,  einer  Schlange  und  eines 

nicht  die  Kohlensäure  der  Luft  hat  die  Blätter  der  Pflanzen 
gesättigt,  sondern  die  Blätter  sind  das  Gebende.  Die  Wurzel 
der  Pflanze  enthält  im  allgemeinen  nur  wenige  Salze,  der 
Stengel  Kieselsäure,  die  Blätter  kohlensauren  Kalk.  Wie 
die  Verwandlung  der  Tonerde  in  Kiesel  und  des  Kiesels  in 
Kohlenstoff  vor  sich  geht,  hat  noch  kein  Mikroskop  ver- 
raten. Daß  sie  aber  vor  sich  geht,  und  daß  die  Pflanzen, 
indem  sie  an  den  Endpunkten  dann  namentlich  den  Sauer- 
stoffausströmen, luftbildend,  atmosphärebildend  wirken,  das 
ist  nicht  länger  zu  bezweifeln." 
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Fisches  entstanden  ist,  erhebt  sich  die  Kiefer  in  die 
Höhe.  Ihr  langgestreckter  Körper,  der  mit  Schup- 
pen bedeckt  ist,  enthält  das  Zirkulation-  und 
Lymphsystem,  dessen  Gefäße  bis  in  die  Blätter  mit 
den  grünen  Nadelspitzen  hinaufsteigen,  die  den 
kammförmigen  Kiemen  eines  Hechtes  gleichen. 

Bei  der  Akazie  nebenan  erinnern  die  Kiemen  an 
das  Atmungsorgan  der  Kaulquappe,  ja  sie  bilden 
es  genau  nach  und  haben  eben  solche  Lappen. 

Die  Kiefer  senkt  ihren  offenen  Bauch  in  die  Erde 
hinunter,  ihre  umgewendeten  Därme,  die  Verdau- 
ungssäfte über  die  Nahrung  absondern,  ehe  sie  die 
aufsaugt,  wie  die  Fliege  zu  Wege  geht.  Die  Holz- 
zellen leiten  den  aufwärtssteigenden  Saft  zu  den 
Blättern,  wo  er  sich  mit  Sauerstoff  verbindet,  und 
die  Rinde  führt  das  fertige  Blut  abwärts. 

Meine  Kiefer  ist  ein  lebendes  Wesen,  ein  großes 
Tier,  das  ißt,  verdaut,  wächst  und  liebt! 

Und  sie  lieben  sich,  die  Blumen  in  Monogamie, 
in  Polygamie,  als  Androgyne! 

Und  meine  Kiefer  auch,  sie  liebt!  Dann  muß 
sie  Nerven  haben!     . 

Wo?... 

Mir  ganz  nahe,  auf  einem  Haufen  welker  Blätter 
und  an  einer  recht  schattigen  Stelle  wächst  eine 
Gruppe  von  Impatiens  noli  tangere.  Aber  ich  rühre 
sie  an,  ich.  Mit  meinem  Messer  schneide  ich  die 
Stengel  von  zwei  Exemplaren  ab,  den  einen  in  dem 
angeschwollenen  Gelenk,  den  andern  mitten  in 
einem  Zwischenglied.  Nach  fünf  Minuten  ist  der 
eine,  der  im  Gelenk  verletzt  ist,  verwelkt;  der  an- 
dere lebt  noch. 

Bedeutet  dies,  daß  ein  Ganglion,  ein  Nerven- 
zentrum im  Gelenk  ist,  wo  die  Blätter  und  Knospen 
erzeugt  werden?  —  Ja!  —  Und  anderswo?  —  Ja! 
—  Im  Samen,  einer  Art  Puppe,  wo  die  Lebenskraft 

Strindberg,  Natur-Trilogie  13 


194  SYLVA  SYLVARUM 

aufgespeichert  wird?  —  Ja!  —  Und  im  Wurzelhals? 
-Ja!  —  Und  die  Nerven?  —  Die  finden  sich  über- 
all! Besonders  in  den  Röhren,  die  Eiweiß  enthalten 
und  Bewegungen  machen,  wenn  die  Blätter  der 
Mimosen   sich   zusammenziehen,   um  zu   schlafen. 

Aber  genug  nun  auch  davon! 

Sie  nimmt  wahr,  meine  große  Kiefer.  Also  lei- 
det sie;  und  die  Dryade,  die  unter  der  Axt  des 
Holzhauers  schluchzt,  wird  sich  vielleicht  eines 
Tages  vor  den  mit  verfeinertem  Wahrnehmungs- 
vermögen ausgerüsteten  Geistern  entschleiern,  um 
sie  um  Gnade  zu  bitten  und  ihren  Schutz  gegen 
die  grausame  Behandlung,  die  Hiebe  und  Wunden 
anzurufen,  die  man  mit  Überlegung  dem  Baume 
zufügt. 


Die  Sonne  geht  auf.  Ich  stehe  auch  auf  und  gehe 
gen  Osten  der  Sonne  entgegen,  nach  der  Richtung, 
wo  der  Wald  lichter  wird.  Bereits  bemerke  ich 
durch  die  dicht  sitzenden  Blätter  der  jungen  Buchen 
eine  unermeßliche  Klarheit;  am  Waldrande  an- 
gelangt, sehe  ich  nichts  weiter  als  eine  unermeß- 
liche graublauende  Weite,  und  ich  bleibe  stehen 
vor  einem  großen  Nichts! 

Ist  das  das  Meer,  das  Ende  der  Welt,  das  Chaos? 

Eine  Ebene  ohne  Ende,  ohne  Form  oder  Farbe, 
mit  einem  ganzen  Bogengewölbe  darüber. 

Das  Gewölbe,  das  ist  der  Himmel!  .  .  .  aber  die 
Fläche  darunter? 

Ein  Lager,  da  sich  hunderttausend  Rauchsäulen 
erheben? 

Oder  eine  Wüste,  wo  sonnenverehrende  Pilgrime 
ihre  Feuer  anzünden,  um  den  Sonnenaufgang  zu  be- 
grüßen? 
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Es  ist  keine  Stadt,  denn  es  sind  keine  Häuser 
da  .  .  .  Doch  sie  sind  da,  aber  es  sind  lauter  Mo- 
numente, Tempel,  Kirchen,  Türme,  Triumphbögen! 
Das  ist  ja  ein  Heliopolis  für  Götter,  Helden,  Kaiser, 
Propheten,  Heilige  und  Märtyrer!  Und  gerade  so 
ist  es  wohl,  wie  ich  mir  die  Stadt  geträumt  habe, 
die  Großstadt,  die  größte  der  Welt,  in  einen  weißen 
und  keuschen  Nebel  gehüllt,  der  die  schmutzigen 
Hütten  der  Käufer  und  Verkäufer  verbirgt .  .  . 

Es  ist  wirklich  Paris  .  .  .  das  ich  hier  grüße ! 

Versailles,  5.  Dezember  1894. 


VORWORT 

ABER  GLAUB'  DOCH  NICHT  DARAN 

In  der  Mitte  meines  Lebensweges  angelangt, 
setzte  ich  mich  hin,  um  auszuruhen  und  nachzu- 
denken. Alles  was  ich  kühn  gewünscht  und  ge- 
träumt, hatte  ich  erreicht.  Der  Schande  und  der 
Ehre,  der  Freude  und  des  Leidens  müde,  fragte  ich 
mich:  Was  nun? 

Alles  wiederholte  sich  mit  einer  Eintönigkeit,  die 
einen  zum  Verzweifeln  brachte;  alles  glich  sich, 
alles  kehrte  wieder.  Die  Autoritäten  hatten  gesagt: 
Das  Universum  hat  keine  Geheimnisse  mehr;  wir 
haben  das  Wort  für  alle  Rätsel  gefunden,  wir 
haben  alle  Probleme  gelöst. 

Wir  haben  mittels  des  Spektroskops  gesehen, 
daß  die  Sonne  keinen  Sauerstoff  hat,  was  sie  nicht 
abhält,  ebenso  gut  zu  brennen,  wie  Antimon  in 
Chlor  oder  Kupfer  in  Schwefel.  Wir  haben  die 
Kanäle  des  Mars  gezeichnet,  die  in  unangenehmer 
Weise  den  Widmannstettenschen  Figuren  der  Me- 
teorsteine gleichen,  während  wir  erst  jüngst  un- 
sere Ansicht  über  das  Innere  von  Afrika  befestigt 
haben  und  weder  Borneo  noch  die  Polarmeere 
kennen. 

Eine  Generation,  die  den  Mut  gehabt  hat,  Gott 
abzuschaffen,  Staat  und  Kirche,  Gesellschaft  und 
Sitten  niederzureißen,  verneigte  sich  noch  vor  der 
Wissenschaft.    Und  da,  in  der  Wissenschaft,  wo 
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die  Freiheit  regieren  sollte,  galt  die  Parole :  Glaub' 
an  die  Autorität  oder  stirb!  Eine  Bastillesäule 
war  in  Paris  noch  nicht  auf  dem  Platz  einer  alten 
Sorbonne  errichtet,  und  das  Kreuz  beherrschte  noch 
das  Pantheon  und  die  Kuppel  des  Instituts. 

Es  gab  also  nichts  mehr  zu  tun  in  dieser  Welt, 
und  mich  unnütz  fühlend,  beschloß  ich  zu  ver- 
schwinden. 

Schon  war  die  Weingeistlampe  unter  der  Retorte 
angezündet;  das  Blutlaugensalz,  gelb  wie  Gold, 
in  warmem  Zustand  wie  das  gelbe  Labkraut  rie- 
chend, aus  Blut  und  Eisen  destilliert,  bereit,  die 
Schwefelsäure  aufzunehmen,  die  den  Tod  gibt, 
wenn  sie  konzentriert  ist,  und  durch  Gärung  Leben 
schafft,  wenn  sie  verdünnt  ist.  Dieses  Mal  sollte  sie 
verdünnt  werden,  um  den  Tod  zu  bringen.  —  Was 
ist  denn  da  für  ein  Unterschied?  Und  welch  köst- 
licher Widerspruch! 

Das  Cyanogen,  der  Erzeuger  des  Blau,  geboren 
vom  gelben  Salz,  fing  an  sich  zu  entwickeln,  die 
unschuldigste  von  allen  Verbindungen,  wo  die  reine 
Kohle  mit  dem  indifferenten  Stickstoff  einen  schreck- 
lichen Bund  geschlossen  hat,  der  nicht  seines- 
gleichen kennt  und  die  Wissenschaft  zwingt,  ihre 
Unwissenheit  der  Natur  dieses  Wunders  gegen- 
über einzugestehen. 

Die  Dämpfe  stiegen  aus  dem  Rezipienten  und 
schnürten  mir  bald  die  Kehle  zu  wie  die  Diphthe- 
ritis  oder  die  nicht  sauerstoffhaltigen  Leichengifte. 
Die  Armmuskeln  fingen  an  gelähmt  zu  werden,  und 
ich  hatte  Stiche  im  Rückenmark. 

Ich  unterbrach  das  Experiment,  als  der  Bitter- 
mandelgeruch sich  freizumachen  anfing;  ohne  zu 
wissen  warum,  glaubte  ich  einen  blühenden  Man- 
delbaum in  der  Allee  eines  Gartens  zu  sehen,  und 
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ich  hörte  die  Stimme  einer  alten  Frau  sagen:  „Aber 
glaub'  doch  nicht  daran,  Kind!" 

Und  ich  habe  nicht  mehr  geglaubt,  daß  das  Ge- 
heimnis des  Universums  entschleiert  sei,  und  ich 
bin  hingegangen,  bald  allein,  bald  in  Gemeinschaft, 
und  habe  über  die  große  Unordnung  nachgedacht, 
in  der  ich  schließlich  einen  unendlichen  Zusammen- 
hang entdeckte. 

Dies  ist  das  Buch  von  der  großen  Unordnung 
und  dem  unendlichen  Zusammenhang.  Hier  ist 
mein  Universum,  wie  ich  es  geschaffen  habe,  so  wie 
es  sich  mir  gezeigt  hat. 

Vorübergehender  Pilger,  wenn  du  mir  folgen 
willst,  wirst  du  freier  atmen,  denn  in  meinem  Uni- 
versum regiert  die  Unordnung,  und  das  ist  da  die 
Freiheit. 

1895. 


DAS  ALPENVEILCHEN 

Ich  streifte  an  der  Donau  umher,  wo  so  viele 
Volksstämme  vor  mir  herumgestreift  waren  und 
wo  meine  Stammväter  auch  Spuren  hinterlassen 
hatten.  Neben  dem  großen  Gewässer,  das  in 
Schwaben  beginnt  und  im  Morgenlande  endigt,  das 
also  nicht  allein  der  Bewegung  der  Sonne,  sondern 
auch  der  der  Erde  entgegenfließt  —  was  sonder- 
bar ist,  nicht  wahr  —  wuchsen  Blumen  am  Wege. 

An  die  ewige  Wiederholung  der  Dinge  in  dieser 
Welt  gewöhnt,  empfand  ich  eine  große  Freude,  als 
ich  eine  Pflanze  fand,  die  ich  noch  nicht  gesehen 
hatte,  nämlich  das  Alpenveilchen,  Cyclamen  Euro- 
peum,  von  dem  eine  kultivierte  Art,  Persicum,  seit 
zehn  Jahren  bei  allen  Blumenhändlern  zu  finden  ist. 

Eine  alte  Begier,  zu  klassifizieren,  einzuordnen, 
ergriff  mich,  und  ich  riß  die  Pflanze  aus,  schnitt 
die  Blüte  auf  und  zählte  fünf  Staubfäden  und 
einen  Stempel.  Das  brachte  mich  nicht  weit,  denn 
in  diese  Klasse,  in  diese  Ordnung  gehören  auch  so 
verschiedene  Arten  wie  Winde,  Nachtschatten, 
Braunwurz,  Sperrkraut. 

Der  erste  Eindruck  war  der  eines  Veilchens  ge- 
wesen. Blätter,  Blüten,  Duft,  die  Art  aus  der  Erde 
emporzusteigen,  alles  sprach  für  ein  Veilchen,  aber 
es  war  keins,  obgleich  man  es  Alpenveilchen  nennt. 

Die  Wurzel  mit  ihrer  runden  Scheibe  erinnerte 
so  frappant  an  eine  Aristolochia  rotunda,  aber  die 
war  es  nicht. 
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Einen  Augenblick  wollte  ich  sie  zu  den  Orchi- 
deen zählen,  mit  ihrem  leckern  Habitus  und  ihrer 
graziösen,   an   Schmetterlinge    erinnernden    Blüte. 

Sah  ich  unter  den  Haselsträuchern  nebenbei  das 
Asarum,  war  ich  überzeugt,  daß  mein  Cyclamen 
eine  Haselwurz  sei,  um  so  mehr,  als  diese  mit 
Aristolochia  in  eine  Familie  gehört  und  außerdem 
die  gleichen  medizinischen  Eigenschaften  besitzt 
wie  das  Cyclamen,  da  die  Wurzeln  von  beiden  ab- 
führend wirken  und  ein  Brechmittel  sind. 

Es  war  auch  etwas  von  dem  dicken  Blütenblatt 
einer  Lilie  vorhanden,  die  Einfachheit  in  der  An- 
ordnung und  die  Pracht  der  Farbe;  außerdem  glich 
die  Wurzelscheibe,  von  der  die  Blätter  ausgehen, 
einer  Zwiebel. 

Nach  Hause  gekommen,  legte  ich  die  Pflanze  in 
eine  Schale,  und  ich  glaubte  das  Blatt  der  Seerose 
auf  der  Wasserfläche  schwimmen  zu  sehen. 

Ging  es  mir  denn  wie  Polonius,  der  in  den 
Wolken  alles  sah,  was  Hamlet  wollte? 

Ich  stand  nicht  unter  dem  Einfluß  eines  Willens, 
hatte  nur  ein  großes  Material  von  Pflanzenbildern 
zum  Vergleichen  im  Kopf,  und  ich  war  wirklich 
jedes  Mal  auf  der  rechten  Spur,  wenn  ich  eine 
Ähnlichkeit  sah. 

Ich  weiß  sehr  wohl,  daß  Psychologen  ein  häß- 
liches griechisches  Wort  erfunden  haben  für  die 
Sucht,  überall  Analogien  zu  sehen,  aber  das  schreckt 
mich  nicht  ab,  denn  ich  weiß,  daß  es  Ähnlichkeiten 
überall  gibt,  weil  alles  in  allem  ist,  überall! 

Daß  das  Cyclamen  der  Aristolochia,  dem  Asa- 
rum, der  Viola  glich,  mochte  noch  hingehen,  ob- 
wohl die,  welche  Äußeres  und  Inneres,  wesent- 
liche und  unwesentliche  Eigenschaften  unterschei- 
den, meine  Ähnlichkeiten  unwesentlich  genannt 
hätten;   daß   sie   aber  einer  Lilie  oder  Orchidee 
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gleichen  sollte,  würde  ein  Botaniker  schwerlich 
zugeben.  Und  doch  —  das  Cyclamen  hat  die 
Wesentlichkeit  mit  Orchideen  und  Lilien  gemein, 
daß  sie  mit  einem  Keimblatt  ausschlägt,  daß  sie 
einkeimblättrig  ist,  trotzdem  man  sie  zu  den  Pri- 
mulazeen  zählt,  die  zweikeimblättrig  sind. 

Hätte  ich  zur  Zeit  Tourneforts  gelebt  und  nur 
sein  System  gehabt,  wäre  ich  nicht  weit  gekommen. 
Ich  hätte  entweder  mein  Alpenveilchen  den  Trich- 
terförmigen eingereiht,  mit  einblättriger  regelmäßi- 
ger trichterartiger  Krone;  was  stimmt;  aber  auch 
den  Anomalen  mit  vielblättriger,  nicht  schmetter- 
lingsartiger Krone,  wohin  sowohl  Viola  wie  Aralias 
gehören;  was  auch  stimmt,  aber  nicht  ganz,  da 
das  Cyclamen  sowohl  Trichter  wie  freie  Kron- 
blätter hat,  aber  regelmäßig  ist. 

Hätte  ich  Jussieus  System  benutzt,  wäre  ich  so- 
fort auf  Abwege  geführt,  denn  da  hätte  ich  das 
Cyclamen  bei  den  Dikotyledonen  gesucht.  Ebenso 
irre  hätte  mich  Candolle  geführt. 

Was  die  Natur  des  Alpenveilchens,  mit  einem 
Keimblatt  auszuschlagen,  angeht,  so  ist  es  damit 
auch  nicht  so  exakt  bestellt,  weil  nichts  in  der  Natur 
exakt  ist.  Wenn  ich  ein  Samenkorn  von  Cyclamen 
mikroskopiere,  sehe  ich  in  einem  dicken  Samen- 
eiweiß einen  kleinen  geraden  Embryo,  der  dem 
einer  Konifere  gleicht.  Lasse  ich  das  Samenkorn 
keimen,  schwillt  es  und  ein  der  Pflanze  selbst 
gleichendes  Blatt  schießt  in  die  Höhe;  ist  also 
durchaus  kein  Keimblatt,  nicht  einmal  ein  Primor- 
dialblatt. 

Das  Cyclamen  schlägt  also  ohne  Keimblatt  aus, 
aber  das  tut  die  Walnuß  auch,  die  sofort  zwei  voll 
ausgebildete,  den  des  Baumes  gleichende  Blätter 
aufschießen  läßt.  Die  Ursache  ist  wohl  die,  daß 
bei  beiden  das  Sameneiweiß  bereits  infolge  seiner 
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bedeutenden  Größe  als  Amme  oder  Keimblatt 
dient. 

Aber  das  Cyclamen  hat  noch  mehr  Geheimnisse, 
und  hier  ist  eins.  Wenn  ich  durch  eine  unreife 
Samenkapsel  einen  Querschnitt  mache,  gleicht  der 
Schnitt  dem  einer  einjährigen  Wurzelscheibe  der- 
selben Pflanze.  Ist  denn  die  Samenkapsel  nur  eine 
Nachahmung,  und  sind  die  Samenkörner  nur  als 
Brutzwiebel  zu  betrachten? 

Die  Frage  ist  berechtigt,  denn  nur  gewaltsam 
hat  man  entschieden,  daß  die  Phanerogamen  sich 
immer  mittels  einer  Brütung  fortpflanzen,  und  die 
Größen  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  darunter 
Spallanzani,  meinten,  die  Sache  sei  zweifelhaft,  we- 
nigstens in  den  Einzelheiten,  wenn  nicht  im  ganzen. 


Ich  war  auf  die  abenteuerliche  Idee  gekommen, 
es  gebe  etwas  Gemeinsames  zwischen  dem  Alpen- 
veilchen und  einer  Seerose,  und  ich  war  nur  einem 
äußeren  Eindruck  gefolgt.  Als  ich  aber  das  Ver- 
hältnis zu  untersuchen  anfing,  erwies  es  sich  als 
durchaus  nicht  so  ungereimt. 

Die  Seerose  hat  lange  nach  der  Ansicht  der  Bota- 
niker mit  einem  Fuß  bei  den  Monocotyledonen  ge- 
standen, trotzdem  sie  dicotyledonisch  ist.  Der  Stiel 
hat  nämlich  keinen  Zentralzylinder  und  die  Wurzel- 
haube hat  dieselbe  Anordnung  wie  Lilien  und  Or- 
chideen. Aber  davon  abgesehen  gibt  es  eine  ganz 
entschiedene  Übereinstimmung  zwischen  Cyclamen 
und  Nymphaea.  Die  Seerose  streckt  ihren  Blüten- 
stiel aus  dem  Wasser  heraus,  und  nach  der  Be- 
fruchtung zieht  sie  ihn  auf  den  Schlamm  des  Bo- 
dens hinunter.  Das  Cyclamen  macht  es  ebenso, 
indem  es  den  Blütenstiel  in  einer  Spirale  dreht, 
welche  die  Frucht  hinunter  unter  die  Erde  bringt. 
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Warum  das  Cyclamen  diese  Handlung  ausführt, 
die  bei  der  Alpenpflanze  den  Zweck  haben  könnte, 
die  Frucht  vor  Kälte  zu  schützen,  ist  nicht  leicht 
herauszufinden,  wenn  nicht  das  Mystische  in  der 
ganzen  Fortpflanzung  der  Pflanze  das  Motiv  ver- 
bergen sollte.  Ein  reiner  sogenannter  mechani- 
scher Akt  ist  es  nicht,  denn  ich  habe  befruchtete 
Blütenstiele  der  Einwirkung  einer  Kältemischung 
ausgesetzt,  aber  keine  Tendenz,  sich  spiralförmig 
zu  winden,  beim  Stengel  gesehen. 


Ich  ging  eines  Tages  im  Walde  über  der  blauen 
Donau  spazieren  und  gab  auf  alles  acht.  Und  ich 
bemerkte  eine  Matte  aus  Efeublättern  von  der 
niedriggewachsenen  Waldart.  Die  Blätter  hatten 
sich  gegen  die  Sonne  gestellt,  die  nur  mit  Mühe 
durch  das  Laubwerk  des  Baumes  dringen  konnte. 
Als  ich  den  Efeu  eine  Weile  betrachtet  hatte,  be- 
merkte ich  ein  Cyclamen  mitten  darin.  Und  dann 
bemerkte  ich  noch  einige,  und  sah  schließlich 
ebenso  viele  Cyclamenblätter  wie  Efeublätter. 
Warum  ich  nicht  gleich  das  Cyclamen  entdeckte, 
kam  daher,  daß  diese  Art,  Europeum,  eine  dunkel- 
grüne Zeichnung  mitten  auf  dem  Blatte  hat,  die 
außen  von  einem  Weißgrau  begrenzt  wird,  so  daß 
das  Dunkelgrüne  inwendig  ein  Efeublatt  bildet. 
Meine  Gedanken  verfielen  sofort  auf  Mimikry,  die 
ich  ein  Recht  habe  zu  verwerfen,  solange  die  Bo- 
taniker den  Pflanzen  Nervensystem  und  Intelligenz 
weigern,  aber  ich  wurde  sofort  nach  einer  andern 
Richtung  gezogen,  wo  ich  mich  freier  fühlte. 

Ich  hatte  oft  in  der  Pflanzenwelt  bemerkt,  daß 
die  Natur  eine  Skizze  entwirft,  ehe  sie  sie  ausführt, 
und  ich  sah  hier  beim  Cyclamen,  daß  die  rote  Farbe 
der  Blüte  bereits  im  Blattschaft  bereitet  und  auf  die 
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Palette  des  Blattes  gelegt  wurde.  Und  ich  fragte 
mich:  sollte  nicht  die  weiße  Guillochierung  auf 
der  oberen  Seite  des  Blattes  die  Skizze  zu  einer 
neuen  Form  sein? 

Als  ich  nach  Hause  kam,  schlug  ich  Cyclamen 
in  allen  Floren  Europas  auf,  und  da  fand  ich  in  der 
italienischen  Flora  folgendes:  Im  unteren  und  mitt- 
leren Italien  wächst  ein  Cyclamen,  Repandum  ge- 
nannt, das  eckige,  ausgeschnittene  Blätter  hat.  Und 
in  der  französischen  Flora  stieß  ich  auf  ein  Cy- 
clamen Hederaefolium  mit  efeuähnlichen  Blättern. 

Gibt  es  denn  einen  ursächlichen  Zusammenhang 
zwischen  dem  Efeublatt  auf  dem  Boden  und  der 
Zeichnung  auf  dem  Cyclamenblatt? 

Sehen  wir  zu! 

Das  Efeublatt  ist  eine  mathematische  Figur,  die 
Cissoide  heißt  und  von  Diocles  entdeckt  wurde. 
Sie  wird  so  in  der  neueren  Geometrie  charakteri- 
siert: eine  Kurve,  die  beständig  den  Lotrechten 
folgt,  die  man  vom  Brennpunkt  einer  Parabel  auf 
deren  Tangenten  fällt.  Oder:  eine  Linie,  welche 
die  Kontur  des  Efeublattes  nachahmt,  indem  sie 
sich  ihrer  Asymptote  nähert. 

Das  Cyclamenblatt  wieder  bildet  eine  kaustische 
Figur,  die  bekanntlich  durch  Brechung  von  Strah- 
len in  einem  konkaven  Spiegel  entsteht,  oder  durch 
Fallen  von  Strahlen  durch  eine  durchsichtige  Halb- 
kugel, einen  Kegel  oder  einen  Zylinder. 

Wenn  man  auf  einer  Veranda  sitzt,  wo  die  Son- 
nenstrahlen durch  dichtes  Laubwerk  hereinbrechen, 
sieht  man  eine  Menge  Ellipsen  sich  auf  dem  Boden 
abzeichnen.  Diese  entstehen  dadurch,  daß  der  Licht- 
kegel, der  durch  die  Löcher  im  Laubwerk  dringt, 
vom  Boden  geschnitten  wird;  es  sind  also  Kegel- 
schnitte. 
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Was  wird  denn  im  Walde  unter  dem  dichten 
Laubwerk  geschehen? 

Das  wird  man  wohl  schwerlich  ausrechnen  kön- 
nen, aber  das  hindert  den  Gedanken  nicht,  sich 
im  voraus  eine  Vorstellung  von  dem  Linienspiel 
zu  bilden,  das  bei  allen  Kegelschnitten  entsteht,  zu 
denen  die  Parabel  und  Hyperbel  auch  gehören 
und  die  ja  in  einem  intimen  Zusammenhang  mit 
der  Cissoide  und  den  kaustischen  Linien  stehen. 
(Vergleiche:  Biot,  Les  surfaces  catacaustiques, Paris 
1841 ;  oder  Hauy,  Physique,  Paris  1806.) 

Exoterisch  und  vereinfacht:  hat  das  Efeublatt 
dadurch,  daß  es  das  so  lichtempfindliche  Chloro- 
phyll im  Cyclamenblatt  deckt,  ein  Positivbild  ge- 
nommen? Das  ist  eine  Frage,  die  zu  stellen  der 
Anhänger  der  mechanischen  Theorie  ein  Recht  hat. 

Mit  Bernardin  de  Saint-Pierre  und  Elias  Fries 
würde  man  ebenso  berechtigt  fragen  können:  hat 
das  Cyclamen  sich  am  Efeu  versehen? 

Daß  die  Sonne  ein  Photograph  ist,  ist  entschie- 
den. Man  sehe  in  die  Rose,  die  mit  ihren  konkaven 
Spiegeln  die  gelben  Strahlen  in  kaustischen  Figuren 
auf  die  Staubbeutel  wirft.  Man  betrachte  die  Zeich- 
nungen auf  den  Blättern  des  Wiesenklees  und  sehe, 
ob  die  nicht  von  der  Ellipse  konstruiert  werden 
können.  Man  denke  an  den  Rücken  der  Makrele, 
wo  die  seegrünen  Wellen  auf  Silber  photographiert 
sind. 

Aber  man  bleibe  voll  Erstaunen  vor  der  Winde 
stehen,  deren  Blütenknospen  die  des  Getreides, 
besonders  die  Deckblätter  des  Hafers,  auf  eine 
so  verwirrende  Weise  nachahmen,  daß,  zeichnet 
man  die  beiden,  ein  Unterschied  nicht  vorhanden 
ist.  Tausend  Jahre  lang  zusammen  gesäet,  gewach- 
sen, gemäht,  könnten  sie  sehr  wohl  einen  Eindruck 
voneinander  empfangen  haben. 
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Francis  Bacon  sagt:  Basilica  verwandelt  sich  in 
Thymus  Serpyllum,  wenn  sie  allzu  lebhafter  Sonne 
ausgesetzt  wird:  „herbis  licet  illis  nulluni  naturae 
confinium  agnoscentibus."  Und  ferner:  Man  mische 
Samen  von  Portulak  und  Lattich  und  sehe,  ob  sie 
nicht  Geruch  und  Geschmack  nacheinander  ändern. 

De  Candolle  bemerkt:  eine  Rose  riecht  stärker, 
wenn  eine  Zwiebel  daneben  wächst;  und  das  glaubt 
man,  weil  es  durch  die  organische  Chemie  erklärt 
werden  kann:  das  Propin  der  Zwiebel  C3H4,  das 
auf  das  Äthyl  der  Rose  C2H4  hinuntergeht.  Wenn 
man  aber  mit  Bernardin  de  Saint  Pierre  glaub- 
lich machen  will,  daß  die  Sonnenblume  den  höch- 
sten Stand  in  der  Pflanzenskala  erreicht  hat  und 
das  Bild  der  Sonne  mit  Scheibe,  Strahlen  und 
Flecken  wiederzugeben  vermag,  was  noch  nicht 
durch  Physik  erklärt  werden  kann,  so  ist  das 
Mystik. 

Das  kleine  Cyclamen  hat  also  seine  kleinen  Ge- 
heimnisse; wie  große  wird  da  nicht  das  unendliche 
Universum  noch  bergen? 

1895. 
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Seit  einem  Jahr  gehe  ich  fast  jeden  Morgen  auf 
den  Kirchhof  Montparnasse.  Gleich  anfangs  be- 
merkte ich  bei  feuchtem  Wetter,  wenn  ich  wieder 
bei  mir  eingetreten  war,  einen  unangenehmen  Ge- 
schmack von  Grünspan  im  Munde,  der  zwei  Stun- 
den anhielt.  Da  ich  diesen  Grünspangeschmack 
nicht  hatte,  wenn  ich  meinen  Besuch  auf  dem 
Kirchhof  aussetzte,  schloß  ich,  daß  er  durch  die 
Ausdünstungen  der  Toten  hervorgerufen  würde. 
Und  da  schwache  Vergiftungssymptome  wie  durch 
Kupfersalz  sich  zeigten,  fragte  ich  mich,  ob  dies 
wirklich  Kupfer  sei.  Auch  brachte  ich  eines  Mor- 
gens eine  Flasche  Ammoniak  mit,  um  zu  sehen, 
ob  ich  die  blaue  charakteristische  Färbung  der 
Kupfersalzlösungen  erhielte,  doch  sie  trat  nicht  in 
Erscheinung.  Ich  nahm  dann  essigsaures  Bleisalz 
mit  und  erhielt  im  Zeitraum  einer  halben  Stunde 
eine  schwache  Quantität  Schwefelblei  und  ein  we- 
nig Karbonat. 

Ein  altes  Lehrbuch  der  Giftlehre  und  gericht- 
lichen Medizin  war  mir  kurz  vorher  in  die  Hand 
gefallen,  und  ich  hatte  von  der  epochemachenden 
Rolle  Raspails  in  einem  berühmten  Giftmordprozeß 
gelesen,  wo  er  vor  der  Gefahr,  Vertrauen  zu  den 
chemischen  Analysen  zu  haben,  warnte:  die  be- 
ständen sehr  oft  nur  aus  den  Synthesen,  welche 
die  Tätigkeit  der  Reagentien  hervorrufen.  Im  Laufe 
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der  Diskussion  konstatierte  man,  daß  sich  Kupfer 
im  menschlichen  Körper  zeigen  könne,  ohne  daß 
dieses  Metall  dort  durch  Zufall  oder  zu  einem  ver- 
brecherischen Zweck  eingeführt  worden  sei.  Orfila, 
der  berühmteste  Giftlehrer  der  Epoche,  formulierte 
schließlich  die  Sache  so:  Der  menschliche  Körper, 
besonders  die  Leber,  enthält  immer  Kupfer,  und 
dies  Metall  kann  freigemacht  werden,  indem  man 
den  Körperteil  in  destilliertem  Wasser  kochen  läßt. 
Das  Kupfer  dagegen,  das  in  den  Körper  eingeführt 
worden  ist,  mit  oder  ohne  Absicht,  kann  nicht 
direkt  durch  das  Wasser  freigemacht  werden;  man 
muß  erst  den  Körperteil,  um  den  es  sich  handelt, 
verbrennen,  und  dann  die  Asche  mit  einer  starken 
Säure  behandeln. 

Was  bedeutet  dies  sonst,  als  daß  das  Kupfer, 
als  Metall,  sich  mindestens  unter  zwei  Verklei- 
dungen zeigen  kann;  daß  es  sich  im  Körper  formt, 
und  daß  es  durch  Verbrennung  gewonnen  wird. 

Im  18.  Jahrhundert  dachten  Lemery  und  andere 
dasselbe  vom  Eisen,  das  man  immer  in  der  Asche 
der  Pflanzen  findet,  aber  fast  nie  in  der  Pflanze 
selbst. 

Ehe  ich  mit  einem  längeren  Exkurs  fortfahre, 
lege  ich  darauf  Gewicht,  im  Gedächtnis  des  Le- 
sers die  folgenden  Punkte  zu  fixieren:  Kupfer, 
blaue   Farbe,  tote   Körper,  besonders   die   Leber. 

Ich  hatte  auf  meinem  Arbeitstisch  ein  Stück 
bengalisches  Indigo  liegen.  Der  Indigo  ist,  wie 
jeder  weiß,  blau,  doch  wenn  man  ihn  mit  dem 
Nagel  ritzt,  erhält  man  einen  Strich,  der  wie  Kupfer 
glänzt. 

Es  war  mir  nie  die  Idee  gekommen,  eine  Be- 
ziehung zwischen  dem  Kupfer  und  diesem  Strich 
des  Indigo  aufzustellen,  der  blau  war  wie  die 
blauesten  Salze  des  Kupfers,  denn  man  trifft  den 
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metallischen  Glanz  nicht  nur  bei  den  Fischen,  son- 
dern auch  bei  den  Federn  der  Vögel  (und  noch 
anderswo). 

Doch  mein  Zimmer  war  feucht,  und  eines  schö- 
nen Tages  bemerkte  ich,  daß  der  Kupferstrich  auf 
meinem  Stück  Indigo  sich  mit  Grünspan  bedeckt 
hatte. 

Ich  glaubte  indessen  noch  nicht,  daß  es  Kupfer 
sei,  obgleich  das  Phänomen  einen  tiefen  Eindruck 
auf  mich  gemacht  hatte.  Doch  am  andern  Morgen, 
als  ich  vor  einem  Pachthof  vorbeiging,  sah  ich 
einen  Pfau,  der  sein  Rad  schlug.  Durch  seinen  ent- 
setzlichen Schrei  angehalten,  betrachtete  ich  das 
Schauspiel,  das  sicherlich  schön  ist.  Ich  bemerkte 
zuerst  die  Ellipsen  und  die  kaustische  Kurve  der 
Schwanzfedern,  welche  mich  von  neuem  an  die 
unerhörte  Macht  der  Sonne  denken  ließen,  die  in 
den  warmen  Ländern  fähig  ist,  Hörn  und  Kiesel 
zu  emaillieren.  Dann...  ein  Blitz  erleuchtete 
meinen  Geist,  und  ich  sah  auf  der  Schwanzfeder 
das  tiefindigoblaue  Auge,  und  ich  sah  den 
Kupferglanz  der  Fahne,  die  das  blaue  Auge  ein- 
rahmte. Ich  war  überzeugt,  daß  eine  Beziehung 
zwischen  dem  Kupfer  und  dem  Indigo  und  den 
blauen   Salzen    des   Kupfers    existiert. 

Nach  Hause  gekommen,  prüfte  ich  mein  wunder- 
bares Stück  Indigo,  und  ich  konstatierte,  daß  es 
einen  lehmgrauen  Bruch  hatte,  der  an  den  Mergel 
erinnerte,  auf  welchem  der  Schwefel  in  Sizilien 
„wächst".  Ich  strich  mit  dem  Nagel  über  die 
graue  Oberfläche,  und  siehe  da,  ich  erhielt  einen 
Strich  von  dem  weißen  metallischen  Glänze  des 
Eisens.  Da  sagte  ich  mir:  wenn  jenes  Kupfer 
ist  und  sich  mit  Grünspan  bedeckt,  so  ist  dies 
vielleicht   Eisen   und   muß    rosten. 

Strindberg,  Natur-Trilogie  14 
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Und  in  der  Tat,  in  Berührung  mit  der  Feuchtig- 
keit gebracht,  bedeckte  sich  der  Strich  mit  Rost. 

Doch  weder  der  Grünspan  noch  der  Rost  gaben 
erwünschte  Reaktionen  vor  dem  Lötrohr,  auch 
nicht  auf  feuchtem  Wege,  was  sie  auch  nicht  in 
einer  organischen  Verbindung  tun  würden, 
da  man  durch  die  gewöhnlichen  Reagentien  weder 
das  Blei  in  den  Äthyl-  noch  das  Eisen  in  den  Cyan- 
verbindungen    wiederfindet. 

Kupfer  und  Eisen  finden  sich,  aber  nicht  unter 
ihrer  gewöhnlichen  Form ;  im  Embryozustand  viel- 
leicht blitzen  sie  auf,  zersetzen  sich,  treten  in  neue 
Verbindungen  ein,  um  gleich  darauf  zu  ver- 
schwinden. 


Was  ist  denn  der  Indigo?  Er  ist  das  Chloro- 
phyll gewisser  Pflanzen,  deren  Blätter,  hauptsäch- 
lich von  Isatis  und  Nerium,  ins  Blaugrün  über- 
gehen. Doch  das  Chlorophyll  soll  nach  der  neuen 
Chemie  sehr  verwandt  mit  dem  Gallengrün  und 
dem  Gallenrot  sein,  zwei  der  hauptsächlichsten 
Farbstoffe  der  Galle,  die  in  der  Leber  präpariert 
werden.  Und  alle  Lebern  enthielten  Kupfer,  kon- 
stitutives Kupfer.  Man  sehe  also,  wie  Leber,  Indigo 
und  Kupfer  durch  das  Chlorophyll  verbunden  sind. 

Doch  wie  jetzt  mit  den  Toten  des  Montparnasse 
den  Grünspangeschmack  in  Beziehung  bringen, 
welchen  ich  im  Munde  gehabt  hatte? 

Man  kann  Indigo  aus  Blut  und  Urin  extrahieren, 
er  ist  ein  Zersetzungs-  oder  Endprodukt  stickstoff- 
haltiger Verbindungen.  Und  verbrannter  Indigo 
verbreitet  einen  widerlichen  Geruch,  der  seinen 
Namen  einem  Körper  verdankt,  der  Skatol  genannt 
wird;  ein  Wort,  das  dieselbe  griechische  Wurzel 
hat  wie  Eschatologie,  die  Lehre  von  den   letzten 
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Dingen.  Nun  enthalten  aber  die  letzten  Absonde- 
rungen des  menschlichen  Körpers  Skatol!  Ist  es 
klar  genug? 


Doch  der  Eisenstrich? 

Es  gibt  einen  andern  blauen  Farbstoff,  das  Ber- 
linerblau, das  ebenfalls  Kupferstriche  zeigt,  die  an 
der  Luft  grün  werden.  Das  Berlinerblau  wird  aus 
Blut  und  Eisen  gezogen.  Und  Eisen  ist  im  Blut, 
in  der  Leber,  im  Chlorophyll;  überall,  sagt  man. 

Das  Molekül  des  Berlinerblau  wiegt  das  Dop- 
pelte von  dem  des  Indigo,  und  das  Molekül  des 
Indigo  hat  das  doppelte  Gewicht  des  Kalium- 
permanganat. Aber  Kaliumpermanganat  kann, 
wenn  man  sein  geringstes  Atomgewicht  nimmt, 
ebensoviel    wiegen    wie    Jod. 

Wenn  ich  Indigo  verflüchtige,  indem  ich  ihn 
einem  gelinden  Feuer  aussetze,  setzt  er  rote  Kri- 
stalle ab,  die  zum  Verwechseln  dem  Kaliumperman- 
ganat gleichen. 

Wenn  ich  Indigo  in  einem  offenen  Tiegel  ver- 
brenne, verbreitet  er  einen  violetten  Purpurrauch, 
der  in  unglaublicher  Weise  dem  des  Jod  gleicht. 

Wenn  ich  Jod  und  Stärke  zerreibe,  erhalte  ich 
eine  blaue  Farbe,  welche  dem  Indigo  gleicht  und 
eine  Beziehung  im  Molekulargewicht  besitzt,  die 
eine  Verwandtschaft  anzeigt. 

Wenn  ich  Schwefelsäure  über  Kaliumpermanga- 
nat gieße  und  das  Ganze  erhitze,  erhalte  ich  vio- 
lette Dämpfe,  die  ein  Anfänger  für  Joddämpfe 
nehmen  würde,  da  die  Analyse  diese  Dämpfe  als 
Kennzeichen  des  Jods  angibt,  besonders  wenn  der 
Körper  mit  Kaliumbisulfat  erhitzt  wird.  (Bemerken 
wir   hier   die    Bildung   von   Kaliumbisulfat   durch 
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Schwefelsäure  und  das  Kalium  im  Kaliumperman- 
ganat.) 

Ist  das  denn  so  außerordentlich?  Nein,  durch- 
aus nicht,  denn  der  Indigo,  der  schon  in  der  orga- 
nischen Chemie  als  aus  mehreren  Stoffen  bestehend 
bekannt  war,  unter  anderen  aus  Harz  und  Gummi, 
hat  mir  durch  das  Lötrohr,  in  der  Boraxperle,  fol- 
gende Reaktionen  gegeben:  Titan,  Wolfram,  Cer, 
Blei,  Antimon,  Molybdän,  Uran,  Mangan  und 
Eisen. 

Das  Lötrohr  ist  ein  bequemes  Instrument  und 
würde  sich  sehr  weit  entwickeln  können,  doch  es 
ist  etwas  in  schlechten  Geruch  gekommen. 

Die  Spektralanalyse,  die,  mit  Recht  oder  Unrecht, 
ein  besseres  Ansehen  genießt,  hat  für  den  Indigo 
und  den  Malachit  (kohlensaures  Kupferoxyd)  Ab- 
sorptionsspektren ergeben,  die  fast  identisch  sind 
Das  beweist  mindestens  eine  Verwandtschaft! 


In  meinen  Laboratoriumsnotizen  finde  ich  fol- 
gende Details: 

Ich  habe  Indigo  verflüchtigt,  die  Kristalle  in 
siedender  Schwefelsäure  gelöst  und  das  Ganze  mit 
Wasser  verdünnt;  Ammoniak  hinzugefügt  und  die 
blaue  Färbung  erhalten.  Dies  ist  Reaktion  auf 
Kupfer  und  ist  es  gewesen  seit  Berzelius  und 
Thenard. 

Ich  hatte  in  einem  Tiegel  Kupferspäne,  Schwefel 
und  Salpetersäure  geschmolzen;  die  Schmelzung 
glich  dem  Indigo,  war  blau  mit  den  Brüchen  eines 
Kupferrots;  während  der  ganzen  Zeit  ein  Geruch 
nach  Skatol. 

Roscoe  und  Schorle  mm  er  führen  bei  Kupfersulfid 
an,  daß  man  es  in  der  Natur  in  Form  von  sechs- 
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, 

eckigen   dünkelblauen    Kristallen   findet    und    es 
Kupferindigo  nennt. 

Chevallier  sagt  in  seinem  „Diktionär  der  Ver- 
änderungen und  Verfälschungen",  der  Indigo  sei 
verfälscht,  unter  anderem  durch  Jodstärke  und 
Berlinerblau  (siehe  oben);  das  beweist,  daß  man 
seit  lange  schon  durch  die  Ähnlichkeit  frappiert 
gewesen  war. 


Da  ist  die  Einheit  der  Materie  an  den  Tag  ge- 
bracht, eine  Lehre,  die  von  allen  modernen  Weisen 
seit  Darwin  anerkannt  ist,  vor  deren  Konsequen- 
zen aber  gewisse  Leute  zurückgewichen  sind.  Ber- 
zelius  glaubte  wenigstens  an  die  Verwandlung  der 
Kohle  in  Kiesel,  wie  er  selbst  bekannte.  Paracyan 
in  Weißglut  verhornte  sich,  setzte  Stickstoff  ab 
und  ließ  als  Rest  eine  schwarze  Masse  zurück,  die 
nicht  mehr  Kohle  war  sondern  Kiesel.  Brown 
machte  das  Experiment,  und  Berzelius  fügt  hin- 
zu: Die  Metamorphose  der  Kohle  ins  Radikal  der 
Kieselsäure  ist  bisher  keinem  andern  Chemiker  ge- 
lungen. 

Berzelius  war  also  Alchimist. 


WO  HABEN  DIE  PFLANZEN 
IHRE  NERVEN? 

„Es  ist  sicher,  daß  die  vielzelligen  Tiere  und 
Pf lanzen  von  den  einzelligen  Protisten  herkommen/4 

In  diesem  Satz  hat  Haeckel  den  Mut  gehabt,  zu 
bejahen,  daß  die  Pflanzen  von  ■  den  Tieren  ab- 
stammen; und  da  seine  Beweisführung  mir  un- 
widerlegbar erscheint,  zögere  ich  nicht,  a  poste- 
riori den  Satz  aufzustellen,  die  Pflanzen  besitzen 
Nervenzentren. 

Die  Haut  der  Gastraea  schließt  schon  ein  rudi- 
mentäres Nervengewebe  ein,  die  Zoophyten  oder 
Tierpflanzen  haben  Nervenmuskelzellen,  und  bei 
den  Strahlentieren  sind  Nerven  und  Muskelzellen 
getrennt. 

Man  hat  die  Pflanzen  auf  Grund  ihrer  Unfähig- 
keit, sich  von  Ort  und  Stelle  fortzubewegen,  tiefer 
als  die  niederen  Tiere  stellen  wollen;  aber  wenn 
wirklich  die  Fähigkeit,  den  Platz  zu  wechseln,  eine 
höhere  Existenz  bedeutete,  müßte  man  Vögel  und 
Insekten  für  außerordentlich  begabt  halten  und  die 
Zoosporen  der  Alge  auf  eine  höhere  Stufe  stellen 
als  die  Orchideen. 

Erinnern  wir  uns  der  Ascidia,  die  man  zu  so  ver- 
schiedenen Zwecken  mißbraucht  hat;  sie  fängt  mit 
einem  Nomadenleben  an  und  ist  mit  einem  Rücken- 
mark begabt;  des  unfruchtbaren  Vägabondierens 
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müde,  heftet  sie  sich  schließlich  an  den  Boden  des 
Meeres,  wo  sie  ihre  Beute  erwartet.  Gleichzeitig 
hat  sie  auch  ihr  Rückenmark  verloren,  aber  nicht 
ihr  Nervensystem;  und  ihre  Haut  hat  sich  in  eine 
Art  von  Zellengewebe  verwandelt,  das  der  Epi- 
dermis der  Pflanzen  ähnlich  ist. 

Könnte  die  Ascidia  uns  vielleicht  auf  die  richtige 
Spur  führen?  Ist  sie  vielleicht  ehemals  ein  Wirbel- 
tier gewesen,  das,  des  Kampfes  müde,  sich  zu 
einem  Manteltier  zurückentwickelte,  eine  Art  Wur- 
zel trieb  und  sich  mit  der  Zellenhaut  der  Pflanzen 
umgab?  Von  wo  sind  denn  die  Pflanzen  herab- 
gestiegen, da  sie  die  Fortpflanzungsart  der  Säuge- 
tiere bewahrt  haben  und  deren  Organe,  männliche 
wie  weibliche,  zum  Verwechseln  nachahmen?  Ist 
der  Tang,  dessen  Epidermis  Gelatine  führt  und 
dessen  Zoosporen  freiwillige  Bewegung  besitzen, 
den  Tieren  näher  als  die  unbeweglichen  mit  Zellu- 
lose bedeckten  Lilien?  Wahrscheinlich  nicht,  ob- 
gleich es  oft  sehr  schwer  ist,  festzustellen,  was 
Fortschritt  und  was  Rückgang  ist.  Wenn  aus  der 
Schnecke  eine  Muschel  wird,  wie  Haeckel  nach- 
gewiesen hat,  so  bedeutet  das  zwar  vom  morpho- 
logischen Standpunkt  aus  einen  Rückgang,  da- 
gegen einen  nützlichen  Fortschritt  für  die  Muschel, 
die  jetzt  durch  ihre  hermetisch  verschlossenen 
beiden  Schalen  und  durch  ihre  relative  Unbeweg- 
lichkeit  viel  besser  geschützt  ist. 

Ein  Insekt,  das  sich  auf  einer  Pflanze  nieder- 
ließe, um  sein  bewegliches  Leben  plötzlich  einzu- 
stellen, würde  sich  ohne  Zweifel  in  eine  Blattlaus 
verwandeln ;  es  würde  seine  fein  organisierten  Füh- 
ler und  die  unnütz  gewordenen  Flügel  verlieren, 
und  sein  Mund  würde  ein  Saugorgan  werden,  das 
der  Pflanzenwurzel  entspricht. 

Wenn  ein  Efeuzweig,  der  sich  um  einen  Baum- 
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stamm  geringelt  hat,  anfangen  würde,  Adventiv- 
wurzeln zu  treiben,  und  diese  sich  übten,  als  Nah- 
rungsorgane zu  funktionieren,  was  der  Efeu  auf 
Kalkmauern  vielleicht  bereits  tut,  so  würde  der 
Zweig  sich  schließlich  nach  und  nach  von  der 
Hauptwurzel  abwenden  und  Parasit  werden.  Ich 
machte  einmal  den  Versuch  mit  einem  Efeu,  der 
eine  Fichte  mit  seinen  Adventivwurzeln  umschlang; 
ich  schnitt  ihn  ab,  und  der  abgeschnittene  Zweig 
lebte  noch  zweiundzwanzig  Tage. 

Cuscuta,  Seide,  die  an  Nesseln  klettert,  stellt  jede 
Verbindung  mit  der  Erde  ein,  sobald  sie  bei  ihrem 
neuen  Wirt  Wurzel  gefaßt  hat,  doch  zur  selben 
Zeit  vereinfacht  sie  sich  gänzlich. 

Die  Mistel,  die  zuerst  an  den  Bäumen  hinauf- 
kriechen mußte,  ist  in  der  Folge  vollständig  Para- 
sit geworden.  Ihre  Blätter  gleichen  denen  der 
Kotyledonen,  und  ihre  Fortpflanzungsart  nähert 
sich  der  der  Kryptogamen,  da  die  Staubkölbchen 
sich  im  Mark  der  Blumenblätter  befinden  und  die 
Keimbeutel  in  dem  der  Fruchtblätter. 

Mit  diesen  Andeutungen  über  die  Art  und  Weise, 
wie  die  Natur  bisweilen  zu  Wege  geht,  nähere  ich 
mich  den  Pflanzen  und  meiner  Art,  sie  zu  sehen, 
indem  ich  die  heutige  Schulbotanik  beiseite  lasse, 
deren  Methoden  ich   anderswo1   behandelt  habe. 


Niemand  denkt  daran,  den  Pflanzen  die  fünf 
tierischen  Funktionen  abzusprechen,  nämlich:  Er- 
nährung, Verdauung,  Kreislauf,  Atmung,  Fort- 
pflanzung. 

Die  Wurzel  ist  der  Magen  der  Pflanze,  und  die 
Haare  der  Würzelchen  sondern  außer  Kohlensäure, 

1  Strindberg,  Blumenmalereien  und  Tierstücke  (Die  Far- 
ben der  Blumen). 
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Essigsäure  und  Chlorwasserstoffsäure  auch  meh- 
rere organische  Säuren  ab.  Sie  wirft  also  viel 
Speichel  aus,  wie  die  Fliege,  und  vollführt  selbst 
einen  Teil  der  Verdauungsarbeit. 

Daß  die  Wurzel  Salzsäure  ausscheidet,  gibt  ihr 
eine  frappante  Ähnlichkeit  mit  dem  Magen  der 
höheren  Tiere,  wo  freie  Salzsäure  immer  vor- 
kommt und,  falls  sie  fehlt,  zugeführt  werden  muß. 

Warum  gerade  Salzsäure,  ist  wohl  nicht  leicht  zu 
beantworten,  aber  ich  fand  für  Chlor  die  Formel  zwei 
Hydroxyde  oder  zwei  Sauerstoff-Wasserstoff,  also 
eine  Art  Wasser  mit  stärkerer  Lösungsfähigkeit. 
In  der  Analyse  beginne  ich  immer,  wenn  ich  einen 
unbekannten  Körper  untersuchen  will,  mit  Salz- 
säure. Im  Laboratorium  greife  ich  immer  zuerst 
zur  Salzsäure,  wenn  ich  ein  Glasgefäß,  einen  Trich- 
ter, einen  Becher  oder  eine  Probierröhre  reinigen 
will.  Bei  der  Spektralanalyse  tränke  ich  den  Stoff, 
der  untersucht  werden  soll,  mit  Salzsäure,  um 
flüchtige   Chloride   zu   bekommen,    sagt   man. 

Hat  die  Wurzel  der  Pflanze  Absonderungsdrüsen, 
die  der  Leber  und  der  Bauchspeicheldrüse  ent- 
sprechen und  ohne  die  keine  Verdauung  statt- 
finden kann?  Die  Schulbotanik  antwortet:  nein. 
Bei  den  niederen  Tieren  sondern  die  Epithelzellen 
der  Gedärme  das  ab,  was  wir  Galle  nennen  wür- 
den, und  bei  den  Insekten  nehmen  die  Schleim- 
kanäle die  Stelle  der  Leber  ein.  Es  ist  sehr  wahr- 
scheinlich, daß  die  Wurzeln  keine  Leber  haben, 
dagegen  scheint  es,  daß  die  Wurzelhaare,  die  Ver- 
dauungstaschen und  vielleicht  auch  die  Haube  die 
Fähigkeit  der  Verdauung  besitzen,  und  zwar  bis  zu 
dem  Grade,  daß  sie  selbst  Steine  verdauen  können. 

Kurz,  das  äußere  Kleid  der  Wurzel,  das  immer 
drüsig  ist,  sondert  ab,  aber  saugt  auch  ein  wie 
ein  Darm  und  führt  den  zur  Hälfte  zubereiteten 
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Stoff  in  den  zentralen  Zylinder,  in  dem  das  Auf- 
steigen beginnt  und  den  man  ein  Milchsaftgefäß 
nennen   könnte. 

Dieses  Gefäß  geht  in  den  Wurzelhals  aus,  bei 
den  Dikotyledonen  in  die  Peripherie  des  Stammes, 
und  führt,  wie  die  Adern,,  den  Nahrungssaft  in 
die  Lungen  oder  Blätter  über,  wo  das  stattfindet, 
was  man  Oxydation  nennt.  Wenigstens  will 
ich  annehmen,  daß  der  Prozeß  in  den  Blätterlungen 
eine  Oxydation  ist,  obgleich  er  ebensogut  eine  Ver- 
dampfung, eine  Absonderung  von  Kohlensäure, 
Wasser,  Ammoniak,  Stickstoff  sein  könnte  .  .  . 

Soweit  sind  die  Pflanzenphysiologen  einig;  aber 
hier  trennen  sich  ihre  Wege.  Die  einen  glauben, 
daß  der  in  den  Blättern  oxydierte  Nahrungssaft  in 
der  Pflanze  durch  spezielle  Gefäße  hinabsteige; 
andere,  wie  Sachs  und  van  Tighem,  sind  entgegen- 
gesetzter Ansicht. 

Da  der  Kreislauf  bis  hierher  dem  der  höheren 
Tiere  vollkommen  analog  war,  ist  man  geneigt,  auch 
bei  den  Pflanzen  nach  Arterien  zu  suchen,  die 
nach  dem  Respirationsakt  die  Säfte  durch  den 
ganzen  Organismus  treiben  und  besonders  unten 
in  der  Wurzel  die  Magensäfte  neu  bilden,  ohne 
welche  die  erste  Arbeit  zwecklos  wäre. 

Daß  dieser  Punkt  bisher  aber  nicht  aufgeklärt 
werden  konnte,  kommt  daher,  daß  die  Ernährung 
vielleicht  nur  periodisch  stattfindet.  Erinnern  wir 
uns  an  die  Obstbäume,  die  zwei  Saftstöße  haben: 
den  einen  im  Frühling  und  den  zweiten  gegen  Ende 
des  Sommers.  Der  Winterschlaf  der  Pflanzen,  die 
ihre  Blätter  abwerfen,  könnte  also  nur  eine  Periode 
der  Ausarbeitung  der  Säfte  sein. 

Alles  das  ist  so  schlecht  untersucht  und  so  wenig 
bekannt,   daß   man,   studiert   man  heute   Botanik, 
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die  Bücher  von  Landwirten,  Gärtnern  und  Apo- 
thekern lesen  muß,  um  eine  Ahnung  zu  bekommen, 
wie  die  Natur  arbeitet;  das  ist  viel  fördernder  als 
das  Studium  der  Werke  von  Experimentatoren  an 
den  pflanzenphysiologischen  Instituten. 


Man  nimmt  heute  an,  der  Kreislauf  sei  bei  den 
Pflanzen  nicht  durch  ein  Herz  geregelt,  sondern 
durch  mechanische  Kräfte:  als  ob  nicht  auch  das 
Herz  mechanisch  wie  eine  Pumpe  tätig  wäre!  Vor 
fünfzig  Jahren  glaubte  man,  daß  gewisse  Zellen 
oder  Gefäße  Systole-  und  Diastolebewegung  be- 
sitzen (Candolle),  heute  leugnet  man  das. 

Ein  wenig  bekannter  Autor  erwähnt  im  Vorbei- 
gehen, der  Wind  spiele  eine  größere  Rolle  im 
Leben  der  Pflanzen,  da  er  die  Pflanzen  in  eine 
Pendelbewegung  versetze,  die  durch  Streckung 
der  Gefäße  eine  Pumpbewegung  hervorbringe.  Ich 
möchte  gern  bei  diesem  Thema  verweilen,  obgleich 
es  nicht  direkt  hierher  gehört,  erinnere  aber  nur 
an  die  schon  erwähnten  beiden  Saftstöße  und  ihr 
Zusammenfallen  mit  den  Windmaximis  im  Früh- 
ling und  Herbst. 

Was  endlich  die  Fortpflanzung  der  Pflanzen  be- 
trifft, so  ist  sie  so  hoch  entwickelt,  daß  sie  nicht 
nur  derjenigen  der  höheren  Tiere  verglichen,  son- 
dern im  gewissen  Sinne  sogar  als  identisch  damit 
betrachtet  werden  kann. 

Wenn  man  dann  aber  fragt:  wie  ist  es  möglich, 
daß  so  streng  geschiedene  Funktionen,  von  denen 
jede  ihr  eignes  Organ  hat,  ohne  verschiedene  Ener- 
giezentren oder  Innervationsorgane  tätig  sein  kön- 
nen, läßt  uns  die  Pflanzenphysiologie  ohne  Ant- 
wort.  Sie  sagt  nämlich:  die  Pflanzen  haben  keine 
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Nerven,  und  ihre  Energie  befindet  sich  überall 
im  Protoplasma. 

Das  trifft  bei  den  einzelligen  Zoophyten  zu,  aber 
schon  die  Qastrula  hat  unter  der  Haut  ein  Nerven- 
gewebe und  die  Hydra  hat  sensorische  Nerven, 
die  den  Eindruck  empfangen,  und  motorische  Ner- 
ven, welche  die  Handlung  ausführen. 

Wenn  wir  den  Pflanzen  das  Bewußtsein  und  die 
Sinne  weigern,  so  streichen  wir  das  Großgehirn; 
weigern  wir  ihnen  die  freiwillige  Bewegung,  so 
streichen  wir  das  kleine  Gehirn  und  eine  gewisse 
Partie  des  Rückenmarkes.  Aber  da  wir  ihnen  weder 
organisierte  Ernährung  und  Verdauung  noch  Kreis- 
lauf und  Atmung  verweigern  können,  so  sind  wir 
berechtigt  anzunehmen:  eine  Partie  des  verlänger- 
ten Rückenmarkes,  eine  Partie  des  Rückenmarkes, 
den  Plexus  solaris,  das  sympathische  Nervensystem. 

Wollte  man  diese  Reste  noch  mehr  reduzieren 
und  einfach  beim  sympathischen  Nervensystem 
stehen  bleiben,  das,  wie  bei  den  Tieren,  die  vege- 
tativen Funktionen  regelt,  kommen  wir  vielleicht 
unsern  Gegnern  näher  als  mit  übertriebenen  For- 
derungen von  Zugeständnissen. 

Darwin  ging  bekanntlich  weiter  und  wollte  der 
Haube,  welche  die  Spitze  der  in  die  Erde  ein- 
dringenden Wurzel  schützt,  sehr  große  Fähigkeiten 
zusprechen,  ja  er  wendet  bei  dieser  Gelegenheit 
direkt  das  Wort  Gehirn  an.  Diesem  kleinen  zart 
gebauten  Organ  schreibt  er  die  Eigenschaften  zu: 
wählen,  fühlen,  unterscheiden;  selbst  einer  frei- 
willigen, bewußten  Bewegung  hält  er  es  für  fähig. 

Ich  besitze  noch  keine  feste  Ansicht  über  die 
Funktionen  der  Wurzelhaube,  aber  ich  empfehle 
den  Pflanzenphysiologen  folgendes  zur  näheren 
Betrachtung : 
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Ich  hatte  lange  mit  dem  Mikroskop  nach  den  Ner- 
ven der  Pflanzen  gesucht  und  fragte  schließlich,  um 
die  Entdeckung  der  dem  nackten  Auge  unsicht- 
baren Fasern  zu  erleichtern,  einen  Nervenphysio- 
logen, unter  welchen  krankhaften  Erscheinungen 
die  Nerven  der  Tiere  hypertrophisch  werden  oder 
sich  anormal  entwickeln.  Seine  Antwort  gab  mir 
Veranlassung  zu  folgendem   Experiment. 

Ich  legte  eine  Hyazinthenzwiebel  so  in  eine  Vase, 
daß  die  Wurzeln  die  Oberfläche  des  Wassers  nicht 
erreichen  konnten;  um  nämlich  ihre  Aktivität  zu 
vermehren,  denn  sie  suchen  das  Wasser  mit  Gier. 
Mit  dem  Wasser,  in  das  ich  Stärke  und  Zucker  ge- 
tan hatte,  besprengte  ich  häufig  die  Wurzeln.  Die 
stärksten  Wurzeln  trieben  nun  ganz  gerade  gegen 
das  Wasser,  ohne  das  Licht  zu  fliehen;  sobald  sie 
aber  das  Wasser  erreichten,  senkte  ich  das  Niveau, 
so  daß  die  Wurzeln,  in  ihren  Hoffnungen  getäuscht, 
gezwungen  waren,  ihre  Anstrengungen  fortzu- 
setzen .  .  . 

Als  ich  darauf  die  Haube  öffnete  und  sie  mit 
Osmiumsäure  behandelte,  zeigte  sie  in  schwarz 
unter  dem  Mikroskop  Nervenelemente,  die  voll- 
ständig identisch  mit  dem  sympathischen  Nerven- 
system der  Säugetiere  waren.  Die  Osmiumsäure 
ist,  wie  man  weiß,  das  Reagens  der  tierischen  Ner- 
vengewebe. 

Wer  den  Versuch  wiederholen  will,  kann,  wenn 
er  nicht  Histologe  ist,  die  Figur  97  der  „Histolo- 
gie" von  Klein,  die  ein  Bündel  des  Sympathikus 
eines  Kaninchens  darstellt,  mit  seinem  Präparat  der 
Hyazinthenhaube  vergleichen. 
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Ich  zeigte  eines  Tages  Pflanzengewebe  einem 
Mediziner,  der  in  der  Frage  der  Gewebe  und  be- 
sonders der  Nerven  sehr  bewandert,  aber  nur 
wenig  beschlagen  in  der  Botanik  war.  Er  war  über- 
rascht, daß  die  Pflanzenzellen  sich  ganz  wie  die 
Tierzellen  durch  Kernteilung  vervielfältigen.  Er  er- 
staunte, diesem  Reichtum  von  Gewebetypen  bei 
Organismen  zu  begegnen,  die  auf  der  Skala  so  tief 
stehen  und  von  denen  er  gelesen  hatte,  daß  sie 
unter  dem  Mikroskop  nur  eine  ermüdende  Ein- 
förmigkeit zeigten. 

Als  ich  ihm  die  Holzfasern  der  Fichte  mit  ihren 
alveolaren  Punktierungen  zeigte,  konstatierte  er 
deren  Identität  mit  den  Herzmuskeln  der  Säuge- 
tiere. Das  Sklerenchym  der  Nußschale  hielt  er  für 
das  Bindegewebe  des  Knochens.  Die  Pflanzen- 
gefäße mit  Valven  waren  Adern  und  Lymphgefäße. 
Auch  Muskelfasern  fehlten  nicht;  und  er  zweifelte 
keineswegs  an  dem  Vorhandensein  von  Luftröhren 
oder  geringelten  spiralförmigen  Gefäßen,  beson- 
ders solchen,  die  bei  den  Insekten  in  den  Magen 
münden. 

Als  ich  ihm  aber  schließlich  die  Siebröhren  zeigte, 
bestätigte  er  meine  alte  Behauptung,  daß  sie  den 
Myelinnerven  der  Wirbeltiere,  den  am  höchsten 
entwickelten  Nerven,  zum  Verwechseln  ähnlich 
seien.  Und  doch,  als  ich  ihm  mitteilte,  daß  diese  ge- 
heimnisvollen und  umstrittenen  Pflanzengefäße  von 
mir  durch  Goldchlorid  violett  und  durch  Osmium 
schwarz  gefärbt  worden  seien,  wie  die  Elemente 
der  Tiernerven,  wagte  er  nicht  zu  glauben,  daß  die 
Pflanzen  Nerven  haben. 

Ich  berief  mich  auf  einen  berühmten  Pflanzen- 
physiologen, der  beobachtet  hatte,  wie  die  Röhren 
Schlangenbewegungen  machten,  wenn  man  die 
Blätter  der  Mimose  reizte.  Ich  versicherte  ihm,  eine 
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Autorität  wie  Sachs1  habe  geleugnet,  daß  diese 
Röhren  die  präparierten  Säfte  in  die  Blätter  über- 
führen, so  daß  sie  weder  eine  Aorta  noch  andere 
Arterien  sein  können.  Ich  erklärte  ihm,  daß  sie  Al- 
buminate  und  Fette  führen,  und  daß  man  selbst 
Fibrin  in  ihnen  angetroffen  hätte. 

Alles  vergeblich!  Die  Pflanzen  hatten  für  ihn 
keine  Nerven,  denn  —  sie  hatten  keine! 

Um  noch  mehr  Licht  in  die  Sache  zu  bringen, 
möchte  ich  die  Zoologen  bitten,  sich  einen  Augen- 
blick mit  der  Pflanzenphysiologie  zu  beschäftigen 
und  diese  Siebröhren  zu  prüfen,  die  den  Myelin- 
nerven gleichen;  nicht  nur  durch  die  Konstruktion 
der  Röhre  mit  der  in  einer  Scheide  laufenden  Faser, 
sondern  ebenso  darin,  daß  sie  einen  schließenden 
Ring,  eine  Annexzelle  und  eine  motorische  Platte 
besitzen,  die  bei  der  Pflanze  Sieb  genannt  wird. 

Mehr  kann  ich  im  Augenblick  nicht  beibringen, 
und  gebe  nur  mit  einigen  Worten  die  materielle 
Unterlage  für  ein  so  hoch  entwickeltes  Leben,  wie 
es  das  der  Pflanze  ist. 

Diese  Siebröhren,  so  behauptet  man,  überführen 
allein  Albuminate  und  dienen  nur  dazu,  den  herab- 
steigenden Saft  zu  verbreiten. 

Das  ist  nicht  wahr,  da  jede  Zelle,  und  besonders 
der  Kern,  Eiweißkörper  und  Fette  enthält.  Und 
selbst  der  aufsteigende  Saft  enthält  Eiweiß,  wie 
man  im  Frühling  feststellen  kann,  wenn  man  den 
Weinstock  vor  der  Blätterbildung  anschneidet  oder 
eine  Birke  zur  Ader  läßt. 

Die  kletternden  und  kriechenden  Pflanzen  haben 
die  größten  Siebröhren.  Kommt  das  daher,  daß  der 
Anfang  einer  unabhängigen   Bewegung  Motoren 

1  Julius  Sachs,  Vorlesungen  über  Pflanzen-Physiologie. 
Mit  455  Figuren  in  Holzschnitt.  Leipzig,  Wilhelm  Engel- 
mann, 1882.    (Ein  Foliant  von  fast  tausend  Seiten.) 
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erfordert?  Und  sind  also  diese  Röhren  mit  ihren 
Fasern  degeneriertes  Rückenmark? 

Es  gibt  auf  dem  Grunde  des  Auges  eine  Sieb- 
platte, durch  die  mitten  hindurch  der  Sehnerv  geht. 
Die  äußere  Schicht  enthält  eine  Siebsubstanz  und 
eine  große  Anzahl  ovaler  Kerne. 

Das  Gehirn  enthält  unter  anderem  eine  Substanz, 
die  Inosit  genannt  wird,  C6H1206.  Man  findet  sie 
bei  gewissen  Pflanzen  wieder,  besonders  bei  den 
kletternden. 


Man  hat  gemeint,  die  Pflanzen  seien  im  allge- 
meinen unempfindlich,  bis  auf  einige  frappante  Aus- 
nahmen wie  die  Mimose.  In  Wirklichkeit  sind  die 
Pflanzen  trag,  doch  sehr  empfindlich;  nur  ist  eine 
große  Geduld  nötig,  um  ihre  Bewegungen  zu 
sehen.  Ich  habe  sie  sehr  oft  auf  meinem  Arbeits- 
tisch, so  daß  sie  mir  den  ganzen  Tag  und  die  halbe 
Nacht  unter  den  Augen  sind. 

Berühmt  ist  der  Versuch,  den  Claude  Bernard 
mit  der  Mimose  machte,  die  er  chloroformierte 
und  dadurch  in  Starrkrampf  versetzte. 

Wie  man  weiß,  wirkt  Chloroform  zuerst  auf  die 
graue  Gehirnsubstanz,  dergestalt,  daß  das  Be- 
wußtsein erlischt;  dann  auf  die  sensoriellen  Ner- 
ven, während  der  ganze  vegetative  Apparat  fort- 
fährt zu  funktionieren.  Man  urteile  danach,  ob  die 
Mimose  nicht  doch  andere  als  rein  vegetative  Funk- 
tionen besitzt. 

Den  Leuten,  welche  die  Pflanzen  mit  Haaren, 
Nägeln,  Federn  zu  vergleichen  lieben,  die  wachsen, 
ohne  zu  fühlen,  würde  ich  raten,  Haare  zu  chlo- 
roformieren und  zuzusehen,  ob  sie  dann  irgendeine 
Analogie  mit  Pflanzen  zeigen,  ganz  abgesehen  von 
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der  enormen  Differenz,  daß  das  Haar  sich  nicht 
fortpflanzt. 

Es  ist  schwer,  zu  entscheiden,  ob  die  Nerven 
der  Pflanzen  Konzentrationspunkte  oder  Ganglien- 
ansätze besitzen,  aber  unwahrscheinlich  ist  es  nicht. 
Ich  kann  Tatsachen  berichten,  die  solches  wenig- 
stens andeuten. 

Der  Sauerklee  zeigt,  wie  man  weiß,  im  Stielgrund 
ein  Motororgan  der  Blattbewegung.  Ich  habe  es 
bei  einem  überwinterten  Exemplar  gefunden,  das 
ich  mit  unterschwefligsaurem  Natrium  behandelt 
hatte.    Meine  Notizen  ergeben  unter  anderem: 

Sauerklee,  in  Wasser  gelegt,  das  Salzsäure  enthielt, 
schloß  seine  Blätter  nicht  wieder,  wenn  man  ihn 
am  Tage  in  einen  dunkeln  Schrank  stellte;  in 
Wasser  ohne  die  Säure  geschah  es  stets. 

Als  ich  mit  Hilfe  einer  Linse  die  Hauptrippe 
eines  Blattes  verbrannte,  war  das  Blatt  paralysiert. 
An  jeder  anderen  Stelle  verletzt,  schlössen  sich  die 
Blätter  wieder. 

Eine  der  empfindlichsten  Pflanzen  ist  sicher  die 
gelbe  wilde  Balsamine,  die  man  mit  Recht  Impa- 
tiens  noli  tangere  nennt. 

Als  ich  zum  ersten  Male  dazu  kam,  eine  reife 
Kapsel  zu  berühren,  und  sie  mir  aus  den  Fingern 
sprang  wie  ein  Insekt,  ihre  Körner  ringsum  ver- 
schüttend, glaubte  ich,  mit  einem  lebenden  Wesen 
zu  tun  zu  haben,  das  sich  durch  die  Flucht  retten 
wollte. 

Wie  weise  eingerichtet,  sagte  ich  mir,  daß  diese 
Pflanze,  die  im  Schatten  der  Bäume  wächst,  ihre 
Samenkörner  der  Sonne  hinwerfen  kann. 

Meine  älteren  Freunde  erklärten  mir,  im  Innern 
sei  ein  Mechanismus  vorhanden,  der  dieses  Manö- 
ver ausführe;  den  Mechaniker  aber  erkannten  sie 
nicht  an. 

Strindberg,  Natur-Trilogie  15 
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Später  habe  ich  den  Mechanismus  der  Sprung- 
feder, der  bemerkenswert  gut  gearbeitet  ist,  näher 
untersucht. 

Aber  die  Balsamine  versteht  sich  noch  auf  andere 
Kunststücke.  Unter  den  Bäumen  von  Parks  und 
Wäldern  lebend,  streckt  sie  während  des  Tages 
ihre  goldgelben  Blüten  dem  Licht  der  Sonne  ent- 
gegen und  zieht  sie  für  die  Nacht  unter  die  Blätter 
zurück. 

Da  das  Blatt  von  den  Knoten  des  gegliederten 
Stieles  ausgeht,  argwöhnte  ich  ein  Energiezentrum 
im  Knoten  und  machte  folgenden  Versuch: 

Ich  schnitt  von  zwei  verschiedenen  Stöcken  von 
Impatiens  Stiele  ab.  Den  einen  verletzte  ich  im 
Knoten,  den  anderen  in  der  Knotenweite  und  stellte 
dann  beide  in  Wasser.  Der  im  Knoten  verletzte 
Stiel  starb  nach  zehn  Minuten,  der  in  der  Knotenweite 
verletzte  fuhr  fort  zu  leben. 

Darauf  hat  man  mir  unüberlegt  die  Einwendung 
gemacht,  der  im  Gelenk  verletzte  Stiel  verliere 
seinen  Turgor  durch  den  Verlust  von  Wasser  und 
Luft.  Das  hat  aber  keinen  Sinn,  denn  er  könnte 
dann  nicht  weiter  welken  als  bis  zum  nächsten 
Knoten. 

Übrigens  weiß  jeder  Gärtner,  daß  man  einen 
Steckling  nicht  im  Knoten  abschneiden  darf,  wenn 
er  auch  nicht  sagen  kann,  warum ;  besonders  wenn 
er  einen  groben  holzigen  Obstbaumzweig  ab- 
schneidet, der  einen  Turgor  nicht  nötig  hat. 

Dasselbe  gilt  vom  Wurzelhals  der  Pflanze,  den 
man  nicht  verletzen  kann,  ohne  daß  die  Pflanze 
stirbt,  was  die  Gärtner  sehr  wohl  beachten. 

Um  die  Sache  nachzuprüfen  und  das  Wasser 
herauszutreiben  oder  die  Luft  eindringen  zu  lassen, 
richtete  ich  die  Flamme  des  Lötrohres  a)  auf  den 
Knoten  einer  Impatiens  —  und  der  Stiel  sank  so- 
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fort  zusammen;  b)  auf  die  Knotenweite  —  und  der 
Stiel  hielt  sich  aufrecht. 

Übrigens  wird  die  Mimose  unter  der  Luftpumpe 
steif,  was  nicht  auf  den  Verlust  eines  Turgor 
deutet.  Sachs  ist  der  Ansicht,  das  komme  von  dem 
Mangel  an  Sauerstoff. 

Ich  setzte  ein  Innervationszentrum  in  dem  Knoden 
voraus;  und  ein  moderner  Autor  hat,  ohne  es  zu 
wollen,  meiner  Voraussetzung  Stützen  gegeben, 
allerdings  nur  schwache. 

Adolphe  Prunet  hat  in  seiner  Dissertation  über 
die  „Knoten  und  Knotenweiten  bei  den  Dikotyle- 
donen"  (Paris  1891)  unter  anderem  bemerkt,  die 
Knoten  seien  reicher  an  Fetten  und  an  Eiweiß  als 
die  Knotenweiten:  diese  Substanzen  aber  sieht  man 
als  die  Grundsubstanzen  der  Nerven  an. 

Wenn  ich  hinzufüge,  daß  Golgis  seit  1875  be- 
kanntes Reagens,  doppelchromsaures  Kali  und  sal- 
petersaures Silberoxyd,  mir  Nervenreaktionen  in 
den  Pflanzenknoten,  die  ich  studierte,  ergab,  scheint 
es  mir  der  Mühe  wert  zu  sein,  daß  man  sich  mit 
der  Frage  näher  befasse 


Der  Hauptgrund  dafür,  daß  man  die  Nerven  der 
Pflanzen  bisher  weder  gesucht  noch  gefunden,  ist 
ohne  Zweifel,  daß  man  weder  zweipolige  noch  viel- 
polige  Ganglien  angetroffen  hat,  die  als  entschei- 
dende Zeichen  von  Nervenelementen  gelten.  Nun 
findet  man  aber  diese  Ganglienzellen,  die  denen 
der  höheren  Tiere  gleichen,  im  Chlorophyll  der 
Algen,  z.  B.  der  Spirogyra.  Und  wenn  man  das 
Diagramm  der  Strychnosfrucht  prüft,  so  sieht  man, 
daß  jeder  Zellenkern  durch  Nervenfasern  mit  dem 
anderen  verbunden  ist. 
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Wenn  man  dann  weiter  nach  Elementen  sucht, 
die  den  Nerven  und  den  Ganglien  der  Krusten- 
tiere, der  Gastropoden,  der  Insekten  ähnlich  sind, 
so  kann  man  sie  an  vielen  Stellen  finden.  Ich 
nenne  nur  Haube  und  Hals  der  Wurzel,  die  Falten 
der  Blätter,  die  Knoten  des  Stieles,  den  Frucht- 
boden der  Blüte,  die  Epidermis,  besonders  die 
Haare,  die  man  mit  Recht  das  Riechorgan  der 
Pflanze  nennen  kann  und  die  wie  die  Haare  des 
Krebses  gebaut  sind. 

Was  noch  einmal  die  Siebröhren  betrifft,  so  habe 
ich  neuerdings  erfahren,  daß  ähnliche  sich  bei  dem 
Krustentier  Palaemon  finden  (Retzius). 

Ich  empfehle  allen,  welche  die  Nerven  der  Pflan- 
zen studieren  wollen,  die  Dissertation  von  B.  de 
Nabias  über  die  Nervenzentren  der  Gastropoden 
(Bordeaux  1894)  und  die  von  Alfred  Binet  über 
die  Nervenzentren  der  Insekten  (Paris  1894).  Die 
wundervollen  Abbildungen  in  beiden  Werken  wer- 
den vielleicht  diesen  dunklen  Gegenstand  erhellen. 

Ich   schließe   die  Skizze    mit   einigen   Zitaten. 

Haeckel  fand,  daß  die  Ganglien  des  Krebses 
Zellen  enthalten,  die  den  Ganglien  des  großen 
Sympathikus  der  Wirbeltiere  gleichen.  Er  entnimmt 
daraus,  daß  die  Nervenröhren  eine  klebrige,  durch- 
sichtige Substanz  enthalten,  und  daß  die  Zellen 
mit   diesen   Nervenröhren  in   Verbindung   stehen. 

Nabias  gibt  zu:  wenn  man  zwar  nicht  in  den 
Details  das  Protoplasma  der  Pflanzenzelle  mit  dem 
der  Tierzelle  vergleichen  könne,  sei  doch  im  gan- 
zen eine  Analogie  anzunehmen,  da  sie  dieselben 
chemischen  und  physikalischen  Reaktionen  er- 
geben. 

An  anderer  Stelle  sagt  derselbe  Autor:  die  ver- 
gleichende Histologie  zeigt,  daß  die  Dimensionen 


WO  HABEN  DIE  PFLANZEN  IHRE  NERVEN?     229 

des  Nervenelementes  sich  vermindern,  wenn  man 
in  der  Tierskala  aufsteigt. 

Wenn  es  also  eine  Skala  gibt,  wohin  gehören 
dann  die  Pflanzen?  Wohin? 

Anmerkung  des  Übersetzers. 

Am  26.  März  1905  sandte  der  Übersetzer  an  Strindberg: 
FrancS,  Sinnesleben  der  Pflanzen,  Stuttgart  1905.  Am 
28.  antwortete  Strindberg: 

„Endlich  also!  France  hat's  gefunden!  Er  ist  am  Ziel! 
Wenn  ich  ihn  kennte,  und  wenn  ich  wüßte,  daß  er  kein  hoch- 
mütiger Wissenschaftler  ist,  würde  ich  ihm  meine  Samm- 
lungen von  Bildern  zur  Vergleichung  der  Tier-  und  Pflanzen- 
histologie senden.  Ich  habe  nämlich  aus  teuern  Werken 
Illustrationen  ausgeschnitten,  Tiergewebe  neben  Pflanzen- 
gewebe geklebt  und  bewiesen,  daß  sie  identisch  sind.  Die 
Pflanze  hat  alle  Gewebe  des  Tiers:  glatte  Muskelfasern, 
Arterien,  Venen,  Nerven  usw. 

Wenn  es  einen  Menschen  gäbe,  der  sowohl  Pflanzen- 
wie  Tierhistologie  kann,  aber  den  gibt  es  in  diesen  Spezia- 
listenzeiten nicht.  Darum  steht  alles  still;  da  jeder  nur  ein 
Stück  kann,  so  versteht  der  eine  nicht,  was  der  andre  sagt! 
Die  babylonische  Verwirrung  unterm  Babelturm,  der  den 
Himmel  erreichen  wollte,  aber  die  Hölle  erreichte." 


EINFACHE  KÖRPER 
EINFÄLTIGE  CHEMIE 

Der  Grund,  weshalb  die  Menschen  gewisse  Kör- 
per, unter  andern  den  Schwefel,  einfache  Körper 
genannt  haben,  ist  ohne  Zweifel  der,  daß  die  Teile, 
die  diese  Körper  zusammensetzen,  atavistische  Ten- 
denzen, ancestrale  Energien  besitzen,  die  sie  trei- 
ben, eine  Zahl  zu  suchen,  die  immer  so  groß  ist 
wie  die  andern  Bestandteile,  um  sich  wiederherzu- 
stellen. 

Der  Schwefel  ist  im  gewöhnlichen  Zustand  ein 
gelber  Körper,  der  dem  Harz  ähnelt.  Erhitzt,  ohne 
daß  er  Feuer  fängt,  verflüchtigt  er  sich,  und  wenn 
er  abgekühlt  ist,  kann  man  ihn  unter  der  Form  sam- 
meln, die  er  ursprünglich  hatte.  Wenn  ich  ihn  da- 
gegen verbrenne  und  die  Dämpfe  sammle,  finde 
ich  keinen  Schwefel  wieder,  sondern  eine  Sub- 
stanz, die  man  mit  dem  Namen  schwefelige  Säure 
bezeichnet.  Die  Menschen  sagen  dann,  der  Schwefel 
habe  sich  mit  dem  Sauerstoff  verbunden  und  er  exi- 
stiere in  der  schwefeligen  Säure.  Das  müßte  wahr- 
lich unter  einer  unsichtbaren  oder  neuen  Form 
sein,  denn  es  ist  unmöglich,  in  dieser  klaren  Sub- 
stanz die  Spur  eines  gelben  Harzes  zu  finden. 

Wenn  man  diese  schwefelige  Säure  einige  Zeit 
der  Wirkung  des  Sonnenlichtes  aussetzt,  hat  sich 
der  Schwefel  unter  seiner  ersten  Form  niederge- 
schlagen. 
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Diese  Eigentümlichkeit  ist  es,  die  man  als  den 
Beweis  betrachtet,  daß  der  Schwefel  sich  durch  die 
Verbrennung  nicht  zersetzt  und  daß  er  sei,  was 
man  einen  einfachen  Körper  nennt. 

Die  Sache  wird  indessen  viel  begreiflicher,  wenn 
man,  wie  ich  getan  habe,  die  Identität  des  Schwefels 
mit  dem  Harz  annimmt,  einem  Körper,  mit  dem  er 
wenigstens  fünfzehn  Analogien  hat. 

Aus  Gründen,  die  ich  1894  in  meinem  „Antibar- 
barus"  entwickelt,  habe  ich  ihm  die  Formel 
(CH40)n  gegeben  und  erklärt,  daß  dieser  Körper 
aus  Kohlenstoff,  Wasserstoff  und  Sauerstoff  wie 
die  andern  Harze  zusammengesetzt  ist,  aber  im 
Verhältnis  eines  Teiles  Sumpfgas  in  Verbindung 
mit  einem  Teile  Sauerstoff,  was  die  Gegenwart 
von  Schwefelwasserstoff  dort  erklärt,  wo  das  ver- 
dorbene Wasser  Sumpfgase  hervorbringt. 

Diese  Formel,  die  beim  Schwefel  nur  gewisse 
Eigenschaften  in  gewissen  besondern  Umständen 
angibt,  macht  einem  begreiflich,  warum  in  den  ge- 
wöhnlichen Fällen  der  Schwefel  ohne  Bodensatz 
vollständig  verbrennt,  ganz  wie  der  Methylalkohol 
CH3.HO  mit  einer  blauen  Flamme. 

Die  schwefelige  Säure  mit  der  Formel  (CH4Os) 
wird  durch  das  Sonnenlicht  oder  durch  den  elek- 
trischen Funken  derart  zersetzt,  daß  zwei  Teile 
Sauerstoff  frei  werden,  um  die  Schwefelsäure  zu 
bilden,  und  daß  ein  Teil  Sumpfgas  sich  in  Schwefel 
mit  einem  Teil  Sauerstoff  kondensiert. 

Albertus  Magnus  hatte  schon  die  Natur  des 
Schwefels  beargwöhnt,  denn,  sagt  er,  er  setzt  sich 
aus  drei  Grundstoffen  zusammen.  Der  erste  ist 
leicht  und  von  der  Natur  des  Feuers  —  Sauer- 
stoff; der  zweite  phlegmatisch  und  feucht  —  Was- 
serstoff; der  dritte  ist  die  Base,  die  alle  Partikel  der 
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Materie  durchdringt,  denen  sie  ihre  Eigenschaften 
verleiht  —  Kohlenstoff. 

Ich  wußte  dies  nicht,  als  ich  zum  ersten  Male  an- 
fing über  den  Schwefel  nachzudenken,  aber  vor 
zehn  Jahren  las  ich  Haeckel  und  Spencer,  die  ihren 
Glauben  an  die  Einheit  der  Materie  versichern  und 
die  Existenz  der  einfachen  Körper  in  Zweifel 
ziehen.  Von  diesem  Augenblick  an  habe  ich  das 
Recht  zu  haben  geglaubt,  diese  Fragen  aufzu- 
stellen: 

Wenn  die  für  einfach  angesehenen  Körper  das 
nicht  sind,  woraus  setzen  sie  sich  zusammen,  und 
warum  kann  die  gewöhnliche  Chemie  sie  nicht 
zersetzen? 

Diese  beiden  Fragen  sind  ebenso  berechtigt  wie 
unberechtigt,  denn  es  ist  nicht  notwendig,  daß  die 
Körper  zusammengesetzt  sind  aus  den  Körpern, 
die  durch  die  Analyse  angegeben  werden;  es  ge- 
nügt, daß  sie  mittelst  gewisser  Reagentien  gewisse 
Erscheinungen  hervorbringen,  die,  vielleicht  zu  Un- 
recht, die  Gegenwart  andrer  Körper  anzeigen,  die 
schließlich  überall  dieselben  sind,  wenn  sie  auch 
unter  verschiedenem  Aussehen  auftreten. 

Ferner,  wenn  die  gewöhnliche  Analyse  sich  nicht 
zum  Herrn  der  sogenannten  einfachen  Körper  hat 
machen  können,  so  liegt  das  vielleicht  nur  an  der 
Unzulänglichkeit  der  Mittel,  über  die  man  ver- 
fügt; oder  besser,  das  ist  es  wohl,  daß  sich  diese 
Körper  zu  der  Stunde  der  Konstitution  gebildet 
haben,  als  die  Erde  ihre  Atome  durch  eine  furcht- 
bare Entwicklung  von  Energie  vereinigte,  von  der 
die  Atome,  die  an  diesem  Großakt  der  Paarung  teil- 
nahmen, gleichsam  die  Erinnerung  bewahrten. 

Ich  hatte  oft  beim  Verbrennen  von  Schwefel  be- 
merkt, daß  er  einen  schwarzen  Bodensatz  hinter- 
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ließ,  welcher  der  Kohle  ähnlich  war.  Da  der  Schwefel, 
dessen  ich  mich  bediente,  sich  von  einem  anorga- 
nischen Salz  niedergeschlagen  hatte,  so  war  es 
nicht  möglich  anzunehmen,  daß  diese  Kohle  durch 
Unreinlichkeit  entstanden  sei.  Ich  unterzog  diesen 
schwarzen  Stoff  der  Analyse  mittelst  der  Platin- 
platte, der  Retorte  und  des  Lötrohrs,  und  ich 
fand,  daß  es  Kohle  war.  Ich  schloß  damit,  daß  ich 
diesen  Bodensatz  durch  einen  Chemiker  analysieren 
ließ,  der  bescheinigte,  daß  es  tatsächlich  Kohle  sei. 

Daß  der  Schwefel  Sauerstoff  und  Wasserstoff  ent- 
hält, hatte  ich  vorher  im  „Antibarbarus"  gezeigt 
und  als  Tatsache  angenommen  geglaubt;  die  aber, 
die  im  Glauben  an  einfache  Körper  und  Unredlich- 
keiten erzogen  waren,  zweifelten  noch. 

Eines  schönen  Tages  fiel  mir  die  fünfte  Ausgabe 
der  Chemie  von  Orfila  aus  dem  Jahr  1831  in  die 
Hände;  ich  öffnete  das  Buch  und  las  was  folgt: 

„Obgleich  bisher  der  Schwefel  unter  die  ein- 
fachen Körper  eingereiht  gewesen  ist,  zielten  die 
sinnreichen  Versuche,  die  H.  Davy  und  Berthollet 
fils  anstellten,  darauf  hin  zu  beweisen,  daß  der 
Schwefel  nicht  nur  Sauerstoff  und  Wasserstoff  ent- 
hält, sondern  außerdem  eine  besondere  Base,  deren 
Isolierung  noch  nicht  gelungen  ist .  . ." 

Der  Autor  gibt  dann  die  Einzelheiten  des  Ex- 
perimentes, das  die  Erzeugung  von  Schwefelkohlen- 
stoff zum  Zweck  hatte,  und  das  darin  besteht,  daß 
man  Schwefeldämpfe  über  glühende  Kohlen  ziehen 
läßt.  Nun  hatten  aber  gerade  im  Lauf  dieses  Ex- 
periments Davy  und  Berthollet  fils  die  Gegenwart 
von  Schwefelwasserstoff  und  Kohlenoxydwasser- 
stoff  festgestellt,  woraus  sie  logisch  schlössen,  daß 
Sauerstoff  und  Wasserstoff  im  Schwefel  vorhanden 
sind. 

Der  Baron  Thenard,  die  große  Autorität  damals, 
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versuchte  die  Sache  durch  einige  nicht  auf  Ver- 
suche gestützte  Vermutungen  zu  erklären.  Nach 
seiner  Ansicht  kam  der  Wasserstoff  von  der  Kohle 
und  dem  Schwefel,  die  niemals  frei  von  Wasser- 
stoff seien,  ohne  daß  er  bemerkte,  daß  er  selbst 
damit  die  zusammengesetzte  Natur  des  Schwefels 
und  der  Kohle  bestätigte;  endlich  der  Sauerstoff 
komme  aus  dem  Wasser,  das  in  den  die  Rezipienten 
schließenden  „Propfen"  enthalten  sei. 

Diese  Lösung  hatte  schon  eine  Existenz  von  fünf- 
zig Jahren,  und  mein  Erstaunen  darüber,  daß  kein 
Gelehrter  die  Idee  gehabt  hatte,  diese  Propfen 
durch  einen  indifferenten  Körper  zu  ersetzen,  wie 
Asbest,  der  Liquor  aus  Kieselsteinen  oder  andere 
waren,  wurde  noch  größer,  als  ich  die  ganz  kürz- 
lich, 1895,  gedruckte  Chemie  des  Professors  Troost 
las;  der  sagt  bei  Gelegenheit  der  Erzeugung  von 
Schwefel  aus  Kohle,  daß  durch  die  Rezipienten  sich 
gewisse  Gase  entwickeln,  die  aus  der  Wirkung  des 
Schwefels  auf  den  Wasserstoff  der  Kohle  und  auf 
das  Wasser  des  Propfens  resultieren. 

Das  war  noch  der  Propfen  des  Barons  Thenard 
von  1S30,  und  um  die  Wissenschaft  von  ihm  zu  be- 
freien, entschloß  ich  mich  im  letzten  Mai,  im  Labo- 
ratorium der  Sorbonne  selbst  zu  beweisen,  daß  der 
Schwefel  Sauerstoff  und  Wasserstoff  enthält.  Und 
das  habe  ich  getan! 

Zu  dem  Ende  paßte  ich  den  Hals  der  Retorte 
selbst  der  Röhre  an,  die  reine  abgeschwelte  Kohle 
enthielt,  und  ich  vereinigte  nicht  das  Rohr  mit  dem 
Ansatz  durch  einen  Propfen.  Darauf  erhitzte  ich  die 
Retorte,  um  alles  Wasser  des  Schwefels  zu  ver- 
jagen; dann  ließ  ich  das  Rohr,  das  die  Kohle  ent- 
hielt, heiß  werden,  nicht  nur  um  das  Wasser  fort- 
zubringen, sondern  auch  um  es  zu  zersetzen  und 
den  Wasserstoff  zu  verjagen,  wenn  welcher  da  war. 
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Schließlich  ließ  ich  die  Retorte  mit  Schwefel  rot- 
glühend werden. 

Als  dieses  Verfahren  lange  genug  gedauert  hatte, 
sammelte  ich  die  Gase  in  zwei  Gefäße.  Das  erste, 
das  essigsaures  Blei  enthielt,  zeigte  eine  große 
Quantität  schwefligen  Bleis,  das  sich  durch  den 
Schwefelwasserstoff  niedergeschlagen  hatte;  das 
zweite,  das  eine  Lösung  von  Potassiumperman- 
ganat  enthielt,  zeigte  eine  Reduktion,  welche  die 
Anwesenheit  von  Schwefelsäure  ergab.  Der  Boden- 
satz in  der  Retorte  bestand  aus  Kohle  in  Pulverform. 

Das  war  für  mich  die  genügende  Probe,  daß  der 
Schwefel  Wasserstoff,  Sauerstoff  und  Kohlenstoff 
enthält;  was  ich  schon  wußte. 

Davy  und  Berthollet  fils  füllten  ein  Rohr  mit 
Schwefel,  den  sie  schmelzen  ließen,  und  unter- 
warfen die  Dämpfe  dem  Einfluß  eines  starken  elek- 
trischen Stromes;  es  ergab  sich,  daß  das  Gas 
Schwefelwasserstoff  war.  Die  Chemiker  antworte- 
ten: Ja,  natürlich,  denn  jeder  Schwefel  enthält 
Wasserstoff.  Die  beiden  Gegner  waren  also  ganz 
einig,  aber  ohne  es  zu  ahnen. 

Eine  der  schwerwiegendsten  Einwendungen 
gegen  die  Theorie  Lavoisiers  von  der  Verbrennung, 
bei  der  allein  der  Sauerstoff  der  aktive  Teil  sein 
soll,  ist  die,  welche  die  Chemiker  Hollands  ge- 
macht haben.  Sie  nahmen  Kupferfeilstaub  und 
Schwefel  und  erhitzten  es  im  Vakuum.  Es  ent- 
wickelte sich  eine  Flamme  so  wie  bei  Schwefel- 
wasserstoff und  Schwefelsäure. 

Natürlich,  antworteten  die  Adepten  des  Lavoisier, 
weil  der  Schwefel  ein  Kombustor  ist.  Aber  da  der 
Sauerstoff  der  Kombustor  war,  waren  sie  auch 
einig,  und  man  ließ  die  Frage,  woher  Sauerstoff 
und  Wasserstoff  kamen,  beiseite;  der  Schwefel 
blieb  und  mußte  bleiben  ein  Element 
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Das  war  einfacher  für  die  einfachen  Herzen  und 
gestattete,  den  Glauben  an  die  besondern  Akte  der 
Schöpfung,  an  die  Beständigkeit  der  Arten  und  an 
die  chemischen  Elemente  unversehrt  zu  erhalten. 

Die  Geschichte  der  Wissenschaften  ist  oft  kaum 
heiterer  noch  erbaulicher  als  die  der  Religion! 

Anmerkung  des   Übersetzers. 

In  seiner  Schrift  „Typen  und  Prototypen  in  der  Mineral- 
chemie" (Stockholm  1898,  Festschrift  zur  Berzeliusfeier) 
sucht  Strindberg  sowohl  die  organische  wie  die  anorga- 
nische Chemie  auf  C.  H.O.  N.  zurückzuführen.  Ist  es  Strind- 
berg gelungen,  die  Formel  des  Schwefels  zu  finden,  so  hat 
Professor  Fittica  in  Marburg  Phosphor  und  Chlor  in 
C.  H.  O.  N.  zerlegt.  Siehe  Deutsche  Zeitung,  Berlin,  24.  Ja- 
nuar 1904:  „Überführung  von  Oxalsäure  in  Chlor". 


DAS  SEUFZEN  DER  STEINE 

Nachdem  ich  zwanzig  Jahre  gesucht,  habe  ich 
schließlich  Paris  entdeckt  und  sein  Geheimnis  ge- 
funden. 

Gleich  Athen,  Byzanz,  Rom,  Aachen,  Wien,  Lon- 
don liegt  es  auf  einer  digerierten  geologischen  For- 
mation, die  Sandstein  und  Kalk  gibt,  das  beste 
Baumaterial,  das  Menschen  kennen.  Kiesel  und 
Kalk,  die  bereits  Diatomaceen  und  Foraminiferen 
kannten  und  in  der  Tiefe  des  Meeres  noch  kennen, 
wenn  sie  ihre  wandernden  Häuser  bauen,  die  jetzt 
nur  noch  ein  Panzer  zum  Schutz  gegen  Feinde 
und  Kälte  sind. 

In  einem  Flußtal,  wo  zwei  Flußarme  eine  Insel 
umfaßten,  machten  die  römischen  Kaiser  nach  der 
Eroberung  des  Landes  Halt  und  bauten  eine  Stadt1. 
Warum  sie  das  unbedeutende  Fischerdorf  Lutetia 
an  der  Seine  wählten,  die  nicht  ins  Mittelmeer 
mündet;  warum  sie  nicht  Lyon  an  der  Rhone  wähl- 
ten, die  eine  Wasserstraße  direkt  nach  Rom  hinauf- 
führte: das  glaubte  ich  vergangenen  Herbst  (1895) 
bei  einem  Besuch  auf  den  Buttes  Montmartre  zu 
ahnen,  ob  mit  Recht  oder  Unrecht. 

In  einer  ungeheuer  großen,  vom  Fluß  durch- 
schlängelten Campagna  liegt  Paris  auf  sieben 
Hügeln  und  in  den  Talgängen  dazwischen.    Und 

1  Strindberg,  Historische  Miniaturen  (Apostata). 
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die  Hügel  heißen:  Charonne  (mit  dem  Pere-La- 
chaise),  Menilmontant,  Buttes-Chaumont,  Mont- 
martre auf  dem  rechten  Ufer;  und  auf  dem  linken: 
Maison-Blanche,  Ste.  Genevieve  (mit  dem  Pan- 
theon) und  Montparnasse. 

Wandernde  Völker,  die  sich  niederlassen,  sind 
vielleicht  bei  der  scheinbaren  Wahl  von  Plätzen 
ebensosehr  von  Erinnerungen  und  Neigungen 
geleitet  wie  der  einzelne,  wenn  er  einen  Bauplatz 
für  seine  Villa  sucht. 

Hier  ist  das  neue,  das  wiedererstandene  Rom 
mit  Amphitheater  und  Märtyrern,  mit  Thermen  und 
Katakomben;  Sankt  Peter  und  Vatikan  sind  nicht 
da,  aber  statt  dessen  eine  Sorbonne,  die  unter 
einem  Albertus  Magnus  und  Abälard  ebenso  mäch- 
tig in  der  Wissenschaft  gewesen  ist,  wie  der  Vati- 
kan in  der  Religion. 

Paris  gibt  Europas  Geschichte  in  Bildern  von 
stärkerem  Zusammenhang  als  Rom,  denn  es  ist, 
wenn  auch  von  größeren  oder  kleineren  Barbaren 
eingenommen,  doch  niemals  in  neuerer  Zeit  ge- 
plündert worden.  Hier  wird  noch  die  Römer- 
sprache in  verjüngter  Form  gesprochen  und  ge- 
schrieben; hier  wird  römische  Kunst  und  Literatur 
gestaltet;  hierher  werden  alle  neuen  Gedanken 
der  Welt  gebracht,  werden  hier  umgeschmolzen, 
umgeprägt,  und  ziehen  wieder  hinaus. 

Aber  es  gibt  auch  einen  Fleck  Natur  hier,  von 
ungefähr  dreißig  Hektar  Umfang,  gleich  dem  Lust- 
garten des  Paradieses  mit  einer  Mauer  eingehegt. 
Die  ganze  Schöpfung  auf  einer  Stelle  gesammelt, 
wo  jeder  Gegenstand  seine  Geschichte  erzählt, 
jeder  Stein,  jedes  Kraut,  jedes  Tier  in  der  Erinne- 
rung mit  dem  Namen  eines  großen  Menschen- 
geistes vereinigt  ist.  Dies  ist  der  größte  Eindruck, 
den  ich  in  Paris  kenne,  nächst  Notre-Dame.     Es 
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ist  groß  wie  die  Genesis,  und  es  wirkt  auf  mich  wie 
eine  Propyläe  zur  Weltgeschichte,  wie  das  alte 
Testament;  ob  darum,  weil  die  Libanonzeder  da 
ist  mit  der  ganzen  Arche  Noah,  weiß  ich  nicht. 

Jemand  hat  gesagt:  die  Erde  kann  gern  ver- 
gehen; wenn  nur  der  Jardin  des  Plantes  gerettet 
wird,  wird  die  Schöpfung  fortdauern.  In  diesem 
Gefühl  von  der  Wichtigkeit  des  Ortes  gehe  ich 
mit  Andacht  die  Rue  Linne  hinunter  und  trete  durch 
Buffons  Hof  ein,  um  die  Wanderung  im  Tempel 
des  Steinreiches  zu  beginnen. 

I. 

Am  Anfang  war  alles !  Wenn  es  überhaupt  einen 
Anfang  gegeben  hat.  Das  ist  der  Totaleindruck, 
den  ich  zum  Schluß  erhalten  habe  und  mit  dem 
ich  jetzt  beginne,  wie  ich  beim  Eingang  auf  den 
Gneisblock  mit  dem  Wurzelfußtier  Eozoon  Cana- 
dense  stoße,  das  seiner  Zeit  drauf  und  dran  war, 
das  ganze  geologische  System  umzuwerfen,  aber 
schließlich  forterklärt,  verleugnet,  verschwiegen 
wurde,  weil  das  System  gerettet  werden  mußte. 

Granit  und  Gneis  sollen  ja  die  Urmaterie  sein, 
die  durch  das  Feuer  gegangen  ist  und  darum  der 
anorganischen  Welt  angehört,  und  dürfen  nicht 
Kohle  enthalten,  mit  der  ja  das  Leben  beginnen 
würde.  Der  Urberg  besteht  ja,  kurz  gefaßt,  aus 
Kiesel  und  Kalk,  aber  der  Graphitgneis  enthält 
Kohle,  die  Eisenerze  enthalten  Kohle,  und  in  den 
Gängen  von  Dannemora  in  Schweden  habe  ich 
Bergpech  gesehen.  Im  westlichen  Wärmland  hat 
man  schon  lange  mit  Bergöl  imprägnierten  Gneis 
und  Glimmerschiefer  gefunden. 

Vor  solchen  konstanten  Erscheinungen,  die  dem 
System  widersprachen,  blieb  man  nicht  stehen,  son- 
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dem  ging  weiter.  Aber  ich  will  gerade  da  stehen 
bleiben,  und  zwar  in  Gegenwart  der  großen  petri- 
fizierten  Baumstämme  von  Nordamerika. 

In  den  Wäldern  standen  diese  Bäume  und  wuch- 
sen, fielen  vor  Alter  und  blieben  auf  der  Erde 
liegen;  wurden  viele  hundert  Jahre  später  wieder- 
gefunden, in  schöne  Agate,  das  ist  Kiesel,  ver- 
wandelt. Aus  dem  Kiesel  in  der  Erde,  im  Berge 
holten  sie  einst  ihre  Nahrung  und  verwandelten 
den  Kiesel  in  Kohle,  und  als  die  Lebenskraft  wich, 
der  Widerstand  gegen  die  äußeren  Kräfte  aufhörte, 
kehrte  die  Kohle  zu  Kiesel  zurück.  Von  Erde  waren 
sie  gekommen,  und  zu  Erde  wurden  sie  wieder. 
Kohle  und  Kiesel,  Kiesel  und  Kohle. 

Der  Diamant,  der  einem  Kieselstein  gleicht,  ist 
Kiesel  oder  Kohle.  Amorpher  Kiesel  ist  nämlich 
ein  braunes  Pulver,  das  an  der  Luft  brennt  wie 
Kohle,  aber  Kieselsäure  statt  Kohlensäure  gibt. 
Vom  Diamanten  könnte  also  gesagt  werden,  er 
sei  ein  Kiesel,  der  Kohle  war  und  darum  in  höherer 
Temperatur  zu  Kohle  zurückkehrt,  um  Kohlensäure 
zu  geben,  wenn  dies  wahr  und  konstant  ist. 

Kohle  und  Kiesel  ersetzen  einander  in  organi- 
schen Verbindungen,  und  Kieselalkohol,  Kiesel- 
chloroform und  andere  sind  Verbindungen  nach 
organischen  Formeln,  trotzdem  der  Kiesel  anorga- 
nisch sein  soll. 

Ist  der  Kiesel  nun  ein  so  hartnäckiger  Stoff,  daß 
er  lebenden  Wesen  keine  Nahrung  geben  kann? 
Nein!  Kleine  Steine  sind  wohl  schwer  verdaulich, 
aber  erhitze  ich  Quarz  und  Pottasche  (oder  Kali- 
hydrat)  in  einem  Tiegel,  so  bekomme  ich  einen 
Stoff,  der  sich  in  kochendem  Wasser  löst,  voll- 
ständig rohem  Eiweiß  gleicht  und  unter  dem 
Namen  Wasserglas  bekannt  ist.  Führe  ich  eine 
Säure,  wie  Salzsäure,   in  Wasserglas  ein,  erhalte 
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ich  amorphe  Kieselsäure,  welche  Gelatine  oder 
Gummi  gleicht  und  verzehrt  werden  kann. 

Man  hat  ja  längst  Vögel  Sand  essen,  den  Strauß 
Steine  schlucken  sehen;  und  Humboldt  bemerkte, 
daß  gewisse  Einwohner  von  Südamerika  Lehm 
aßen;  nicht  aus  Unart  oder  Laster,  sondern  aus 
Not  nährten  sie  sich  davon  mehrere  Monate  im 
Jahr.  Wir  wissen  ja,  daß  gewisse  Lappen  und 
Finnen  Bergmehl  (Kieselsäure)  aßen,  entweder 
allein  oder  mit  Brot  vermengt.  Schafe  essen  im 
Notfall  den  Lehm  auf  dem  Felde,  und  das  Märchen 
erzählt,  daß  der  hungernde  Wolf  Erdschollen  ver- 
schlingt. 

Steine  können  also  Brot  werden,  und  der  Kiesel 
zählt  unter  die  Nahrungsstoffe.  Warum  denn  diese 
eigensinnige  Grenzziehung  zwischen  organisch  und 
anorganisch,  zwischen  Kiesel  und  Kohle,  da  die 
Natur  nicht  so  streng  scheidet  wie  der  Experimen- 
tator? 

Berzelius  selbst  glaubte  ja  an  die  Fähigkeit  der 
Kohle,  sich  unter  gewissen  Umständen  in  Kiesel 
zu  verwandeln,  ebenso  wie  er  auch  davon  über- 
zeugt war,  daß  Ammoniak  und  Chlor  Säure  ent- 
halten, bis  er  überstimmt  wurde. 

Hat  die  Schöpfung  mit  dem  Kiesel  zu  arbeiten 
begonnen,  dann  braucht  man  nicht  zu  dem  Wun- 
der der  vom  Himmel  gefallenen  Kohlensäure  zu 
greifen,  um  die  Entstehung  des  Lebens  zu  er- 
klären; denn  es  ist  ein  Wunder,  daß  die  Kohlen- 
säure, das  Gift,  erst  zerlegt  werden  sollte  nach 
der  Aufnahme  in  ein  so  empfindlich  lebendiges 
Organ  wie  die  Blattkiemen  der  Pflanze. 

Kohlensäure  wird  nämlich  erst  in  sehr  hoher 
Temperatur  oder  von  dem  brennenden  Metall  Ka- 
lium zerlegt;  und  Kohlensäure,  in  nennenswerter 

Strindberg,  Natur-Trilogie  16 
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Menge  der  Luft  beigemischt,  tötet  die  Pflanzen 
(Saussure).  Erst  in  nicht  nennenswerter  Menge, 
Vioooo»  wo  ^e  Kohle  als  Nahrung  unzureichend  ist, 
kann  dieses  Gas  den  Pflanzen  ihren  Kohlenbedarf 
geben,  sagt  man. 

Das  ist  großartig,  ganz  einfach,  und  macht  das 
Wunder,  daß  die  Alpenpflanzen  in  kohiensäure- 
freier  Luft  gedeihen,  noch  größer. 

Mit  Kiesel  und  Kalk,  dem  Urberg,  beginnt  die 
Erde;  mit  Kiesel  und  Kalk  arbeiten  die  vielleicht 
niedrigsten  Tiere,  die  Tiefseetiere,  Diatomaceen 
und  Foraminiferen.  Aber,  beginnen  diese  Kleinen 
mit  dem  Eiweiß  (woher?),  und  absondert  das  Ei- 
weiß den  Kiesel-  und  Kalkpanzer?  Oder  umge- 
kehrt? 

Betrachten  wir  das  Hühnerei!  Kiesel  und  Kalk 
außen,  Eiweiß  innen;  und  ein  Eiweiß,  das  ganz 
dem  Wasserglas  oder  gelatinösem  Kiesel  gleicht. 

Bernardin  de  Saint  Pierre,  der  einst  Direktor 
dieses  Jardin  des  Plantes  war,  der  aber  auch  das 
Unglück  hatte,  „Paul  und  Virginie"  zu  schreiben, 
erzählt:  In  Schlesien  pflegt  man  das  Ei  eines  ge- 
wissen Stelzenvogels  zu  nehmen  und  während 
eines  Jahres  trocknen  zu  lassen.  Es  wird  dann  so 
hart  wie  Agat,  geschliffen  und  in  Ringe  gefaßt  wie 
andere  Agate. 

Wäre  es  nicht  der  Mühe  wert,  eine  gewöhnliche 
organische  Analyse  mit  einem  solchen  versteinerten 
Ei  vorzunehmen  und  zu  sehen,  ob  das  pulverisierte 
Eiweiß  wirklich  eine  Eiweißreaktion  oder  wenig- 
stens mit  Kali  erhitztes  Ammoniak  gibt? 

Ein  sehr  berühmter  Botaniker  hat  in  seiner  Ar- 
beit (der  Fortsetzung  von  Brehms  Tierleben)  mir 
diese  beiden  Erklärungen  gegeben,  natürlich,  ohne 
zu  ahnen,  welchen  schrecklichen  Gebrauch  ich  von 
ihnen  machen  würde. 
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In  der  Nähe  von  Innsbruck,  erzählt  er  ganz  un- 
verblümt, gedeiht  eine  Diatomacee,  Odontidium 
hiemale,  in  einer  so  kalkhaltigen  Quelle,  daß  sie 
Tuff  bildet,  aber  keine  Spur  von  Kieselsäure  ent- 
hält. 

Diese  Kleintiere  sind  in  Kieselpanzer  gekleidet 
und  nicht  in  Kalk.  Frage:  woher  der  Kiesel? 
Antwort:  vom  Kalk. 

Aber  er  erzählt  auch:  In  den  Zentralalpen  sind 
Saxifraga  Sturmiana  und  Oppositifolia  mit  Kreide 
überzogen,  ohne  daß  sich  davon  eine  Spur  im 
Berggrunde  findet. 

Woher  der  Kalk?  Vom  Kiesel. 

Vielleicht  kann  jetzt,  1896,  zwei  Jahre  nach  der 
Ausgabe  meines  „Antibarbarus"  (Berlin  1894), 
Petrus  Kalm  anfangen,  recht  zu  bekommen,  da  er 
glaubte,  was  die  englischen  Bauern  von  den  Flint- 
ballen in  der  Kreide  sagten,  als  sie  meinten,  der 
Flint  auf  dem  Acker  würde  Kreide,  oder  umge- 
kehrt! 


II. 

Sind  die  Steine  tot,  ein  caput  mortuum,  wie  die 
Alchimisten  das  Letzte  im  Tiegel  oder  der  Retorte 
nach  einem  beendeten  chemischen  Experiment 
nannten?  Sind  sie  Rohmaterial,  das  Nahrung  geben 
soll,  oder  sind  sie  die  letzten  Exkrete?  Wahrschein- 
lich alles  beides,  nach  einander,  durch  einander. 

Die  Steine  sollen  so  niedrig  stehen,  weil  sie 
mit  einfachen  geometrischen  Figuren  arbeiten. 
Aber  so  verhält  es  sich  nur  zum  Teil,  denn  wenn 
die  Kristalle  danach  streben,  sich  zu  gruppieren, 
geschieht  dies  nach  bestimmten  Formen,  die  denen 
des  Pflanzenreiches  gleichen  und  am  bekanntesten 
durch  die  Eisblumen  auf  der  Fensterscheibe  sind. 
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Am  9.  Juni  1869  fiel  bei  Tiflis  Hagel  und  wurde 
zufällig  von  einem  Naturforscher  beobachtet,  der 
das  Aussehen  der  Körner  der  Nachwelt  bewahrte. 
Die  Abbildung,  die  sich  in  vielen  Mineralogien 
findet,  zeigt  einen  kreisrunden  Kern  mit  sechs 
Strahlen  in  einem  Winkel  von  sechzig  Graden. 
Sie  gleicht  in  der  Hauptsache,  was  ja  Hauptsache 
ist,  einem  Protisten  aus  der  Meerestiefe,  der  aus 
einer  kreisrunden  Scheibe  mit  sechs  Strahlen  aus 
Kiesel  in  einem  Winkel  von  sechzig  Graden  be- 
steht und  Actinomma  Asteracanthion  genannt  wird. 

Ich  sagte  mir  sofort,  daß  hier  der  Urstoff,  das 
Wasser,  seine  Form  auf  das  erste  Leben,  das  aus 
dem  Wasser  entstand,  gedrückt  und  die  Gelatin- 
und  Kieselmasse  gezwungen  hatte,  im  Hexagonal- 
system  zu  kristallisieren.  Für  die,  welche  die  Un- 
zerstörbarkeit der  Energie  verkünden,  gibt  es  keine 
Gründe,  diese  Erklärung  zu  verwerfen;  im  Gegen- 
teil. Und  ich  nehme  mir  auch  dieses  Mal  die  Frei- 
heit, das  Phänomen  ancestrale  Energien,  ererbte 
formgebende  Triebe,  zu  nennen. 

Es  wurde  Winter  und  ich  ging  in  den  Wald,  aufs 
Eis,  in  die  Hage.  Und  ich  sammelte  im  Gedächtnis 
Bilder  von  allen  Pflanzenformen,  die  ich  bemerkte, 
wenn  der  Reif  sich  auf  die  Bäume  oder  Schilf- 
halme absetzte.  Meine  Aufzeichnungen  nennen 
diese:  Palmen,  Farne  (sowohl  Polypodium  wie 
Adianthum),  Espen-  und  Birkenblätter,  die  ganze 
Kontur  der  Fichte,  die  Blüte  der  Rose,  des  Tangs, 
der  Islandflechte,  des  Blumenkohls. 

Und  ich  fragte  eine  neue  Frage:  hat  dieses 
Wasser  in  Dampfform,  das  viele  Male  vielleicht  den 
Kreislauf  der  Pflanzen  passierte,  Eindrücke  von 
Pflanzenformen  angenommen  und  beibehalten, 
oder  hat  das  Wasser  selbst,  seit  es  das  niedrige 
Stadium  der  Kristallform  verließ,  ein  eigenes  höher 
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strebendes  Vermögen  freierer  Formbildung  in  den 
Kristallaggregaten,  und  ist  es  das  Wasser,  das  den 
Pflanzen  die  Form  gegeben  hat,  oder  umgekehrt? 

Da  ich  damals  exklusiv  war,  ließ  ich  die  beiden 
Fragen  schneidend  einander  gegenüber  stehen, 
nicht  ahnend,  daß  die  Wahrheit  in  beiden  liegen 
könnte.  Aber  ich  suchte. 

Bemerkte  eines  Tages,  daß  Reif  auf  einem  Schilf- 
halm unausgebildet  die  Form  Adianthum  und  voll 
ausgebildet  Polypodium  zeigte.  Da  sagte  ich:  war 
die  Adianthumform  vor  Polypodium,  dann  gibt  es 
hier  eine  Entwicklung  bei  der  Kristallbildung  des 
Wassers. 

Ich  suchte  in  der  Palaeontologie  und  fand,  daß 
meine  Vermutung  richtig  war,  da  in  der  Stein- 
kohlenflora die  Form  Adianthum  (der  Farn  Venus- 
haar) vor  Polypodium  (Tüppelfarn  und  andere) 
war.  Und  das  bestätigte  sich  bei  näheren  For- 
schungen. 

So  kristallisiert  Ammonium-Magnesiumphosphat 
in  rechteckigen  Tafeln,  wenn  es  aus  einer  chemi- 
schen Lösung  kommt;  wird  aber  derselbe  Stoff  aus 
organischer  Substanz  genommen,  tritt  bereits  die 
Farnform  Polypodium  auf. 

Als  ich  dann  in  einer  Chemie  (Huguet:  Chimie 
Medicale  et  Pharmaceutique)  Ammonium-Magne- 
siumphosphat als  das  Aggregat,  das  aus  Guano 
kristallisiert  hatte,  abgebildet  sah  und  fand,  daß 
es  den  Blättern  des  Sargassotanges  gleicht,  fragte 
ich  mich,  ob  nicht  die  recht  haben,  die  den  süd- 
amerikanischen Düngerstoff  aus  aufgehäuften 
Tangmassen  herleiten,  und  die  anderen  unrecht,  die 
meinen,  es  seien  Vogelexkremente. 

Ich  ging  weiter:  begann  Salzlösungen  auf  Glas- 
platten zu  kristallisieren,  in  Wärme,  in  Kälte,  in 
Sonnenschein,  in  Mondschein.   Und  ich  fand  viele 
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wunderbare  Dinge.  Fand,  daß  die  Stoffe  oft  in 
den  Aggregaten  einen  inneren  Zusammenhang  ver- 
raten, den  die  einfachen  Kristalle  verleugnen;  daß 
die  Einteilung  kolloidierend  und  kristallisierend 
keine  Einteilung  ist,  und  daß  sie  am  allerwenig- 
sten eine  Kluft  zwischen  organisch  und  anorganisch 
bildet;  daß  die  Metalle  nicht  spezifisch  anorganisch 
sind,  da  z.  B.  Eisenchlorid  und  chromsaures  Kali 
erst  kolloidierten,  ehe  sie  kristallisierten. 

Um  in  Schrift  die  Formen  wiedergeben  zu  können, 
mußte  ich  eine  eigene  Terminologie  finden,  die 
meist  aus  dem  Pflanzenreich  geholt  ist,  doch,  wohl- 
gemerkt, ihre  Formen  auch  im  Tierreich  (Herz, 
Niere,  Ei,  Feder,  Hörn,  Haar  usw.)  hat.  Ich  will 
etwas  aus  meinen  Aufzeichnungen  anführen,  es  der 
Zukunft  überlassend,  zu  entscheiden,  ob  damit  ein 
Zusammenhang  zwischen  gewissen  chemischen 
Stoffen  angedeutet  worden  ist  oder  nicht. 

Schwefel  in  Schwefelkohlenstoff  gelöst:  Kiefer- 
nadel, gleich  essigsaurem  Bleioxyd,  das  vielleicht 
während  der  Abdünstung  Karbonat  wird. 

Borsäure :  unvollendete  Federn  mit  Winkeln  von 
im  allgemeinen  90°. 

Chlornatrium:  die  Alge  Polysiphonia. 

Salpetersaures  Silberoxyd:  gleich  der  Borsäure 
mit  unreifen  Federn. 

Eisenchlorid :  kolloidiert  zuerst  wie  chromsaures 
Kali  (saures),  aber  springt  dann  wie  kohlensaures 
Kali  in  Figuren,  die  hingeworfenen  Spänen  glei- 
chen. 

Schwefelsaures  Eisenoxydul:  fadengleiche  Bün- 
del, palmenartig,  in  unreife  Straußfedern  endend; 
die  federähnlichen  Strahlen  gleichen  denen  des 
Schwefels  in  Schwefelkohlenstoff  und  essigsaurem 
Bleioxyd. 
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Schwefelsaures  Zinkoxyd:  Strahlen  und  Fäden 
essigsaurem  Bleioxyd  und  Schwefel  in  Schwefel- 
kohlenstoff gleichend. 

Zinkchlorür:  gleich  dem  vorhergehenden,  aber 
sich  verzweigend. 

Salpetersaurer  Baryt:  gleich  der  Borsäure,  aber 
Fichtenwipfel. 

Schwefelsaures  Kupferoxyd:  gleich  schwefel- 
saurem Zinkoxyd,  aber  auch  sehr  Eisblumen  glei- 
chend. 

Chromsaures  Kali:  kolloidiert  zuerst;  dann  gleich 
der  Alge  Chladophora  oder  auch  dem  Renntier- 
moos. 

Jodkalium:  gleich  Bromkalium  und  Chlornatrium. 

Chlorammonium:  federngleich  mit  Winkeln  von 
90°  zwischen  Fahne  und  Stiel;  sonst  am  meisten 
den  Eisblumen  gleich. 

Phosphorsaures  Natron:  ungleich  allen  andern; 
in  Schwärmen  und  Stalaktiten. 

Ich  ging  eines  zweiten  Weihnachtstages  durch 
die  Leipziger  Straße  in  Berlin,  als  es  über  zwanzig 
Grad  kalt  war.  Die  Läden  waren  wegen  des  Festes 
für  zwei  Tage  geschlossen,  so  daß  die  eingesperrte 
Feuchtigkeit  Gelegenheit  gehabt  hatte,  sich  un- 
gestört auf  einer  sehr  großen  Fensterscheibe  abzu- 
setzen und  Eisblumen  zu  bilden.  Ich  blieb  stehen 
und  betrachtete. 

Hatte  gleichzeitig  die  Theorie  eines  deutschen 
Philosophen  von  der  Herleitung  aller  Dinge  aus 
der  Formel  Verdichtung  und  Verdünnung  im 
Kopfe.  Sah,  wahrscheinlich  während  ich  das  dachte, 
daß  die  Eisblumen  auf  der  Scheibe  ein  größere 
Dichtigkeit  unten  gegen  den  unteren  Rand  der 
Scheibe  zeigten  als  nach  oben  zu;  was  natürlich 
war,  da  das  Wasser  nach  unten  gesunken. 
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Ich  begann,  die  kolossale  Wiese  zu  durchforschen, 
und  sah  oben  die  deutlichsten  Flechten,  die  ich 
benennen  konnte:  Islandflechte  und  andere.  Dar- 
unter waren  Algen,  von  Siphonia  bis  hinauf  zu 
Fucus,  Palmella,  Chara. 

Hier  hielt  ich  an  und  dachte:  dies  ist  ja  das  jetzt 
herrschende  botanische  System,  und  so  war  es, 
ungefähr.  Von  den  Algen  ging  es  zum  Pflanzen- 
reich aufwärts,  auf  der  Scheibe  hinunter  mit  zu- 
nehmender Verdichtung:  Moose,  Farne,  Lycopo- 
dien,  Koniferen,  Gräser  und  Palmen.  So  ganz 
regelmäßig  war  es  nicht,  aber  die  Natur  ist  auch 
nicht  so  regelmäßig. 

Ich  verließ  das  Fenster,  nachdem  ich  aufge- 
schrieben hatte,  was  ich  gesehen.  Und  ich  dachte : 
ist  die  Erde,  nach  Kant-Laplace,  aus  der  verdünnten 
Form  des  Nebelsterns  in  die  verdichtete  des  Was- 
sers und  des  Urberges  übergegangen,  so  ist  nichts 
folgerichtiger,  als  die  Entstehung  der  Pflanzen- 
formen aus  der  zunehmenden  Verdichtung  des 
Wassers  auf  der  Erdfläche  abzuleiten  —  also  auch 
auf  der  Fensterscheibe. 

Mit  einer  gewissen  Einschränkung,  die  ich  aus 
Furcht  vor  den  Folgen  so  traf,  daß  ich  die  Ana- 
logie zwischen  den  Eisblumen  und  der  Pflanzenwelt 
auf  die  Algenflora  begrenzte,  welche  unter  dem 
Wasser,  im  Wasser,  auf  dem  Wasser  alle  Pflanzen 
bis  hinauf  zu  Koniferen  und  Palmen  skizziert. 
Aber  es  ist  möglich,  daß  der  feige  Gedanke 
auf  halbem  Wege  stehen  blieb,  während  die 
unerschrockene  Natur  ihn  zu  Ende  gegangen  ist. 

Ich  will  hinzufügen,  daß  ich  diese  Kristallisa- 
tionen mehrere  Male  wiederholt  und  konstante  be- 
kommen, sowie  daß  ich  einige  Platten  durch  direk- 
tes Kopieren  auf  Papier  photographiert  habe. 
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Während  dies  niedergeschrieben  wurde,  habe  ich 
eine  neue  Serie  Versuche  mit  Auskristallisierungen 
begonnen.  Ich  kochte  einen  Extrakt  aus  Rose, 
Alpenveilchen,  Hauslauch  und  Kürbis  und  ließ  die 
Flüssigkeiten  auf  das  Objektglas  des  Mikroskops 
filtrieren. 

Wohin  ich  zielte,  muß  der  Leser  verstehen.  Ich 
kann  den  Wißbegierigen  nur  mahnen,  die  Versuche 
zu  erneuern,  aber  sie  etwas  zu  komplizieren.  Er  be- 
ginne mit  Weinsäure  aus  anderem  Stoffe  als  Wein- 
hefe, und  zum  Vergleich  Weinsäure  aus  Weinhefe. 
Und  wenn  er  Gelegenheit  hat,  führe  er  vergrößerte 
mikroskopische  Photographien  aus. 

Als  ich  in  Kälte  auskristallisierte  Weinsäure  in 
mäßiger  Vergrößerung  unter  das  Mikroskop 
brachte,  wurde  ich  betroffen  vor  Erstaunen.  Da 
war  nicht  nur  das  Laub  des  Weins,  mehr  oder 
weniger  ornamental  behandelt,  sondern  da  war 
auch  eine  ganze  Flora.  Und  bei  einer  fünfhundert- 
fachen Vergrößerung  zeigten  sich  Gefäße,  sogar 
die  spiralförmigen  .  .  . 

Arons  Stab,  der  grünt!  Nicht  wahr? 

Aber  diesen  Bildungstrieb  nach  den  Formen  des 
Pflanzenlebens  hin  besitzen  auch  die  Metalle,  was 
ein  schneller  Streifzug  durch  die  Mineralsammlung 
zeigt.  Gold  und  Silber  bildet  Dendriten  in  Heide, 
Krähenbeere  oder  Algenformen.  Das  Eisenerz  Li- 
monit  ahmt  alles  nach  und  geht  mit  seinen  Muschel- 
formen aufs  Tierleben  hinaus.  Phosphorsaures  Blei- 
oxyd bildet  Moose,  die  zugleich  moosgrün  sind. 
Phosphorsaurer  Kalk  zeigt  Schneckenformen,  und 
prismatischer  Quarz  ahmt  ausgezeichnet  Seeane- 
monen nach.  Schwefelantimon  gleicht  täuschend 
einer  Koralle. 

Eine  Koralle,  das  ist:  eine  Sammlung  Tiere, 
die   sich  festgesetzt  haben   und   eine   Pflanze  ge- 
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worden  sind,  die  immer  im  Begriff  ist,  sich  zu  petri- 
fizieren.  Oder:  die  Koralle  ist  ein  Stein,  der  Kalk 
des  Meeres,  der  Glykol  wird,  der  danach  strebt, 
Pflanze  zu  werden,  aber  so  schnell  vorwärts  geht, 
daß  er  sogleich  blüht  und  dessen  Blumen  Tiere 
werden,  Eiweiß  und  Gelatine  enthalten.  Von  Kalk 
zu  Eiweiß,  von  der  Eischale  zum  Weiß,  oder  um- 
gekehrt. Die  Koralle  sprengt  alle  Systeme,  und 
auf  die  Frage,  die  ewige,  was  war  zuerst,  die 
Schale  oder  das  Weiß,  organisch  oder  anorganisch, 
antwortet  sie:  alles  war  zuerst! 

Anmerkung  des   Übersetzers. 

Dem  in  Neapel  wirkenden  deutschen  Professor  von 
Schroen  ist  der  Nachweis  gelungen,  daß  die  Kristallisation 
ein  organischer  Vorgang  ist,  sagt  Willy  Pastor  1903  in 
seiner  „Lebensgeschichte  der  Erde".  Strindberg  schreibt 
am  22.  Oktober  1902  an  den  Übersetzer: 

„Italienisch  lese  ich,  und  ich  habe  Schroens  Abhandlung, 
die  Herr  Pastor  mir  sandte,  gelesen.  Bitte,  geben  Sie  Willy 
Pastor  diesen  wunderbaren  schwedischen  Aufsatz  des  ver- 
storbenen Sohnes  von  Nordenskiöld,  damit  er  ihn  an 
Schroen  sende  mit  einem  kurzen  deutschen  Bericht  über  den 
Inhalt,  der  folgender  ist: 

„Schneekristalle,  die  mikroskopisch  photographiert  wer- 
den, zeigen  Hohlräume,  die  den  Gefäßen  der  Pflanzen 
gleichen;  Nordenskiöld  nennt  sie  Organoidbüdungen,  ,weil 
sie  an  Formen  der  organischen  Welt  erinnern*.  Nordens- 
kiöld ertränkte  diese  in  Anilinöl,  das  mit  Methylblau  gefärbt 
war,  und  erhielt  eine  Reaktion  (ganz  wie  bei  botanisch- 
biologischen Experimenten). 

Das  ist  etwas  für  Schroen!" 

Nordenskiölds  Aufsatz  erschien  mit  über  sechzig  photo- 
graphichen Aufnahmen  in  den  Berichten  der  Geologischen 
Gesellschaft  zu  Stockholm  von  1893. 

III. 

Die  Mineralsammlung  ist  nach  den  für  einfach 
angesehenen  Stoffen  geordnet,  aber  in  der  Natur 
gibt  es  nicht  einen  einzigen  einfachen  Stoff;  nicht 
einmal  gediegenes  Gold  ist  rein,  denn  sein  Gehalt 
wird  auf  höchstens  98  Prozent  angegeben. 
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Wie  sind  denn,  fragt  man,  die  Minerale  bc 
stimmt;  nach  welchen  Proportionen  sind  sie  zu- 
sammengesetzt? Willkürlich,  wird  die  Antwort 
sein,  denn  weder  das  Verbindungsgewicht  noch 
das  Atomgewicht  ist  hier  bestimmend,  obwohl 
beide  hier  und  da  hervorschimmern,  um  sich  an 
anderen  Stellen  vollständig  zu  verbergen. 

Also  was  die  Natur  hervorbringt,  ist  nach  ande- 
ren Gesetzen  gebildet,  als  der  Chemiker  im  Labo- 
ratorium darstellt. 

Ein  Beispiel: 

Das  Mineral  Kobaltnickelkies,  in  Zeichen 
(CoNi)3S±,  oder  3  Kobalt,  3  Nickel  und  4  Schwefel, 
gibt  bei  metallurgischer  Behandlung  bis  zu  42  Pro- 
zent Nickel  und  bis  zu  58  Prozent  Kobalt.  Nun 
ist  allerdings  das  Atomgewicht  des  Kobalts  58, 
so  aber  ist  auch  das  des  Nickels,  und  doch  gibt 
Nickel  nur  42.  Nach  Davy  existiert  nun  eine 
Nickel-Schwefelverbindung,  die  58  Nickel  und  42 
Schwefel  enthält.  Merken  wir  uns,  wie  die  Zahl 
42,  die  im  vorigen  Fall  als  Nickel  auftrat,  jetzt  als 
Schwefel  auftritt.  Aber  es  existiert  auch  ein  Arse- 
nik-Nickel, der  42  Prozent  Nickel  gibt. 

Dieses  Spuken  der  Zahl  42  muß  bestimmt  die 
Spur  zur  Zusammensetzung  des  Kobalts  und  des 
Nickels  geben  können,  denn  diese  beiden  Metalle 
von  gleichem  Atomgewicht  werden  von  deutschen 
Chemikern  vom  Fach  nicht  mehr  für  einfache  an- 
gesehen, seit  es  einem  Krauss  gelungen  ist,  die 
Salze  des  einen  Metalls  in  die  des  anderen  umzu- 
wandeln. 

Aber  auch  die  Naturen  des  Schwefels  und  des 
Arsens  könnten  hierdurch  an  den  Tag  kommen, 
denn  sie  begleiten  oder  verunreinigen  beständig  die 
beiden  Metalle;  und   Schwefel  soll  immer  durch 
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Arsenik  verunreinigt  sein,  bis  hinein  in  die  Schwefel- 
säure. 

Diese  Verunreinigungen,  die  in  der  Chemie  eine 
so  große  und  störende  Rolle  gespielt  haben,  sind 
nichts  anderes  als  Nachkommen,  Verbindungen 
oder  Kommutationen,  und  die  Gangart  des  Mine- 
rals ist  ihre  Mutter. 

Damit  habe  ich  das  größte  Problem  der  neuen 
Chemie  berührt:  das  von  den  Metalltransmuta- 
tionen, das  in  die  Goldmacherei  ausmündet. 

Es  ist  kein  Geheimnis,  daß  die  neuere  französi- 
sche Chemie  mit  Berthelot  an  der  Spitze  die  Ein- 
fachheit der  einfachen  Stoffe  leugnet,  und  daß  man 
sich  über  die  Möglichkeit,  Gold  aus  anderen  Me- 
tallen hervorzubringen,  günstig  ausspricht.  Und 
von  Tiffereau  erwartet  man  zur  Pariser  Weltaus- 
stellung von  1900  die  Goldbarre  zu  sehen,  an  der 
er  hier  oben  auf  Montparnasse  arbeitet. 

Tiffereau  hatte  anfangs  der  fünfziger  Jahre  die 
Goldgruben  in  Mexiko  studiert,  den  allmählichen 
Übergang  der  Gangart  in  Gold  bemerkt  und  ist 
von  da  aus  dem  Naturprozeß  auf  die  Spur  ge- 
kommen. Im  August  1854  legt  er  der  Pariser  Aka- 
demie der  Wissenschaften  eine  ausgezeichnete  Ab- 
handlung vor  über  die  zusammengesetzte  Natur  der 
Metalle  und  über  seine  Methoden,  Gold  herzu- 
stellen 1.  Er  brachte  das  Münzwerk  dazu,  das  Gold 
zu  analysieren,  das  er  durch  Behandlung  einer 
Kupfer-  und  Silberlegierung  mit  Salpetersäure  in 
geringer  Menge  erhalten  hatte.  Das  Münzwerk 
leugnete  nicht,  daß  Gold  da  war,  zauberte  aber  die 
Sache  mit  der  Formel  „Verunreinigung"  fort. 

Tiffereau  verschwand,  wurde  eine  Zeitlang  für 
tot  gehalten,  lebt  jetzt  aber  in  Paris,  ist  interviewt 
worden   und  wird   so  ernst  behandelt^   daß   man 

1  Tiffereau,  L'or  et  la  transmutation  des  me'taux. 
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sagen  kann:  er  ist  der  Mann,  von  dem  man  die  Lö- 
sung des  Problems,  Gold  zu  machen,  erwartet  — 
in  vollem  Ernst!1 

Warum  Tiffereau  nicht  in  größerem  Maßstabe 
fortfuhr?  Mit  demselben  Recht  könnte  man  die 
Natur  fragen,  warum  sie  nicht  Gold  in  größeren 
Mengen  herstellt;  dann  verlöre  es  ja  seinen  Wert. 
Das  hohe  spezifische  Gewicht  des  Goldes  deutet 
auf  einen  Kondensationsgrad,  der  viel  Arbeit  er- 
fordert, um  nicht  zu  sagen  Fürsorge,  und  darum 
wird  es  wohl  auch  dem  Alchimisten  so  teuer,  Gold 
herzustellen. 

Paracelsus,  der  die  meisten  Gruben  Europas 
(auch  Schwedens)  besuchte,  hat  wahrgenommen: 
wo  eine  Eisenader  Quarz,  Jaspis  oder  Flintstein 
traf,  war  das  Eisen  im  Schnitt  goldhaltig.  Also 
Eisen  und  Kiesel  erzeugte  das  Gold! 

Das  stimmt  vollkommen  mit  den  Beobachtungen, 
daß  Gold  hauptsächlich  aus  Quarz  und  Schwefel- 
kiesen (Schwefeleisen  oder  Schwefelkupfer)  ge- 
wonnen wird.  Es  gibt  nämlich  kaum  einen  durch 
Granit  oder  Gneis  rinnenden  Fluß  oder  Bach,  der 
nicht  Goldsand  führt;  und  der  besteht  meist  aus 
eisenhaltigem  Quarz.  Und  Pyrite,  Schwefelkies, 
führen  immer  etwas  Gold.  Die  einzige  Goldgrube 
Schwedens,  Ädelfors,  bestand  hauptsächlich  aus 
Schwefelkies. 

Gewisse  und  recht  viele  Arten  Steinkohlen  sind 
ja  mit  goldgelben  Schuppen  durchsprengt,  die 
Schwefeleisen  sein  sollen  und  es  auch  sind.  Aber 
auf  dem  Kohlenhof,  in  Regen,  Schnee,  Sonne,  Luft 

1  Das  Pariser  Fachblatt  „Echo  des  Mines"  vom  10.  No- 
vember 1904  nimmt  die  Alchimie  ernst,  indem  es  einen  Auf- 
satz von  Rene  Schwäbele  aus  dem  „Moniteur  universell 
abdruckt,  den  Strindberg  für  das  Beste  hält,  was  über  die 
moderne  Alchimie  geschrieben  ist. 
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liegend,  verändern  sich  die  meisten  von  diesen 
Schuppen  nicht,  was  Schwefelkies  tut.  Darüber 
wunderte  ich  mich;  und  als  ich  diese  Kiese  mit 
Schwefel-  oder  Salpetersäure  angriff,  ergaben  sie 
keinen  Schwefelwasserstoff.  Dagegen  lösten  sie 
sich  sofort  in  Königswasser  und  ergaben  eine  Gold- 
reaktion. Sie  waren  also  vergoldet.  Das  heißt: 
ein  Teil  des  Schwefeleisens  hatte  das  Gold  erzeugt. 

Wenn  nun  die  Natur  Schwefel  und  Eisen  in  Gold 
verwandelt:  können  wir  der  Natur  nicht  ihr  Ge- 
heimnis entlocken  und  es  ebenso  machen? 

Die  Natur  und  der  Experimentator  kennen  ver- 
schiedene Verbindungen  von  Schwefel  und  Eisen, 
aber  die  Verbindung  3  Eisen  und  1  Schwefel  ist 
unbekannt.  Warum?  Weil  diese  Vereinigung  Gold 
ist. 

Das  ist  eine  Behauptung,  auf  Beobachtungen  und 
Nachdenken  gegründet;  es  würde  zu  weitläufig 
sein,  den  Beweis  hier  zu  führen1. 

Wer  Lust  hat,  die  Goldmacherei  zu  versuchen, 
den  will  ich  nur  an  eine  bekannte  Sache  erinnern. 
Um  zu  erforschen,  ob  eine  Flüssigkeit  Gold  enthält, 
benutzt  man  ja  die  gewöhnliche  Analyse,  der  Flüs- 
sigkeit eine  Lösung  von  Eisenvitriol  zuzusetzen; 
und  das  Gold  fällt  als  ein  braunes  Pulver,  das  Eisen- 
rost in  Wasser  gleicht.  Merken  wir  uns  jetzt: 
Eisenvitriol  ist  schwefelsaures  Eisenoxyd.  Da  ist 
ja  das  Eisen  und  der  Schwefel!  Ist  es  da  nicht 
wahrscheinlich,  daß  Schwefel  und  Eisen  in  die  Ver- 
bindung eintreten  und  durch  Synthese  das  Gold 
bilden? 

Die  Mineralogie  behauptet:  vor  der  Entdeckung 
der  Goldgruben  Amerikas  und  Australiens  wurde 
alles  Gold  Europas  aus  Schwefeleisen  gewonnen. 

1  Hat  Strindberg  im  Novemberheft  1896  der  französischen 
Zeitschrift  „Hyperchimie"  geführt.    Siehe  „Antibarbarus". 
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Vollständig  wahr  ist  es  nicht,  aber  ziemlich.  Ist 
daraus  nicht  ersichtlich,  daß  Gold  zu  allen  Zeiten 
gemacht  wurde?  Man  wußte  nur  nicht,  was  man 
machte.  In  dem  Augenblick,  wo  man's  weiß,  muß 
man  auch  die  Extraktionsmethoden  entwickeln  und 
verbessern  und  Gold  in  größeren  Mengen  als 
früher  machen  können. 

Ich  habe  kein  Gold  gemacht,  wie  Tiffereau,  Vial 
und  Jollivet-Castelot;  ich  wich  den  Versuchen  mit 
Absicht  aus,  um  nicht  den  Lästerern  eine  Blöße  zu 
geben ;  aber  ich  habe  mit  anderen  Metalltransmuta- 
tionen gearbeitet  und  will  nur  einige  erwähnen. 

Ein  Kupferblech  wurde  in  Urin  gestellt  und  acht 
Tage  der  Sonne  und  der  Luft  ausgesetzt.  Bei  der 
Analyse  konnte  das  Kupfer  nicht  wiedergefunden 
werden,  aber  regelrechtes  Nickel,  und  immer  in  der 
Boraxperle  vorm  Lötrohr.  Wenn  das  Kupfer  auch 
mit  Nickel  vermengt  gewesen  wäre,  müßte  das 
Kupfer  sich  doch  auch  wieder  finden. 

Ein  anderes  Kupferblech  in  Leinöl  gab  dasselbe 
Resultat.  Ein  eiserner  Nagel,  in  Eiweiß  der  Sonne 
und  der  Luft  ausgesetzt,  gab  keine  Eisenreaktion 
mehr,  aber  beständiges  Mangan.  Geschmolzenes 
Blei  wurde  in  kochende  Salpetersäure  gegossen. 
Silberreaktion,  aber  nicht  Blei. 

Das  Wort  Zusammensetzung  benutzend,  um  ver- 
standen zu  werden,  sage  ich:  die  Zusammensetzung 
der  Metalle  scheint  am  ehesten  auf  dem  Wege  des 
Denkens  gelöst  werden  zu  können,  da  während 
dieser  langen  Periode  des  Beobachtens,  des  Wa- 
gens,  des  Messens   genügend  experimentiert  ist. 

Wenn  ich  vor  mir  eine  Lösung  der  gewöhnliche- 
ren Metalle  habe,  wie  man  sie  im  Laboratorium 
erhält,  um  eine  Analyse  auf  feuchtem  Wege  zu  be- 
werkstelligen, so  ist  ja  der  Verlauf  in  der  einfach- 
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sten  Form  dieser,  da  ich  die  Metalle  voneinander 
trennen  will. 

Zuerst  setze  ich  der  unbekannten  Flüssigkeit 
etwas  Salzsäure  zu;  und  der  Niederschlag,  der  in 
Pulverform  ausfällt,  ist:  Blei,  Silber  und  Queck- 
silber, die  filtriert  werden. 

Also  diese  drei  Metalle,  die  sich  dekomponiert 
in  der  Flüssigkeit  befanden,  werden  mit  Chlor- 
wasserstoff rekonstruiert. 

Die  filtrierte  Flüssigkeit  wird  mit  Schwefel- 
wasserstoff behandelt;  und  nun  fallen  nieder:  Kup- 
fer, Gold,  Platin,  Zinn  u.  a.,  die  also  aus  ihrem 
Chaos  ihre  Stücke  mit  Hilfe  von  Schwefelwasser- 
stoff sammelten. 

Die  zurückgebliebene  Flüssigkeit  wird  mit  Schwe- 
felammonium behandelt;  und  nun  fallen:  Eisen, 
Nickel,  Kobalt,  Mangan,  Zink  und  Aluminium. 

Kohlensaures  Ammoniak  bringt  aus  dem  Rest 
zum  Fallen:  Kalk,  Strontian  und  Baryt. 

In  der  übriggebliebenen  Flüssigkeit  findet  man 
nur  ein  Metall  noch,  Magnesium,  und  um  das  aus- 
zuscheiden, muß  ich  zu  einem  so  komplizierten 
Stoffe  greifen,  wie  phosphorsaures  Natronammo- 
niak einer  ist. 

Das  alles,  hier  in  sehr  starker  Vereinfachung 
dargestellt,  zeigt  doch  soviel,  daß  Verschiedenes 
erforderlich  ist,  um  das  Niedergerissene  im  metalli- 
schen Körper  wieder  aufzubauen;  und  aus  diesem 
Verschiedenen  könnten  die  Verschiedenheiten  in 
der  Konstitution  der  Metalle  hergeleitet  werden. 

So  fällte  der  Schwefelwasserstoff  sofort  die  Kup- 
fergruppe; aber  die  Eisengruppe  fällt  Schwefel- 
wasserstoff erst  nach  Zusatz  von  Ammoniak.  Also 
sowohl  Kupfer  wie  Eisen  fordern  Schwefelwasser- 
stoff, aber  das  Eisen  daneben  Ammoniak,  um  re- 
konstruiert zu  werden.     Ist  es  da  übereilt,  anzu- 
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nehmen,  daß  Eisen  Ammoniak  „enthält",  außer 
Wasserstoff  und  Schwefel,  die  sowohl  Kupfer  wie 
Eisen  „enthalten"? 

Zwei  Erfahrungen  sprechen  für  die  Sache.  Eisen, 
das  in  feuchter  Luft  oxydiert,  zeigt  immer  Ammo- 
niak im  Roste.  Kupfer  oxydiert  am  besten  in 
feuchter,  ammoniakhaltiger  Luft. 

Da  scheint  ja  das  Kupfer  ein  fehlendes  Ammo- 
niak zu  fordern,  wie  das  Eisen  aus  sich  selbst 
herausgeht,  um  dieselbe  Arbeit  auszuführen.  Ich 
verweise  hier  übrigens  auf  die  ausführliche  Moti- 
vierung in  meiner  „Introduction  ä  une  Chimie  Uni- 
taire"  (Paris  1895). 

Daß  Kalk,  Strontium  und  Baryt  bei  kohlensaurem 
Ammoniak  fallen,  gibt  mir  jedoch  eine  stärkere 
Stütze  für  die  Theorie,  daß  eine  Rekonstitution  bei 
der  Analyse  auf  feuchtem  Wege  stattfindet.  Ich 
kann  hier  nur  einige  Glieder  der  langen  Beweis- 
kette geben. 

Kohlensaures  Ammonium  ist  das  letzte  Zer- 
legungsprodukt von  Albuminaten.  Die  Albuminate 
des  Tierkörpers  enden  im  Urinstoff,  der  zu  kohlen- 
saurem Ammoniak  gärt. 

Zwischen  Kalk  und  Eiweiß  und  Zucker  gibt  es 
einen  inneren  Zusammenhang,  der  dem  Zusammen- 
hange des  Eiweiß  mit  der  Kalkschale  ähnlich  ist. 
Ungelöschter  Kalk  schmeckt  nach  Urin. 

Kalkhydrat  ist  (nach  Troost)  dem  Glykol  analog, 
das  erhitzt  Aldehyd  und  schließlich  dieselben  Zer- 
legungsprodukte wie  Alkohol  gibt.  Zucker  ist 
ein  Alkohol. 

Baryt  riecht  nach  Urin;  das  Molekulargewicht 
der  Urinsäure  ist  168,  ganz  wie  das  des  Baryts. 
Baryt  polymisiert  Albumin,  und  das  Barythydrat 
hat  das  Molekulargewicht  des  Albumins,  wie  ich 
das  Albumin  formuliert  habe  („Chimie  Unitaire"). 

Strindberg,  Natur-Trilogie  17 
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Schließlich  über  Strontium  ein  einziges  Wort. 
Thenard  merkt  ganz  trocken  und  im  Vorbeigehen 
an:  Chlorstrontium  gleicht  dem  Urinstoff  (der  ja 
selbst  zu  kohlensaurem  Ammoniak  gärt). 

Da  bin  ich  von  den  Metallen  wieder  kopfüber 
dazu  gekommen,  das  Geheimnis  der  Schöpfung, 
die  Allgegenwart  des  Lebens,  die  Entthronung  der 
Kohle  als  des  Stammvaters  der  Organismen,  das 
Vorrangsrecht  der  Erdarten  zu  berühren  .  .  .  Aber 
es  gab  ja  kein  vor  und  nach,  da  im  Anfang  alles 
war  .  .  .  wenn  es  einen  Anfang  gab ! 

Neulich  sah  ich  in  einem  schönen  und  lebendigen 
Buch,  in  Jollivet-Castelots  „L'äme  et  la  vie  de  la 
matiere",  diesen  Gedanken  ungefähr  so  ausge- 
drückt: „Ihr  sagt,  das  Metall  sei  tot.  Und  doch 
atmet  ja  das  Eisen  ganz  wie  ein  Tier.  Das  Eisen 
nimmt  Sauerstoff  aus  der  Luft  auf  und  gibt  Kohlen- 
säure, Wasser  und  Ammoniak  ab." 

Ist  das  nur  ein  Gleichnis  oder  ein  poetisches 
Bild?  Nein,  es  ist  mehr,  mehr  auch  als  Analogie; 
es  ist  Identität! 

Ich  will  einen  Schritt  weitergehen  und  sagen: 
Der  Kiesel  atmet  und  hat  das  Bewegungsvermögen 
des  Protoplasmas. 

Im  Quarz  der  Granitarten  findet  man  oft  rad- 
förmig  angeordnete  Punkte,  die  mit  einer  Flüssig- 
keit gefüllt  sind,  in  der  kleine  Blasen  eine  um- 
schwingende Bewegung  ausführen.  Diese  Blasen 
enthalten  bald  Luft,  bald  Kohlensäure.  Was  ist 
das  anders  als  die  protoplasmatische  Zirkulation 
der  Zellen  und  die  Aufnahme  von  Sauerstoff  mit 
Abgabe  von  Kohlensäure? 

Und  ferner:  das  Protoplasma  in  einer  Zelle  ent- 
hält, außer  Albuminaten,  auch  Körner  von  Urin- 
säure, Urate,  Kiesel  und  kohlensauren  Kalk. 
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Erinnern  wir  uns  an  die  Entstehung  des  Urtieres, 
wo  sich  Kiesel  und  Kalk  fanden,  erinnern  wir  uns 
an  die  gelatinöse  Kieselsäure,  die  Kieselsäure  als 
Futterstoff,  und  noch  einmal,  vielleicht  nicht  das 
letzte,  an  den  Urschleim  Bathybius  Haeckelii,  den 
Huxley  aus  der  Tiefe  des  Ozeans  heraufholte,  wo 
nur  Kiesel  und  Kalk  vorhanden  war,  und  den  man 
für  Eiweiß  hielt,  der  aber  bei  der  Analyse  sich 
als  schwefelsaurer  Kalk  herausstellte,  der  jedoch 
Amiboidbewegungen  ausführte.    Bei  der  Analyse! 

Hier  Edmond  Perrier  über  die  Analyse:  „Man 
könnte  kaum  dem  lebendigen  Protoplasma  die 
Eigenschaft  einer  chemischen  Verbindung  zu- 
erkennen. Allerdings:  in  dem  Augenblick,  wo  die 
chemische  Analyse  das  Protoplasma  faßt,  findet 
sie  eine  Konstitution,  die  einer  Mischung  von  Albu- 
minoiden  analog  ist,  aber  nur  in  dem  Moment,  wo 
das  Leben  aufhört;  das  heißt:  gerade  da,  wo  das 
Protoplasma  aufhört,  seinen  Namen  zu  verdienen 
und  zur  Region  der  chemischen  Verbindungen  nie- 
dersteigt." 

Wenn  man  mit  der  herrschenden  Zoologie  an- 
nimmt, daß  das  Tierleben  in  der  Tiefe  des  Ozeans 
begonnen  hat,  wo  es  kein  Eiweiß  zur  Protoplasma- 
bildung gab,  dennoch  aber  Eiweiß  existiert  und 
Kiesel  und  Kalk  absondert,  so  .  .  .  stehen  wir  wie- 
der vor  dem  Welträtsel:  Was  war  zuerst? 

Können  die  Berge  gebären?  Sicher,  da  die  Steine 
leben,  ob  sie  nun  Fäkalien  von  einem  großen  un- 
bekannten Urleben  sind  und  als  solche  wieder  in 
einen  neuen  Kreislauf  haben  eintreten  können, 
oder  ob  sie  das  Eiweiß  und  die  Stärke  in  Diatoma- 
zeen  und  Foraminiferen  erzeugten,  die  wiederum 
mit  dem  Kiesel-  und  Kalkpanzer  wenigstens  ge- 
wisse Berge  der  Kreideformation  erzeugten. 
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IV. 

Wenn  man  aus  den  licht-  und  farbenreichen 
Sälen  der  Minerale  und  der  Metalltuffe  in  die  Stein- 
kohlenformation eintritt,  wo  doch  Leben  oder  Er- 
innerungen an  ein  Leben  sein  sollten,  ist  es,  als 
käme  man  in  eine  Grabkammer.  Das  Leben  der 
Minerale,  das  sich  in  dem  reichen  Spiel  der  Linien 
und  Lichtbrechungen  äußert,  hat  hier  aufgehört. 
Alles  ist  schwarz  und  formlos,  so  daß  man  sich 
fragt :  Sind  das  früher  lebende  Gewächse  gewesen, 
die  eine  Trockendestillation  durchgemacht  haben? 
Warum  keine  Spur  von  organischer  Struktur  wie 
sonst?  Und  trockendestilliert  man  diese  Stein- 
kohlen in  Gasretorten,  so  bekommt  man  Kokes, 
die  noch  weniger  der  Holzkohle  gleichen,  aber  fast 
blasigem  Gußeisen,  Graphit  oder  Schlacke. 

Sind  es  denn  diese  Pflanzenüberreste,  die  Ammo- 
niak geben?  Den  gibt  Pflanzenkohle  in  gewöhn- 
lichen Fällen  nicht,  sondern  nur  Kohlensäure  und 
dergleichen.  Tierkohlen  geben  Ammoniak;  das 
aber  sollen  ja  keine  Tierkohlen  sein.  Was  also 
dann? 

Kohle  braucht  ja  nicht  organischen  Ursprungs 
zu  sein,  da  bereits  die  Gneisarten  Graphit  führen, 
und  da  Kiesel,  nach  Berzelius  und  anderen,  in  Kohle 
verwandelt  werden  kann.  Wenn  man  auf  einem 
Kohlenhof  sich  damit  zerstreut,  eine  Reihe  Kohlen 
zu  sammeln,  kann  man  bemerken,  wie  man  aus 
einem  Stück  unverbrennbaren  Schiefer  durch  immer 
bituminöseren  Schiefer  schließlich  zu  einem  reinen 
Stück  Bitum  kommt,  das  alle  Eigenschaften  eines 
Bitums  hat;  oder  eines  Asphalts,  wenn  man  es 
mit  fetten  Kohlen  zu  tun  hat.  Diese  sollen  jedoch 
Stämme  von  Riesenfarnkräutern,  Palmen,  Schach- 
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telhalmen  und  Koniferen  sein;  Koniferen  sind  ja 
allein  harzig,  ohne  darum  bituminös  zu  sein. 

Niemand  hat  Petrol  und  Asphalt  von  Organismen 
herleiten  wollen;  und  nichts  steht  der  Steinkohle 
so  nah  wie  Asphalt.  Die  Steinkohlen  führen 
oft  Metalle,  gewöhnlich  Schwefelkies,  manchmal 
Quecksilber;  Pflanzen  führen  kein  Quecksilber,  weil 
sie  daran  sterben. 

Doch  die  Abdrücke  der  fossilen  Pflanzen  sind  ein 
sprechender  Beweis.  Ja ;  aber  die  Pflanzenabdrücke 
sind  so  äußerst  selten,  daß  ich  sie  nur  in  Museen 
und  Büchern  gesehen  habe,  und  das  Vorkommen 
der  Pflanzenüberreste  tritt  unter  so  eigentümlichen 
Umständen  ein,  daß  Sachkundige  meinen,  die  Stein- 
kohlen seien  Asphalteruptionen,  welche  die  weni- 
gen Pflanzen,  die  man  findet,  ertränkt  oder  murnk 
fiziert  hätten. 

So  fand  der  Grubeningenieur  Judycki  1883,  daß 
die  Pflanzen  meist  keine  Wurzeln  haben,  und  glaubte 
deshalb,  sie  seien  angeschwemmt  und  zum  Erup- 
tionsort geführt.  Er  verglich  durch  Analyse  ein 
Farnkrautblatt  mit  einem  aus  der  Steinkohlenflora 
und  fand,  daß  dieses  viereinhalbmal  mehr  Kohle 
enthielt,  als  es  müßte;  also  der  Kohlenüberschuß 
denTzuströmenden  Asphalt  zuzuschreiben  sei.  Und 
wenn  Spuren  von  Holzstämmen  angetroffen  wur- 
den, waren  diese  nicht  in  Steinkohle,  sondern  in 
verkohltes  Holz  verwandelt. 

Die  Steinkohlenformation  soll  sich  regelmäßig 
zwischen  Devon  und  Perm  einfinden.  Das  ist 
aber  nur  ungefähr;  denn  der  Urberg  enthält  bitu- 
minösen Quarz  (Stinkquarz),  der  Urkalk  enthält 
Bitumen,  Silur  führt  Anthrazit  und  die  schonischen 
Steinkohlen  gehen  in  Jura.  Also:  die  Steinkohlen- 
formation eine  willkürliche  Anordnung  der  rubri- 
zierenden Wissenschaft. 
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Die  Urgeschichte  der  Erde  oder  Geologie  ist  so 
trist  und  leblos  geworden,  seit  mit  Lyell  alle  Geo- 
logen sagen  gelernt  haben,  die  Natur  sei  durch  Ge- 
setze gebunden,  die  im  Gegensatz  zu  anderen  Ge- 
setzen nicht  geändert  oder  aufgehoben  werden 
könnten.  Alles  ist  so  still,  regelmäßig,  tötend  ein- 
förmig zugegangen  wie  jetzt.  Keine  Revolutionen, 
keine  Ausbrüche  unbändiger  Kraft,  keine  Schöpfer- 
launen, keine  Künstlerphantasien  der  Natur  oder, 
um  mich  eines  mehr  malenden  Ausdrucks  für  die- 
selbe Sache  zu  bedienen,  des  Schöpfers! 

Darum  erfand  man  die  Eiszeit;  eine  allmählich 
geschehende  Vereisung,  die,  als  die  Eisfelder 
schmolzen  und  Flüsse  bildeten,  die  Steinblöcke  bis 
nach  Leipzig  hinunterschleppte. 
.  Wer  aber  von  Upsala  nordwärts  gereist  ist  und 
diese  ungeschliffenen  eckigen  zersplitterten  Blöcke 
sah,  hat  vielleicht,  wie  ich,  die  naseweise  Frage 
gefragt:  Woher  kam  der  Fall?  Von  den  Felsen- 
bergen? Aber  diese  Granit-  und  Gneisblöcke  sind 
keine  Fjellschiefer.  Mir  scheinen  sie  einen  Stein- 
regen von  einer  Flächeneruption  zu  bilden!  Und 
die  Krater?  Die  tausend  Seen,  wenn  Flächenexplo- 
sionen eher  Krater  bedürfen  als  die  Erdbeben.  Viel- 
leicht können  die  Rollsteingrate,  die  jetzt  ziemlich 
mit  dem  Meridian  gehen,  von  der  gewaltigen 
Schlagwelle  zeugen,  die  der  veränderten  Lage  der 
Erdachse  folgte,  da  der  Äquator  einmal  durch  die 
Pole  ging  und  Palmen  auf  Spitzbergen  wuchsen, 
das  damals  unter  den  Tropen  lag? 

Vielleicht  —  alles  ist  ja  möglich  —  hat  die  Erde 
kleine  Planeten  verschlungen,  Meteorsteine  größe- 
ren Formats  mit  eigenem  ausgebildeten  organi- 
schen Leben,  und  diese  Zusammenstöße  haben  ge- 
wisse der  schwer  erklärlichen  geologischen  Bil- 
dungen verursacht  mit  fossilen  Pflanzen  und  Tieren, 
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die  nicht  zu  der  eigenen  Entwicklungsgeschichte 
der  Erde  gezählt  werden  können? 

Mit  einer  gewissen  Erleichterung  verlasse  ich  die 
Unterwelt  und  ihre  beklemmenden  Eindrücke,  um 
einen  Augenblick  bei  den  Meteorsteinen  stehen- 
zubleiben, die  sicher  vom  Himmel  gekommen 
sind,  weil  sie  nicht  aus  den  Vulkanen  gekommen 
sind.  Was  bringen  sie  uns  Neues?  Nicht  einen 
neuen  Stoff,  da  sie  meist  aus  Kiesel,  Kalk,  Eisen, 
Nickel  und  den  meisten  übrigen  bestehen,  nur 
weiter  die  Einheit  der  Materie  verkündend. 

Enthalten  sie  auch  Kohle?  So  müßte  wohl  ein 
rechtgläubiger  Chemiker  fragen,  der  es  nicht  weiß. 
Ja;  denn  sie  enthalten  Kieselsäure,  und  das  ist 
ebensogut. 

Einen  weiteren  Beitrag  zur  Geschichte  vom  Über- 
gang des  Kiesels  in  Kohle  gibt  Thenard  in  seiner 
Chemie.  Er  schreibt:  Wenn  man  Kieselsäure  mit 
metallischem  Kalium  reduziert,  erhält  man  Quadri- 
carbure  de  Silicium,  der  bei  Verbrennung  Kohlen- 
säure ergibt.  Woher  die  Kohle?  (Thenard  sagt 
Verunreinigung.) 

Wenn  die  alten  Griechen,  die  an  ein  begrenztes 
Weltall  glaubten,  gewußt  hätten,  daß  die  Meteor- 
steine Kiesel  und  Kalk  enthalten,  würden  sie  sich 
ihrer  bedient  haben,  um  zu  beweisen,  daß  der  Kri- 
stallhimmel aus  Glas  (Kiesel  und  Kalk)  sei. 

Wenn  Flammarion,  der  die  Kanäle  des  Mars 
kartographiert,  um  zu  beweisen,  daß  die  Mars- 
bewohner die  „Depression  der  Punkte  der  Tag- 
undnachtgleiche" voraussahen,  diese  Kanalzeich- 
nungen mit  den  Ätzfiguren  auf  dem  Meteoreisen 
vergliche,  könnte  er  die  Meteorite  als  Briefsendun- 
gen zur  Erde  auffassen  mit  Warnungen  vor  dem, 
was  auch  uns  bevorsteht. 
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Geleugnet  kann  nicht  werden:  wenn  man  zum 
ersten  Male  diese  Zeichnungen  auf  dem  großen 
Meteoreisen  aus  den  Mittelmeeralpen  sieht,  man 
den  Eindruck  von  Schriftzeichen  erhält;  und  wenn 
man  daneben  die  Zeichen  eines  Hammers  und  eines 
Keils  (weil  die  Dorfschmiede  da  Eisen  geholt 
haben,  sagt  man)  sieht,  wird  einem  wunderlich 
zumute. 

Die  Figuren,  die  anfangs  unsichtbar  waren,  treten 
erst  nach  der  Behandlung  mit  einer  Säure  hervor; 
also  wie  in  einem  mit  sympathetischer  Tinte  ge- 
schriebenen Brief.  Die  Figuren  sind  eigentümlich, 
und  da  sie  nicht  auf  Kristallachsen  oder  andere 
Zeichnungsarten  der  Natur  zurückgeführt  werden 
können,  kann  vielleicht  eines  Tages  bewiesen  wer- 
den, daß  sie  von  Menschenhand  geschmiedet  sind; 
wie  vielleicht  eines  Tages  klar  wird,  daß  die  Fin- 
galsgrotte  von  Menschen  gebaut  ist,  weil  die  Basalt- 
blöcke mit  Zapfen  ineinanderfassen  und  die  Fugen 
Spuren  von  Zement  zeigen,  und  weil  man  sehen 
kann,  wo  jeder  Stein  gebrochen  ist1.  (Siehe  Troils 
Reise  nach  Island,  in  der  er  die  Hebriden  schildert.) 

Ich  verlasse,  mit  diesem  Blick  nach  oben,  das 
Innere  der  Erde,  das  seine  größten  Geheimnisse 
dem  sterilen  Leugner  noch  zu  verbergen  scheint, 
aber  nicht  dem  furchtlosen  Zweifler,  der  alles 
untersucht  und  sich  abwartend,  empfänglich  ver- 
hält. 

Der  große  Pan  ist  gewiß  nicht  tot,  wenn  er  auch 
krank  gewesen  ist;  aber  ein  Orpheus  mußte  einmal 
in  die  Unterwelt  hinunter,  um  Leben  in  die  Steine 
zu  singen,  die  nicht  tot  sind,  nur  schlafen! 

1  Strindberg  hat  die  Fingalsgrotte  im  „Traumspiel"  für 
alle  Zeiten  belebt. 
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V. 

Wenn  Lösungen  aus  -schwefelsaurem  Kalk, 
schwefelsaurem  Natron  oder  Eisenvitriol  stehen 
bleiben,  wächst  Schimmel  auf  den  Flüssigkeiten. 
Eiweiß  reagiert  alkalisch,  trocknet  in  der  Luft  und 
wird  hornartig.  Aber  setzt  man  einige  Tropfen 
Schwefelsäure  hinzu,  so  wird  das  Eiweiß  opak, 
füllt  sich  mit  kleinen  runden  Körpern,  die  den 
Schimmelpilz  Penicillium  glaucum  erzeugen. 

Die  Schwefelsäure  ist  ein  grausamer  Zerstörer; 
aber  wenn  sie  einen  Stoff  trifft,  der  hart  geg^n  hart 
setzt,  erzeugt  sie  Leben.  Verdünnte  Schwefelsäure 
wird  ein  Ferment  genannt,  weil  es1  bestimmte  Stoffe 
zum  Gären  bringt. 

Gären  ist  ja  ziemlich  analog  mit  Faulen;  das 
heißt:  aufgelöst  werden;  aber  aus  der  Verfauiung 
kommt  Leben;  deshalb  scheint  der  Unterschied 
zwischen  Leben  und  Tod  nicht  so  groß  zu  sein. 

Alles  Lebendige  kommt  aus  einem  Ei  oder  einem 
Samen,  einer  Zelle,  sagt  man ;  aber  woher  das  erste 
Ei  kam,  seit  die  Erde  nach  Kant-Laplace  gründlich 
pasteurisiert  worden  ist,  das  sagt  man  nicht.  Und 
weil  es  niemand  weiß,  lohnt  es  nicht,  darüber  zu 
streiten. 

Aber  woher  kam  der  Same  auf  den  Schimmel- 
pilz, als  die  Schwefelsäure  das  Eiweiß  berührte? 
Es  war  vorher  da,  in  der  Luft,  überall,  antwortet 
man. 

Dann  frage  ich,  und  Tausende  mit  mir:  Wenn 
die  Schimmelspore  da  war,  warum  ist  sie  nicht 
unter  dem  Mikroskop  sichtbar,  wo  sie  doch  nicht 
so  sonderlich  groß  ist?    Und  wenn  sie  da  war, 
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warum  wurde  sie  nicht  von  der  Schwefelsäure  ge- 
tötet, die  alles  Lebendige  tötet? 

Wenn  Pasteur  die  Luft  in  einem  glühenden  Pla- 
tinrohr erhitzt  oder  das  Wasser  eine  längere  Zeit 
überhitzt  hält,  tötet  er  die  Luft  und  das  Wasser. 
Das  ist  das  ganze  öffentliche  Geheimnis. 

Um  aber  zu  zeigen,  daß  diese  Sporen  vorhanden 
sind,  zieht  man  Luft  durch  ein  Rohr  und  fängt  den 
Staub  in  Baumwolle  auf,  die  mit  Salpetersäure  und 
Schwefelsäure  behandelt  ist,  und  löst  dann  die 
Baumwolle  in  Äther. 

Nun  fügt  es  der  Zufall,  daß  Zellulose,  mit  Sal- 
petersäure und  Schwefelsäure  behandelt,  gibt,  was 
man  kurz  Stärkeamid  nennen  könnte  und  die  sche- 
matische Formel  des  Eiweiß  ist.  Löse  ich  dies 
Baumwollenpulver  in  alkoholhaltigem  Äther,  so  be- 
komme ich  Kollodium,  das  in  der  Photographie 
vollständig  das  Albumin  ersetzt. 

Es  ist  also  eine  Synthese  des  Lebens  und  des 
Eiweiß,  die  Pasteur  gemacht  hat,  ohne  es  zu  ahnen ; 
und  das  ist  groß  genug,  bereits  das! 

Was  ist  denn  Gärung?  Der  Anfang  des  Lebens. 
Und  die  Pilze,  die  Algen,  die  Bazillen  sind  die  Pro- 
dukte, die,  einmal  geboren,  den  Prozeß  kompli- 
zieren und  das  Leben  weiter  ausarbeiten. 

„Das  mikroskopische  Studium  von  Bergarten 
zeigt,  daß  einige  von  ihnen  auch  gären  können. " 

„Wenn  man  unter  dem  Mikroskop  eine  Feuchtig- 
keit beobachtet,  die  in  Gärung  eintreten  will,  sieht 
man  in  einem  gegebenen  Augenblick  eine  Menge 
beweglicher  Punkte  entstehen;  und  diese  bilden 
dann  unendlich  kleine  Wesen,  von  veränderlicher 
Form,  die  an  Zweifüßler,  Vierfüßler,  Schlangen, 
Fische,  auch  an  Pflanzen  erinnern  .  .  ." 

Derselbe  Bergingenieur  Judycki,  den  ich  bei  den 


DAS  SEUFZEN  DER  STEINE  267 

Steinkohlen  zitierte,  hat  diese  Reihen  geschrieben. 
Daß  er  dabei  irgendeinen  Hintergedanken  gehabt 
hat,  glaube  ich,  wenn  er  auch  nicht  den  Mut  gehabt 
hat,  seine  Meinung  rund  heraus  zu  sagen,  die  wohl 
so  lauten  würde: 

Der  Fels  lebt  und  kann  Leben  durch  Gärung 
erzeugen.  Die  Steinkohlen  sind  vom  Berge  er- 
zeugt .  .  .  (der  Kiesel  wird  zu  Graphit  und 
Kohle). 

Wenn  der  Wein  gärt  und  man,  unter  dem  Mi- 
kroskop, die  ganze  Zoologie  vorbeireisen  sieht,  so 
repetiert  jede  Partikel  ihre  Gedächtniseindrücke 
von  der  Metempsychose,  die  sie  zu  durchwandern 
gehabt  hat,  vom  Tierkörper  im  Viehstall,  vom  Men- 
schenkörper, vom  Weinstock,  von  anderen  Pflan- 
zen .  .  .  (Man  denke  an  die  Kristallaggregate,  die 
Eisblumen  und  die  Weinsäure!) 

Anmerkung  des  Übersetzers. 

Als  dieser  Essay  am  11.  Oktober  1902  in  Hardens 
„Zukunft"  zum  ersten  Male  deutsch  erschien,  konstatierte 
die  naturwissenschaftliche  Beilage  der  Wiener  „Zeit"  vom 
20.  Februar  1903,  daß  auch  Professor  E.  Hayn  in  seiner  Ab- 
handlung „Krankheitserscheinungen  im  Eisen  und  Kupfer" 
in  der  Zeitschrift  des  Vereins  deutscher  Ingenieure  vom 
26.  Juli  1902  für  das  Leben  der  Metalle  eintritt. 

Professor  Fittica  schrieb  am  21.  Oktober  1902  aus  Mar- 
burg an  den  Übersetzer:  „Mit  freundlichem  Dank  für  die  Zu- 
sendung der  interessanten  Aufsätze  von  Strindberg  bestätige 
ich  Ihre  Voraussetzung.  Die  dort  vertretenen  Ideen  sind  den 
meinigen  in  jeder  Weise  verwandt  und  sympathisch." 

Strindberg  selbst  schreibt  am  14.  Oktober  1902  aus  Stock- 
holm an  den  Übersetzer:  „Beinahe  größer  als  der  Erfolg 
von  ,Rausch'  ist  für  mich  mein  Artikel  in  der  ,Zukunft«. 
Als  ich  ihn  jetzt  wieder  las,  war  ich  bestürzt!  Bestürzt 
über  die  neuen  Gedanken,  die  mir  handgreifliche  Tatsachen 
zu  sein  scheinen.  Ich  bin  nur  erstaunt,  daß  nicht  alle  andern 
das  einsehen." 

Von  den  Briefen  aus  Laienkreisen,  die  Strindberg  damals 
erhielt,  sei  nur  einer  zitiert,  und  zwar  nur,  weil  er  Strindbergs 
Art   zu   fragen    erwähnt.     Adolf   Röhr  aus   Netzschkau   in 
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Sachsen  schreibt  20.  Oktober  1902:  „Die  beiden  Aufsätze  in 
der  Zukunft  haben  mich  bezaubert.  Nicht  wegen  der  Gold- 
machekunst, sondern  wegen  der  Art,  wie  Sie  es  fertig  be- 
kommen, Fragen  an  die  Natur  zu  richten  und  sie  von  dieser 
selbst  beantworten  zu  lassen.  Sie  haben  mir  damit  die  seit 
fünfundzwanzig  Jahren  gesuchte  Brücke  vom  Anorganischen 
zum  Organischen  gezeigt,  und  ich  danke  Ihnen  dafür  von 
ganzem  Herzen."  Röhr  druckte  1911  „Gedanken  eines  Sech- 
zigjährigen" (Netzschkau,  Albin  Stein). 


DER  TOTENKOPFSCHMETTERLINO 

Versuch  eines  rationellen  Mystizismus 

Die  Blecke,  die  an  der  Oberfläche  des  Wassers 
lebt  und  der  Sonne  ins  Auge  sieht,  ist  silberweiß 
und  hat  nur  einen  blaugrünen  Strich  am  Rücken 
entlang.  Das  Rotauge,  das  seichtes  Wasser  sucht, 
hat  bereits  eine  ausgeprägtere  Farbe,  und  zwar  eine 
seegrüne.  Der  Barsch,  der  in  tiefem  Wasser  auf 
dem  Steingrund  steht,  ist  bereits  dunkel  geworden, 
und  seine  Striche  am  Rücken  entlang  sind  schwarz 
wie  die  Zeichnung  der  Wellen  auf  den  Seiten.  Der 
Karpfen  und  die  Flunder,  die  im  Schlamm  wühlen, 
sind  dunkel  geworden  wie  der  olivengrüne  Schlamm, 
Die  Makrele  trägt  den  Wellenschlag  in  so  scharfer 
Zeichnung  auf  dem  Rücken,  daß  ein  Marinemaler 
ihn  kopieren  und  perspektivisch  auf  eine  Leinwand 
bringen  könnte,  um  die  Wogen  wiederzugeben. 
Aber  die  Goldmakrele,  die  sich  in  den  Wellen- 
kammern aufhält,  hat  alle  Farben  des  Regenbogens 
und  doch  Gold  und  Silber  daneben. 

Was  ist  das  anders  als  Photographie  ?  Auf  seiner 
Silberplatte,  die  sowohl  Chlor-,  Brom-  wie  Jod- 
silber sein  kann,  da  das  Meerwasser  alle  drei  Halo- 
gene enthalten  soll,  oder  auf  seiner  Eiweiß-  oder 
Gelatinplatte,  die  versilbert  ist,  fängt  der  Fisch  die 
Farben  auf,  die  durchs  Wasser  gebrochen  werden. 
Da  er  im  Entwickler,  schwefelsaure  Magnesia 
(Eisen)  zum  Beispiel,  lebt  und  sich  bewegt,  wird 
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die  Wirkung  in  statu  nascendi  so  kräftig,  daß  die 
Farbenphotographie  direkt  ausgeführt  wird.  Und 
der  Fixierer  oder  das  unterschwefligsaure  Natron 
kann  für  den  Fisch  nicht  weit  entfernt  sein,  der  in 
Chlornatrium  und  schwefelsauren  Salzen  lebt  und 
außerdem  selbst  einen  Vorrat  Schwefel  bei  sich 
trägt. 

Ist  das  mehr  als  eine  Metapher  von  der  Erfin- 
dung des  Niepce  de  Saint- Victor  und  seiner  Nach- 
folger? Das  ist  es  wohl,  wenn  es  auch  nicht  die 
ganze  Wahrheit  ist!  Beweisen,  daß  die  silberglän- 
zenden Fischschuppen  Silber  sind,  wird  wohl  schwer 
sein  denen  gegenüber,  welche  die  Voraussetzungen 
nicht  annehmen ;  daß  es  aber  Zinn  sein  könnte  oder 
eins  der  Äthylphosphine  oder  Amine  habe  ich  an 
anderer  Stelle  wahrscheinlich  gemacht.  (Daß  man 
in  Österreich  silberglänzende  Perlen  aus  den  Schup- 
pen der  Blecken  macht,  zeigt,  daß  die  Schuppen 
einen  selbständigen  Metallcharakter  haben.) 

Daß  der  Ritterfisch,  Eques  lanceolatus,  den  Schat- 
ten seiner  großen  Nackenflosse  auf  beide  Seiten 
des  Körpers  photographiert,  daran  zweifle  ich 
nicht,  ebensowenig  wie  daran,  daß  der  Zipfelfisch, 
der  einem  Aal  gleicht,  sich  an  der  Vegetation  des 
Bodens  versehen  hat.  Ich  glaube  auch,  daß  der  Eis- 
vogel, der  seine  buntgefärbten  Federn  gleich  Schup- 
pen auf  Hals  und  Flügelbug  trägt,  die  dadurch 
bekommen  hat,  daß  er  stundenlang  Tag  ein,  Tag 
aus  dasitzt  und  nach  seinen  Opfern  starrt.  Woher 
der  Fasan  und  die  Boa  constrictor  ihre  Ellipsen 
bekommen  haben  können,  habe  ich  früher  schon 
angedeutet,  als  ich  von  den  Augenzeichnungen 
auf  den  Schwanzfedern  des  Pfaues  sprach. 

Höher  hinauf,  zu  den  Säugetieren,  reicht  die 
Chemie  schwerlich;  der  Tiger  hat  die  schmalblätt- 
rigen aber  hochgewachsenen  Gräser  des  Djungels 
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auf  den  Flanken  und  an  der  Stirn  trägt  er  eine 
Kombination  von  Palme  und  Bambus.  Der  Panther 
und  der  Leopard  geben  den  bunten  Schattenteppich 
des  Laubwaldes  wieder,  während  der  Löwe  nur 
den  gelbbraunen  Ton  des  Wüstensandes  und  der 
verbrannten  Klippen  führt. 

Es  kann  ja  zuweilen  für  diese  graphischen  Re- 
produktionen der  Natur  andere  Ursachen  geben  als 
die  sogenannten  chemischen,  die  sich  schließlich 
doch  als  ebenso  mechanisch  erweisen.  So  lebt 
das  Tigerzebra  auf  der  Steppe.  Scheu  von  Natur, 
ist  es  immer  zum  Sprung  bereit,  die  Klauen  des 
Tigers  in  seiner  empfindlichen  Haut  fühlend,  die 
es  in  Falten  legt,  um  einen  Anlauf  zur  Flucht  zu 
nehmen.  Der  Leopard  hat  Flecken,  die  dem  Schatten 
des  Laubwerks  gleichen  können,  aber  auch  den 
Fußspuren  eines  nassen  Hundes  oder  einer  nassen 
Katze  täuschend  ähnlich  sind.  Ist  einmal  ein  tra- 
gendes Weibchen  mit  Hunden  oder  Katzen  in 
Kampf  geraten,  sind  die  Jungen  gebrandmarkt  und 
dann,  als  die  Flecken  schön  gefunden  wurden, 
bei  der  Auslese  vorgezogen  worden? 

Das  hätte  Darwin  sagen  können,  wenn  er  auch 
solche  freistehenden  Schöpfungsakte  leugnet,  je- 
doch nicht,  als  er  von  dem  Stier  spricht,  der  seinen 
Schwanz  in  der  Stalltür  verlor  und  dann  der  Stamm- 
vater von  schwanzlosem  Vieh  wurde.  Die  Rolle 
des  Zufalls  bei  Entstehung  der  Arten! 


Daß  Kolibris  Blumen  gleichen  und  Blumen 
Schmetterlingen  und  anderen  Insekten,  ist  ja  be- 
kannt, aber  wie  der  Totenkopfschmetterling  seinen 
Schädel  auf  den  Thorax  bekommen  hat,  das  er- 
fährt vielleicht  niemand. 

Ich  hatte  Acherontia  Atropos  niemals  selbst  ge- 
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sehen,  hatte  aber  den  Verdacht  gehegt,  die  Ab- 
bildungen seien  nicht  ganz  getreu.  Dann  ging  ich 
hin  und  kaufte  ihn  bei  einem  Naturalienhändler 
und  fand,  daß  in  Wirklichkeit  der  Totenkopf  von 
einer  frappanteren  Ähnlichkeit  ist  als  auf  den  Bil- 
dern. Und  dann  las  ich  von  ihm,  daß  die  Bretagner 
glauben,  er  verkünde  den  Tod;  daß  er  einen  traurig 
singenden  Laut  hören  läßt;  daß  seine  Puppe  tief 
in  die  Erde  gegraben  wird;  daß  die  Larve  von 
echtem  Jasmin,  von  Bohnen  und  dem  schönen  aber 
tötenden  Stechapfel  lebt. 

Da  war  verschiedenes  für  die  Phantasie.  Die  Be- 
gräbniszeremonie beim  Nachtschmetterling,  der 
Trauergesang,  die  giftige  Nahrung  .  .  .  und  dann 
kommen  die  Bohnen  mitten  hinein,  so  unschuldig, 
scheint  es,  aber  an  der  Donau  sagte  mir  ein  from- 
mes Weib,  die  Bohnen  seien  die  Köpfe  der  Toten  — 
ich  lächelte  natürlich. 

Leser!  ich  bin  bisher  nicht  gewesen,  was  Sie 
abergläubisch  nennen,  als  ich  aber,  nachdem  ich 
diese  Details  über  den  Totenkopfschmetterling  ge- 
sammelt, sah,  daßReaumur,  der  berühmte  Physiker, 
beobachtet  hatte,  daß  dieser  Schmetterling  perio- 
disch und  meist  bei  großen  Pesten  auftritt,  da 
fing  ich  an  nachzusinnen,  ob  es  nicht  einen  Zu- 
sammenhang zwischen  dem  Totenschädel  auf  dem 
Thorax  und  den  Lebensgewohnheiten  des 
Schmetterlings  gibt. 

Zu  dem  Zweck  stellte  ich  diese  Prämissen  auf, 
um  damit  anzufangen.  Die  Larve  von  Acherontia 
Atropos  lebt  vom  Stechapfel,  dessen  Oift  Daturin 
heißt  und  eine  Mischung  von  Atropin  und  Hyos- 
cyamin  sein  soll,  das  erste  von  Belladonna,  das 
letzte  vom  Bilsenkraut.  Die  beiden  Gifte  sind  Pflan- 
zenalkaloide,  dem  Morphium  nahestehend,  aber 
auch   den  Leichengiften   verwandt.     Die  Leichen- 
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gifte  riechen  zuweilen  nach  Jasmin  (da  ist  der 
Jasmin!),  Rose,  Moschus.  (Die  Gattung  Sphinx, 
zu  welcher  der  Totenkopfschmetterling  früher  ge- 
rechnet wurde,  hat  Arten,  die  nach  Moschus  rie- 
chen.) Es  gibt  Aasblumen  (Arvidea,  Stapelia,  Or- 
chis  u.  a.),  die  nach  Kadaver  riechen,  Kadaver- 
farbe  haben  und  die  Insekten  anlocken,  die  sonst 
tote  Tierkörper  suchen. 

Wird  es  da  nicht  logisch,  daß  Acherontia  nach 
Orten  gelockt  wird,  wo  Epidemien  wüten  und  es 
Kadaver  in  reichlicher  Menge  gibt? 

Wie  ist  dieser  Schmetterling  entstanden  und  von 
welchen  Stammesverwandten  ? 

Seine  Larve  gleicht  der  des  gewöhnlichen  Ligu- 
sterschmetterlings  sehr,  und  er  selbst  ist  diesem 
Schmetterling  so  ähnlich,  daß  man  den  Unter- 
schied nur  in  der  Größe,  einigen  Farbentönen  und 
dem  Totenkopf  bemerkt,  wenn  man  einige  Exem- 
plare von  beiden  nebeneinander  sieht. 

Da  niemand  dabei  war,  als  Acherontia  entstand, 
habe  ich  ein  Recht,  dieses  Märchen  zu  dichten. 

Es  war  einmal  ein  Tagesschmetterling;  der  lebte 
auf  dem  Liguster,  der  sehr  unschuldig  ist.  Aber 
die  Liguster  gingen  im  Winter  ein,  und  als  die 
Puppen  im  Frühling  barsten,  gab  es  nichts  zu  essen. 
Da  alle  Schmetterlinge  gewaltige  Botaniker  sind, 
und  die  natürlichen  Familien  mit  ihren  sechs  Füßen 
kennen,  suchten  sie  die  Syringen  auf,  die  dem 
Liguster  nahe  stehen.  Aber  eines  Tages  verflog 
sich  ein  Schmetterling  in  eine  Gegend,  wo  es  keine 
Syringen  gab,  und  er  legte  seine  Eier  auf  ein  Kraut, 
das  in  der  Farbe  der  Syringe  glich,  aber  nicht  so 
gut  roch.    Und  dann  starb  er. 

Als  der  Frühling  kam,  krochen  die  Larven  aus 
und  aßen  von  dem  kleinen  Baum  der  Erkenntnis, 
den  sie  nicht  kannten.    Sie  verpuppten  sich,  und 
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Schmetterlinge  schwärmten  aus  und  um  Bella- 
donna herum,  wo  sie  geboren  waren.  Aber  siehe 
da,  sie  konnten  nicht  mehr  den  Schein  der  Sonne 
vertragen,  denn  das  Atropin  hatte  ihre  Augen  so 
erweitert,  daß  sie  nicht  geschlossen  werden 
konnten.  Und  darum  schliefen  sie  am  Tage  und 
gingen  nur  nach  Sonnenuntergang  aus.  So  können 
die  Nachtschmetterlinge  entstanden  sein. 

Als  aber  der  Ligusterschmetterling  vom  Stech- 
apfel zu  essen  anfing,  da  bekam  er  Schlaf,  schlief 
den  Tag  über,  ging  nachts  aus,  aber  nur  vor 
Mitternacht.  Davon  wurde  er  fett  und  nahm  im 
Wachsen  zu,  ganz  wie  die  Schweine,  die  in  Frank- 
reich mit  dem  Samen  des  Stechapfels  gemästet  wer- 
den, der  Schlaf  gibt.  Als  er  aber  den  Liguster  ver- 
ließ, dessen  Beeren  einen  Saft  haben,  so  lieblich 
rosenrot  wie  der  Sonnenuntergang,  verlor  er  seine 
rosenroten  Bänder  auf  dem  Unterleib  und  wurde 
häßlich  wie  ein  Schläfer. 

In  seinem  Liebesrausch  und  Giftschwindel 
konnte  er  seine  Giftpflanze  nicht  immer  finden, 
trotzdem  deren  Blüte  erst  nach  sieben  Uhr  abends 
duftet,  während  die  Blätter  den  ganzen  Tag  stinken, 
und  in  der  Dunkelheit  wurde  er  zu  Kadaverplätzen, 
Kirchhöfen  vielleicht,  geführt,  wo  nur  gebleichte 
Totenschädel  seinen  Weg  erleuchteten,  und  dort 
legte  er  seine  Eier.  Die  Larven  aßen  abwechselnd 
Aas  und  Solanin,  und  als  sie  sich  verpuppen  wollten, 
flohen  sie  das  Licht  und  gruben  sich  ein  Grab,  denn 
sie  hatten  ja  keine  Ahnung  von  der  Auferstehung. 

Da  niemand  weiß,  wie  es  eigentlich  zuging,  als 
Acherontia  Atropos  mit  der  Giftetikette  versehen 
wurde,  ist  der  Weg  offen  für  Vermutungen,  auch 
für  die  meine. 

Nachdem  ich  dieses  Märchen  niedergeschrieben, 
las  ich  inBernardin  de  St.  Pierre,  daß  der  Totenkopf- 
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Schmetterling   französisch   „Haie"    genannt    wird, 
weil  er  diesen  Laut  hören  läßt. 

Welcher  Ton,  dieses  „hai'e"!  Der  Schmerzens- 
schrei  bei  allen  Volksstämmen;  der  Ruf,  mit  dem 
das  Faultier  über  die  Last  des  Daseins  klagt;  der 
Ton,  mit  dem  Apollo  nach  dem  Tode  seines  Freun- 
des Hyacinthus  seine  Sehnsucht  ausdrückte  und  der 
sich  in  der  Blume  abzeichnete,  die  den  Namen  des 
Abgeschiedenen  trägt. 

Doch  es  gibt  noch  eine  Blume,  bei  welcher 
der  Klagelaut  auf  den  Boden  des  Kelches  gezeichnet 
ist;  als  Kinder  haben  wir  ihn  alle  gelesen,  als 
wir  kaum  lesen  konnten.  Das  ist  der  cyanblaue 
Rittersporn,  Delphinium  Ajacis,  den  Ovid  als  kon- 
sequenter Transformist  aus  der  Erde  entspringen 
läßt,  auf  die  das  Blut  des  Ajax  floß.  Blut  und 
Cyan!  Schlachtfeld,  Kirchhöfe,  Kadavergift  und 
Totenschädel!   Ai! 

Aber  Bernardin  de  St.  Pierre  fügt  ganz  wissen- 
schaftlich hinzu:  der  Staub  von  den  Flügeln  des 
Totenkopfschmetterlings  ist  sehr  gefährlich  für  die 
Augen. 

Ich  habe  unterm  Mikroskop  diesen  Staub  be- 
handelt, der  aus  Schuppen  und  Haaren  besteht. 
Mit  Reagentien  erwies  er  sich  als  ein  Pflanzen- 
alkaloid,  also  wie  Atropin,  Strychnin  usw.,  was 
nicht  wunderbarer  ist,  als  daß  der  Sandkäfer  (Cicin- 
dela  campestris)  Triäthylphosphin,  und  daß  die 
spanischen  Fliegen  Cantharidin  hervorbringen,  das 
in  der  Chemie  unter  die  Alkaloide  aufgenommen 
wird,  und  zwar  dicht  vor  Digitalin. 

Wenn  ich  mich  jetzt  diesen  Versuchen,  der  Ur- 
sache auf  die  Spur  zu  kommen,  warum  der 
Schmetterling  den  Totenkopf  trägt,  selbst  skeptisch 
gegenüber  stelle,  so  kenne  ich  sehr  wohl  die  Me- 
thode und  habe  sie  bereits  benutzt. 
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Zuerst  sage  ich:  es  ist  eine  Laune  der  Natur. 
Eine  Laune  wie  die,  daß  die  Wespe  ihr  Nest  nach 
der  Gestalt  ihres  Auges  aus  Sechsecken  baut;  daß 
die  Blumenknospen  der  Ackerwinde  den  Schirm- 
schuppen der  Getreidearten  ähnlich  werden;  daß 
der  Hund  seinem  Herrn  gleich  wird,  daß  der 
Herr  seiner  Frau  gleich  wird,  und  daß  Katharina 
von  Emeritz  das  Stigma  auf  die  Hände  bekommt. 

Morphologisch-psychologisch:  die  Sphinxe,  zu 
denen  Acherontia  früher  gehörte,  haben  die  unge- 
wöhnliche Eigentümlichkeit,  daß  ihre  Larven  die 
ersten  Segmente  nebst  dem  Kopf  in  die  folgenden 
Segmente  hineinziehen  können,  die  mit  Flecken 
versehen  sind,  die  Augen  imitieren.  Warum  sich 
diese  gerade  einen  Schutz  für  die  Augen  geschaffen 
haben,  kann  ja  auf  dem  bekannten  Einfluß  desAtro- 
pins  auf  das  Gesicht  beruhen;  warum  aber  haben 
die  hinteren  Segmente  das  eingeschobene  Auge 
photographiert? 

Atropin  und  Morphium  werden  als  Entwickler 
in  der  Photographie  benutzt! 

Warum  haben  so  viele  Schmetterlinge  die  Zeich- 
nung des  Auges  auf  den  Flügeln? 

Was  macht  die  Larve  in  der  Puppe? 

Wissenschaftlich  gesprochen,  unterliegen  die  Ge- 
webe der  Larve  einer  Histolyse,  das  heißt  einer 
Fettdegenereszens  oder  einer  phylogenetischen  Ne- 
krobiose.  Übersetzen  wir:  Die  Larve  macht  den- 
selben Todesprozeß  in  der  Puppe  durch  wie  die 
Leiche  im  Grabe,  die  in  ein  ammoniakalisches  Fett 
verwandelt  wird. 

Nekrobiose,  ja,  das  sind  zwei  Worte,  von  denen 
das  erste  Tod,  das  zweite  Leben  bedeutet.  Aber  die 
Physiologen  sagen:  Nekrobiose  ist  die  Form  des 
Absterbens,  die  der  Kaseindegeneration  (Tuber- 
kulisation)  vorangeht. 
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Mit  einem  Wort:  die  Larve  ist  tot  in  der  Puppe, 
da  sie  alle  Form  verloren  hat  und  nur  aus  einer 
Fettmasse  besteht!  Aber  wie  kann  sie  leben!  Wie? 
Sie  ist  tot,  aber  sie  lebt!  Vielleicht  gibt  es  über- 
haupt keinen  Tod?  Vielleicht  sind  die  Toten  in 
den  Gräbern  nicht  tot,  trotzdem  der  Arzt  Leichen- 
bläue und  Fettdegeneration  konstatiert  hat. 

Es  gibt  latente  Wärme,  die  Kälte  ist;  es  gibt 
latentes  Leben  im  Samen,  der  leblos  aussieht  wie 
ein  Sandkorn  und  einer  Amyloiddegeneration  unter- 
worfen war;  es  gibt  Kräfte,  die  wir  nicht  kennen, 
wie  die  Kraft  Katalyse  in  der  Chemie:  ein  Körper 
wirkt  durch  seine  bloße  Gegenwart  zerstörend,  ohne 
in  ein  bemerkbares  Verhältnis  zum  Körper  ein- 
zutreten. 

Die  Larve  ist  tot  in  der  Puppe,  aber  sie  lebt 
Und  sie  aufersteht,  nicht  als  eine  zurückgegangene 
niedrigere  mineralische  oder  elementare  Materie, 
sondern  als  eine  höhere  Form  in  Schönheit  und 
Freiheit.  Ist  das  nur  ein  poetisches  Bild,  was  ist 
dann  die  Poesie  wert? 

Ein  Kind  hat  gefragt:  Wo  bleibt  die  Lichtflamme, 
wenn  sie  gelöscht  wird?  Die  Naturforscher  des 
vorigen  Jahrhunderts  antworteten:  sie  kehrt  zum 
Urlicht  zurück,  von  wo  sie  kam.  Unsere  Natur- 
forscher, welche  die  Unzerstörbarkeit  der  Kraft  er- 
klären, sagen  gleichwohl:  sie  hörte  auf! 

Hörte  auf  zu  existieren,  wahrgenommen  zu  wer- 
den?   Aber  nichts  kann  ja  aufhören. 

Wo  bekam  der  Schmetterling  seine  Augen  auf 
die  Flügel  oder  der  andere  seinen  Totenkopf  auf 
den  Thorax? 

Unbedeutende  Fragen  gegenüber  der  großen, 
daß  die  Larve  tot  ist,  physiologisch,  anatomisch, 
vollkommen  wissenschaftlich  tot,  und  daß  sie  den- 
noch lebt! 
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Anmerkung  des   Übersetzers. 

Strindberg  schreibt  am  3.  August  1903  an  den  Übersetzer: 

„Ihr  Deutschen,  die  Ihr  alles  wißt,  hat  nicht  ein  einziger 
Gelehrter  den  histolytischen  Verlauf  in  der  Puppe  des  Schmet- 
terlings (und  anderer)  geschildert  und  abgebildet?  Ich  meine 
nicht  den  Hautwechsel  der  Larve,  sondern  der  ganzen  Larve 
Histolyse  in  der  Puppe. 

Kein  Darwinist,  kein  Haeckel  hat  dies  Universalproblem 
behandelt;  individuelles  Leben,  das  nach  Auflösung  der  Ge- 
webe zu  einem  Schleim  fortdauert;  das  ist  das  Unsterblich- 
keitsproblem; die  Unzerstörbarkeit  der  individuellen  Energie; 
die  Auferstehung  vom  Tode,  des  Körpers  Auferstehung  auch!" 

Und  am  11.  Oktober  1903: 

„Ich  glaube,  niemand  hat  über  dies  geschrieben,  welches 
das  Interessanteste  von  allem  ist.  Ich  habe  das  Wunder  be- 
obachtet! Eine  Puppe  des  Maikäfers,  die  auf  meinem 
Schreibtisch  lag,  bewegte  sich  und  gab  einen  Laut  von  sich. 
Ich  öffnete  sie  und  fand  nur  einen  gelben  Schleim.  Unterm 
Mikroskop  aber  war,  weiß  in  gelb,  die  Skizze  zum  künftigen 
Käfer  zu  sehen,  doch  nur  wie  ein  projiziertes  helleres  Bild  auf 
einem  weniger  hellen  Hintergrund. 

Ein  französischer  Zoologe  Perrier  spricht  von  der  Histo- 
lyse, der  Auflösung  der  Gewebe  in  der  Puppe  und  ihrer  Um- 
Schaffung.  Die  Larve  löst  sich  in  einen  amorphen  Schleim 
auf;  aus  diesem  Urschleim  wird  die  neue  Existenz  geschaf- 
fen. Das  ist  unglaublich!  Ein  Schleim  mit  Bewegungsver- 
mögen und  Sensibilität.  Denn  er  schnellte,  als  ich  ihn  reizte, 
und  nahm  seine  gekrümmte  Stellung  wieder  an,  als  ich  ihn 
gerade  machte.  Das  ist  ja  der  Tod  und  die  Auferstehung  in 
einem  .verklärten  Leib'." 


SONNE  UND  SONNENBLUME 

i. 

EIN  BLICK  GEGEN  DEN  HIMMEL 

Es  war  der  Ostertag,  und  der  Seidelbast  blühte 
im  Stockholmer  Hagapark;  der  Seidelbast,  der  die 
Blüte  der  Syringe  trägt  und  deren  Duft  nachahmt, 
ohne  eine  Syringe  zu  sein. 

Wir  sollten  die  Sonne  tanzen  sehen,  wie  die 
Legende  sagte,  an  diesem  Auferstehungstag.  Als 
ich  die  Augen  erhob,  um  das  Tagesgestirn  zu  be- 
trachten, entdeckte  ich  nichts  als  einen  glänzenden 
Schein  weißen  Feuers,  und  ich  gab  den  gefähr- 
lichen Anblick  auf,  an  den  Rat  meiner  Mutter  den- 
kend, die  mir  gesagt  hatte,  daß  die  Sonne  einen 
blind  machen  könne. 

Viele  Ostertage  sind  seitdem  vergangen,  und 
es  geschah,  daß  ich  darauf  verfiel,  die  Sonne  zu 
betrachten,  um  ihre  Flecken  zu  entdecken.  Sie  be- 
fand sich  im  Himmelsäquator,  weil  es  Frühlings- 
nachtgleiche war.  Die  Augen  gegen  die  Sonne 
erhebend,  bemerkte  ich  zuerst  nur  einen  Unge- 
heuern Schein,  eine  Wolke  von  Feuer,  die  sich 
nach  und  nach  kondensierte,  sich  konzentrierte,  um 
eine  goldgelbe  Scheibe  zu  bilden,  die  in  einem 
zweiten,  bald  silberweißen,  bald  eisenschwarzen 
Kreise  rotierte. 
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Da  kam  mir  die  Idee:  Ist  die  Sonne  rund,  weil 
wir  sie  rund  sehen?  Und  was  ist  das  Licht?  Etwas 
außer  mir  oder  nur  subjektive  Wahrnehmung?  Das 
Licht,  eine  Kraft  und  nicht  ein  Stoff,  wie  könnte  es 
sichtbar  sein,  da  die  anderen  Kräfte  nicht  sichtbar 
sind? 

Ist  die  Sonne  das  allgegenwärtige,  primitive,  un- 
gestaltete Licht,  das  mein  mangelhaftes  Auge  nur 
erfassen  kann  als  den  kleinen  gelben  Fleck  auf 
dem  Grunde  des  nur  im  Strahlenglanze  sensiblen 
Sehorgans? 

Und  dann,  was  ist  das  Licht,  da  die  Dunkelheit 
nicht  sein  Gegensatz  ist?  Schließe  dich  in  einem 
dunklen  Zimmer  ein,  bedecke  die  Augen  mit  den 
Händen,  drücke  auf  die  Kugeln,  und  du  wirst 
sehen,  daß  das  Licht  im  Dunkeln  existiert.  Eben 
diesen  Versuch  habe  ich  viele  Male  wiederholt, 
nachgeprüft. 

Wenn  ich  also  die  Augen  mit  den  Kondylen 
der  Fäuste  drücke,  sehe  ich  ein  Chaos  von  Licht, 
Sternen,  Funken,  die  sich  zu  einerglänzenden  Scheibe 
sammeln  und  kondensieren,  welche  sich  in  einer 
anderen  genau  wie  die  Sonne  dreht.  Aber  das  ist 
noch  nicht  alles.  Die  Scheibe  fängt  an  Garben  eines 
roten  Lichts  zu  schleudern,  indem  sie  sich  von 
rechts  nach  links  und  von  links  nach  rechts  dreht, 
welche  die  Sonnenfackeln  nachahmen,  aber  auch 
einem  Sonnenfleck  im  Wirbel  oder  den  Spiral- 
nebeln in  der  Jungfrau  und  den  Jagdhunden  glei- 
chen. 

Beim  Maximum  des  durch  den  Druck  hervor- 
gerufenen Schmerzes  verschwindet  die  Sonne,  und 
ein  glänzender  Stern  mit  weißem  Licht  erscheint. 
Wenn  der  Druck  nachläßt,  verschwindet  der  Schein 
und  ein  Farbenspiel  zeigt  sich:  in  der  Mitte  eine 
Qrube  im  schwarzen   Purpur  der  Skabiose,  von 
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einem  milden  Schwefelgelb  umgeben,  das  die  cha- 
rakteristische Zeichnung  eines  Sonnenfleckes  auf- 
weist 

Ist  es  also  das  Innere  seines  Auges,  das  der 
Astronom  in  Worten  und  Bildern  zeichnet,  und 
werden  es  die  Linsen  des  Fernrohrs  und  des  Appa- 
rates sein,  die  er  photographiert,  wenn  er  auf  der 
Platte  die  Figur  der  Sonne  reproduziert?  Aber, 
antwortete  ich,  die  Fackeln,  die  Flecke,  die  Protu- 
beranzen sind  photographiert!  Und  da  blieb  ich 
einen  Augenblick  stehen. 

Inzwischen  fiel  mir  eine  Ophthalmoskopie  mit 
kolorierten  Kupfern  in  die  Hände,  und  ich  gestehe, 
daß  ich  erstaunt  war,  als  ich  diese  Figuren  der 
Netzhaut  sah,  welche  die  Wolke,  die  Sonne,  die 
konzentrischen  Kreise,  die  Sterne,  die  Milchstraße, 
alle  Phänomene  des  Himmelsgewölbes  nach- 
ahmten. 

Wo  beginnt  das  Ich,  und  wo  endet  das  Nicht- 
Ich?  Ist  das  Auge  der  Sonne  angepaßt,  oder  hat 
das  Auge  dies  Phänomen  geschaffen,  das  Sonne 
heißt? 

Magister  dixit;  Schopenhauer  hat  gesagt:  Die 
ganze  Welt  mit  der  Unendlichkeit  des  Raumes, 
in  dem  alles  enthalten  ist,  mit  der  Unendlichkeit 
der  Zeit,  in  der  sich  alles  bewegt,  mit  der  wunder- 
baren Mannigfaltigkeit  der  Dinge,  die  beide  er- 
füllen, sind  nur  Gehirnphänomene. 

Die  Sonne  zeichnet  eine  kreisförmige  aber  ima- 
ginäre Bahn  auf  dem  imaginären  Gewölbe  des  Fir- 
maments, das  nicht  geschlossen  ist.  Diese  Bahn  be- 
schreibt einen  Winkel  von  23  Grad  gegen  den 
Himmelsäquator. 

Das  Auge,  von  einer  Kugel  gebildet,  besitzt 
einen  runden  und  gelben  Fleck  wie  die  Sonne,  und 
dieser  einzige  lichtempfindliche  Fleck  ist  23  Grad 
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oberhalb  des  Punktes  gelegen,  wo  der  unempfind- 
liche Sehnerv  eintritt. 

Ist  vielleicht  der  Mensch,  als  er  sich  auf  die 
Beine  erhob  und  in  voller  Figur  die  Sonne  be- 
trachtete, im  punctum  cecum  geblendet  worden, 
und  hat  die  Sonne,  das  allgegenwärtige  Licht,  sich 
einen    neuen    Brennpunkt   geschaffen? 

Oder  hat  die  Erde,  als  sie  die  Stellung  ihrer 
Achse  änderte,  den  Menschen  gezwungen,  sich  die 
23  Grad  aufzurichten? 

Wer  es  weiß,  sage  es,  und  zu  gleicher  Zeit 
mag  er  erzählen,  warum  das  Herz  ebenfalls  eine 
Neigung  von  23  Grad  anzeigt! 

Dieser  Aufsatz,  der  im  April  1896  in  der  französischen 
Monatsschrift  „Initiation"  erschien,  veranlaßte  folgendes 
Amendement  des  Buddhisten  Guymiot  im  Septemberheft. 

GEDANKEN. 
An  August  Strindberg. 

Das  Auge  ist  eine  Reduktion  von  Brahmas  Ei. 

Das  Universum  ist  gebildet  wie  der  Mensch;  jedes  Ei 
Brahmas  ist  ein  Sonnensystem  und  bildet  eines  der  Augen 
eines  Adam  Kadmon,  selbständig  in  der  Unendlichkeit  Akasas 
lebend. 

Die  Sonnensysteme  sind  paarweise  zusammengekoppelt, 
um  das  Augenpaar  des  Adam  Kadmon  zu  bilden.  Alles,  was 
in  unserm  Sonnensystem  vorgeht,  ist  die  Analogie  dessen, 
was  in  einem  von  unsern  Augen  vorgeht,  nicht  mehr. 

In  der  Sonne  gibt  es  soviel  Licht,  daß  man  das  Geheimnis 
des  Lichtes,  das  so  intim  mit  dem  Geheimnis  des  Auges  ver- 
bunden ist,  nicht  begreifen  kann. 

Um  das  Licht  kennenzulernen,  muö  man  seine  reflektier- 
ten Strahlen  betrachten.  Mit  einiger  Aufmerksamkeit  wird 
man  nicht  die  Produkte  seiner  Einbildung  sehen,  wie  die 
sensitiven  Visionäre,  sondern  das  Wesen  des  Lichtes  oder 
wenigstens  seine  Art  sich  zu  äußern. 

Man  muß  betrachten  ohne  vorgefaßte  Idee,  einzig  um  zu 
sehen,  sonst  sieht  man  seine  Idee,  was  bei  allen  Visionären 
der  Fall  ist. 
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Die  gewöhnliche  Vision  geschieht  durch  die  Superposition 
der  Phänomene,  die  in  den  beiden  Netzhäuten  vor  sich  gehen ; 
diese  Phänomene  sind  nicht  identisch  und  können  getrennt 
werden.  Man  kann  deutlich  die  leuchtende  Scheibe  des  rech- 
ten Auges  und  die  leuchtende  Scheibe  des  linken  Auges 
sehen. 

Jede  Scheibe  ist  die  Projektion  einer  Sphäre,  und  mit  Auf- 
merksamkeit unterscheidet  man  die  beiden  Substanzlager, 
von  denen  jedes  das  Theater  der  eigenen  Phänomene  ist. 

Was  im  menschlichen  Auge  geschieht,  geschieht  auch  im 
Auge  des  Adam  Kadmon.  Durch  das  Spiel  des  Lichts  in 
unserm  Auge  können  wir  das  Spiel  des  Lichts  im  Kosmos 
studieren;  die  natürlichen  Phänomene  sind  Wiederholungen 
ins  Unendliche,  wie  die  Zahlen  Wiederholungen  der  zehn 
Ziffern  sind;  die  Naturgesetze  sind  die  regelmäßigen  Reihen 
der  Zahlen;  die  Wunder  sind  die  Vorstellung  einer  Zahl  unab- 
hängig von  der  Reihe,  der  sie  angehört;  es  gibt  keine  Zahl, 
die  nicht  einer  Reihe  angehört. 

Die  Farben  sind  die  Rinden  des  Lichts,  der  purpur- 
schwarze Fleck  ist  ein  Stoff,  der  auf  der  Lichtsphäre 
schwimmt,  in  einen  Rahmen  strahlenden  Lichtes  eingefaßt; 
das  ist  eine  Inkrustation.  Eine  vedische  Schule  hat  gesagt, 
diese  rote  Materie  sei  die  Nahrung  der  Götter;  eine  andere 
hält  sie  für  ein  Loch  in  der  Sonnenscheibe,  durch  welche 
die  Seelen  der  Befreiten  zu  den  höhern  Welten  steigen. 
Die  Okkultisten  des  Orients  studieren  die  Natur  der  Welt 
durch  das  Licht.  Die  Kristalle,  durch  die  sie  beobachten, 
haben  den  Zweck,  das  Licht  zu  analysieren,  nicht  ihnen  in 
einer  Laterna  magica  die  Bilder  zu  zeigen,  die  in  ihrem 
Gehirn  entstehen,  diese  niederen  Phänomene  der  geistigen 
Mikrobie. 

Wenn  der  Astronom  den  Kosmos  zeichnet,  zeichnet  er 
das  Innere  seines  Auges;  die  beiden  entsprechen  sich.  Das 
Firmament  ist  ein  geschlossenes  Gewölbe;  das  ist  die  kos- 
mische Hornhaut. 

Der  gelbe  Fleck  und  die  Sonne  sind  zwei  analoge  Dinge; 
die  Sonne  erzeugt  ebensowenig  das  Licht  wie  der  gelbe 
Fleck;  sie  kondensiert  es  zum  Teil.  Die  Sterne  sind  Licht, 
das  durch  ein  gewisses  Gewebe  des  kosmischen  Auges  re- 
flektiert wird,  und,  wenn  man  das  weiß,  lächelt  man  wie 
ein  Gott,  wenn  man  die  Elukubrationen  eines  Camille 
Flammarion  liest,  und  man  erstaunt  über  den  Grad  von  Ab- 
surdheit,  den   die   menschliche   Einbildung   erreichen   kann. 

Dann  denkt  man,  daß  die  Absurdheit  eine  Tatsache  ist 
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wie  jede  andere,  und  wenn  man  begriffen  hat,  daß  die  Erde 
eine  Zelle  des  kosmischen  Gewebes  ist,  die  das  Licht  re- 
flektiert und  absorbiert,  und  daß  die  Sterne  dasselbe 
sind,  sagt  man  sich:  da  wir  eine  von  diesen  Zellen  bewohnen, 
besteht  keine  Unmöglichkeit,  daß  wir  durch  die  kosmischen 
Nahrungsaustausche  dazu  kommen  könnten,  eine  andere  ana- 
loge zu  bewohnen;  daher  kann  man  etwas  Vernunft  in  den 
beim  ersten  Anblick  unsinnigen  Phantasien  der  astronomi- 
schen Einbildung  finden,  die  sich  nur  täuscht,  wenn  sie 
denkt,  die  Sterne  seien  Sonnen  mit  Gefolgen  von  Planeten. 
Man  muß  die  Ausdrücke  Makrokosmos  und  Mikrokosmus 
ernst  nehmen,  um  zum  Verständnis  der  Natur  zu  gelangen. 
Nichts  außer  dem  Menschen,  das  nicht  im  Menschen  wäre 
—  und  in  allen  Wesen. 

Anmerkung  des   Übersetzers. 
War'  nicht  das  Auge  sonnenhaft, 
die  Sonne  könnt'   es  nicht  erblicken. 

Goethe. 


II. 

DIE  SONNENBLUME 

(Helianthus  annuus). 

Analogien,  Korrespondenzen,  Harmonien. 
An  Guymiot. 

Willst  du  erkennen  das  Unsichtbare, 
sieh  genau  an  das  Sichtbare. 

Talmud. 

Vor  zwanzig  Jahren  las  ich  die  „Botanischen 
Notizen"  von  Elias  Fries,  Linnes  letztem  Schüler 
in  Schweden.  An  einer  Stelle  wird  darin  von  den 
Vorzügen  der  Blumen  voreinander  gesprochen, 
und  der  Verfasser  gibt  aus  folgenden  Gründen  der 
Sonnenblume  den  Preis.  Die  Sonne,  die  Allmäch- 
tige, die  Quelle  des  Lebens,  des  Lichtes,  der  Kraft, 
macht  ihren  direkten  Einfluß  überall  im  Pflanzen- 
reich geltend.  Die  Pflanzen,  die  Töchter  der  Sonne, 
passen  sich  ihrer  Mutter  an  und  streben  nach 
Gleichheit  mit  ihr.    Keiner  ist  dieses  Streben  so 
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gelungen  wie  der  Sonnenblume,  die  in  Scheiben- 
und  Strahlenblüten  ihr  Bild  gibt,  die  ihren  Be- 
wegungen folgt,  die  ihr  Wachstum  innerhalb  eines 
Jahres  abschließt,  der  Zeit,  in  der  die  Sonne  durch 
die  zwölf  Häuser  des  Tierkreises  läuft. 

Zu  dieser  Zeit  wußte  man  noch  nichts  von 
Swedenborgs  „Korrespondenzen",  und  Bernardin 
de  Saint-Pierres  „Harmonien"  waren  vergessen. 
Die  psychische  Fähigkeit,  „überall  Ähnlichkeiten 
zu  sehen",  war  nur  bei  den  Dichtern  verzeihlich, 
diesen  unschädlichen  Bildermachern;  unverzeihlich 
bei  anderen  —  man  nannte  sie  geisteskrank.  Fries' 
Entdeckung  wurde  deshalb  als  eine  sehr  schöne 
rhetorische  Figur  beiseite  gelegt,  und  man  ging 
weiter. 

Es  war  vergangenes  Jahr  (1895),  als  Bernardin 
de  Saint-Pierres  nachgelassene  Arbeiten  mir  die  Welt 
der  Harmonien  eröffneten,  und  beim  Verfasser  von 
„Paul  und  Virginie",  sonst  Ingenieur  bei  der 
Landesvermessung  und  Direktor  des  Jardin  des 
Plantes,  fand  ich  Fries'  Gedanken  wieder,  doch 
entwickelter   und   handgreiflicher. 

Wenn  wir  mit  seiner  „Sonnenharmonie"  be- 
ginnen, so  werden  wir  finden,  daß  die  Bäume  durch 
die  konzentrischen  Kreise  der  Stämme  (Jahres- 
ringe) in  unmittelbarem  Verhältnis  zur  Sonne 
stehen.  „Diese  Ringe  sind  immer  an  Anzahl  gleich 
den  Umläufen  des  Tagesgestirns.  Der  Mond  da- 
gegen scheint  seinen  Einfluß  auf  die  Kräuter  zu 
erstrecken.  Ich  habe  bei  den  Wurzeln  der  Kräuter, 
die  in  unseren  Gärten  wachsen,  konzentrische 
Schichten  wahrgenommen  von  der  Anzahl  der 
Mondmonate,  während  der  sie  gelebt  haben.  Das 
kann  man  vor  allem  bei  der  Möhre,  der  Bete  und 
der  Zwiebel  sehen.  Vielleicht  heiligten  infolge  die- 
ses   Zusammenhanges    die    Ägypter    die    Zwiebel 
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der   Isis,   oder   dem   Monde,   den   sie   unter  dem 
Namen  dieser  Göttin  anbeteten." 

Sonne  und  Pflanzen  —  von  meinem  Lehrer  und 
Meister  geleitet,  machte  ich  mich  daran,  die  Har- 
monien zwischen  der  Sonnenblume  und  der  Sonne 
aufzusuchen. 

Die  Sonnenblume,  le  Tournesol,  le  Grand  Soleil, 
the  Sunflpwer,  Solrosen,  Helianthus  annuus  ist  in 
Peru  zu  Hause;  so  lehrt  die  Botanik.  Der  Ar- 
tikel Perou  im  Larousse:  Peru,  das  Land  der  Sonne 
und  des  Sonnenkultus,  dessen  Herrscher  die  Söhne 
der  Sonne  waren,  Inkas.  Das  vornehmste  religiöse 
Symbol  war  ein  Bild  von  der  Sonne,  gegen  Sonnen- 
aufgang gewandt,  von  den  Jungfrauen  der  Sonne 
bewacht.  Perus  Farben  sind  rot  und  weiß,  die 
beiden  Farben  des  Feuers  und  der  Sonne,  und  die 
gangbare  Münze  wird  noch  heutigen  Tages  Sol 
genannt. 

Das  ist  bereits  viel  von  der  Sonne,  und  doch 
nicht  genug. 

Physiologische  Harmonien:  Die  Scheibe  trägt 
zweigeschlechtige  Blüten,  die  Randblüten  sind  un- 
fruchtbare weibliche.  (Phöbus  und  Diana.)  Die 
Herzblätter  sind  dreinervig.  (Trimurti.)  Der  Blü- 
tenboden besteht  aus  Alveolen,  wie  die  Zellen  in 
einer  Honigwabe,  und  die  Biene  ist  mit  Vorliebe 
bei  diesen  Blüten  zu  Gaste,  um  den  goldgelben 
Honig  zu  suchen,  diesen  Honig,  den  Vergolder,  in 
unbewußter  Harmonie,  anwenden,  wenn  sie  Gold- 
staub reiben. 

Die  Sonne  ist  das  Gold.  Beide  tragen  dasselbe 
Zeichen  O.  Die  Sonne  ist  das  Gold,  der  Mond  das 
Silber.  Dreizehn  Monde  auf  eine  Sonne,  dreizehn 
Teile  Silber  sind  im  Münzwert  gleich  einem  Teil 
Gold  (18.  Jahrhundert,  B.  de  St.-Pierre). 
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Schneide  den  Stengel  der  Sonnenblume  ab  und 
dörre  dessen  Mark  gelinde  über  einer  Lichtflamme. 
Es  vergoldet  sich  mit  einem  schwachen  Metall- 
glanz. Das  ist  Gold,  nicht  reifes,  wie  Tiffereau 
sich  ausdrückte;  ein  Entwurf  zu  Gold. 

Verbrenne  das  Mark,  und  die  Asche  gleicht  einer 
Bionze,  was  die  alten  Chemiker  wohl  gekannt 
haben. 

Ist  es  Gold?  Berthollet  antwortete  ja  und  be- 
hauptete, daß  die  Asche  aller  Pflanzen  Gold  ent- 
hält. Und  um  das  zu  beweisen,  zog  er  40,32 Gramm 
Gold  aus  fünf  Zentner  gewöhnlicher  Asche. 

Im  übrigen  wird  das  Mark  zur  Herstellung  von 
Kali  aus  kohlensaurem  Kali  angewandt.  Es  ist  auch 
als  Moxa  benutzt  und  gegen  gewisse  Krankheiten 
auf  der  Haut  verbrannt  worden. 

Da  die  wohltuende  Sonne  sich  in  dieser  Blüte 
inkarniert  hat,  die  eher  prächtig  als  schön  ist,  hat 
sie  in  ihr  all  das  Gute  niedergelegt,  das  uner- 
läßlich für  die  Sterblichen  ist. 

Das  Feuer  des  Himmels  ist  in  ihrem  Holz  auf- 
gespeichert, und  in  waldlosen  Ländern  verwenden 
die  Einwohner  die  Sonnenblume  als  Brennmaterial. 

Die  Samenkörner  geben  ein  goldgelbes  Öl,  das 
zur  Beleuchtung  ausgezeichnet,  zur  Nahrung  ver- 
wendbar und  ohnegleichen  bei  der  Fabrikation 
von  Farben  und  Seifen  ist.  Die  Samenkörner  brin- 
gen außerdem  eine  Art  Gries,  Mehl,  Butter,  Al- 
kohol, Bier  hervor. 

Die  Blätter  werden  vom  Vieh  gefressen,  und  das 
Mark  gibt  ein  ausgezeichnetes  Papier. 

Man  kehrt  immer  zum  Mark  zurück,  und  das 
verdient  eine  nochmalige  Erwähnung.  Die  Chemie 
lehrt  uns,  daß  dieses  Mark  in  Salpetersäure  lösbar 
ist.  Es  besteht  also  nicht  aus  Zellulose,  die  sich 
nur  in  ammoniakalischer  Kupferlösung  löst.  Doch 
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bei  der  Trockendestillation  gibt  es  Ammoniak,  was 
auf  einen  mehr  animalischen,  mehr  differenzierten 
Ursprung  deutet,  wenn  uns  die  Botanik  auch  noch 
keine  Aufklärung  über  die  Rolle,  die  das  Pflanzen- 
mark spielt,  gegeben  hat. 

Ich  möchte  zu  folgendem  Experimente  raten,  das 
nichts  beweist  und  das  so  viel  sagt.  Man 
schneide  mit  einem  Rasiermesser  Scheiben  aus 
dem  Mark  der  Sonnenblume,  und  betrachte  die 
Camee,  die  sich  in  weiß  auf  gelb  zeigt;  man 
sieht  das  Bild  jemandes,  stilisiert  wie  das  Bild 
auf  einer  altgriechischen  Münze,  oder,  wenn  man 
so  will,  wie  der  Kopf  auf  einer  mexikanischen 
(peruanischen)  Statue. 

Was  ist  das?  Ich  weiß  es  nicht!  Erwärme  es, 
und  es  vergoldet  sich,  wie  ich  oben  erzählt  habe. 

Delestre  erwähnt  in  seiner  ausgezeichneten 
„Astronomie  Theocentrique" :  „Während  der  Son- 
nenfinsternis vom  12.  Dezember  1871,  die  er  bei 
Shoolor  in  Hindostan  beobachtete,  bemerkte 
Janssen  in  der  Sonnenkorona  keinen  Ring,  sondern 
gleichsam  eine  Blüte,  leuchtend,  riesengroß,  deren 
Kronblätter  in  der  Form  spitzer  Ellipsen  glänzende 
Schleppen  zeichneten,  welche  ihrerseits  die  Struktur 
des  Himmelsgewölbes  in  der  Gegend,  wo  die  Fin- 
sternis stattfand,  aufwiesen." 

Die  Sonnenblume  stimmt  mit  der  Sonne  überein 
und  die  Sonne  mit  dem  Auge;  also  auch  die  Sonnen- 
blume mit  dem  Auge.  Und  macht  man  einen 
Schnitt  durch  die  Hornhaut  des  Auges,  so  sieht 
man  eine  Sonnenblume. 

Der  Blütenboden  der  Sonnenblume,  wenn  er 
voller  Samen  sitzt,  zeigt  eine  Bienenwabe  mit 
Zellen,  und  der  Same  gleicht  Bienenlarven;  aber 
das  Ganze  gleicht  auch  dem  Auge  des  Insekts. 
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Die  hermaphroditischen  Scheibenblüten  der  Son- 
nenblume gleichen,  schematisch  gezeichnet,  den 
Sehstäbchen  der  Netzhaut. 

Wir  haben  überall  Ähnlichkeiten  gesehen,  aus 
dem  Grunde,  weil  Ähnlichkeiten  und  Übereinstim- 
mungen sich  überall  finden,  und  wer  sagt,  erglaube 
an  die  Einheit  der  Materie  —  und  des  Geistes  — 
ist  mit  uns  einig!    Nicht  wahr? 


Strindberg,  Natur-Trilogie 


LICHTWIRKUNG 
BEIM  PHOTOGRAPHIEREN 

Betrachtungen  bei  Gelegenheit  der  X-Strahlen. 

Wie  oft  habe  ich  mich  nicht  gewundert,  daß 
Lichtstrahlen,  die  Ätherschwingungen  sein  sollen, 
eine  Tür  nicht  durchdringen  können,  während  die 
Töne  eines  Pianos,  die  nur  Luftwellen  sein  sollen, 
durch  eine  Steinwand  dringen  können. 

Und:  in  der  höheren  Atmosphäre  sehen  Sonne 
und  Mond  blutrot  aus,  ganz  wie  sie  beim  Auf-  und 
Untergang  aussehen,  wo  ihre  Strahlen  durch  dich- 
tere Gase  dringen;  gleichzeitig  aber  nimmt  der  Laut 
an  Stärke  ab,  so  daß  die  Ballonfahrer  schließlich 
die  Stimme  des  andern  nicht  mehr  hören  können. 

Dies  letzte  sollte  ja  nach  herrschenden  Theorien 
bedeuten:  der  Äther  verdichtet  sich  nach  oben  zu, 
aber  die  Luft  verdünnt  sich.  Das  widerspricht 
wieder  der  ersten  Beobachtung,  daß  nämlich  Licht- 
wellen nicht  durch  feste  Stoffe  gehen,  trotzdem  jedes 
Molekül,  ja  Atom  von  einer  Ätheratmosphäre  um- 
geben sein  soll. 

In  den  letzten  Jahrzehnten  war  viel  die  Rede 
von  der  Einheit  der  Materie,  von  der  Einheit  der 
Kräfte;  Licht,  Wärme,  Elektrizität  sollten  ein  und 
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dasselbe  sein.  Den  Laut  aber  nahm  man  nicht  mit. 
Laut  und  Licht  waren  noch  immer  verschiedene 
Dinge  und  blieben  es,  unter  anderm  aus  folgenden 
Gründen.  Das  Licht  pflanzt  sich  durch  ein  Vakuum 
fort,  der  Laut  aber  nicht.  Die  Materie  war  eine, 
Luft  und  Äther  aber  waren  dennoch  zwei,  getrennt, 
ohne  daß  man  sich  die  Mühe  machte  zu  unter- 
suchen, was  Vakuum  ist  oder  was  Luft  ist.  Der 
Äther  war  eine  Hypothese,  wie  man  selbst  be- 
kannte; ihm  war  also  mit  Analyse  und  Synthese 
nicht  beizukommen. 

Als  nun  die  X-Strahlen  entdeckt  wurden,  suchte 
man  wie  gewöhnlich,  wie  in  der  Regeldetri,  mit 
Bekannten  die  unbekannte  Größe,  griff  zu  den 
ultra-violetten  Strahlen,  zu  Crookes'  strahlender 
Materie  und  so  weiter;  mit  dem  Resultat  aber,  daß 
das  neue  Phänomen  mehr  Eigenschaften  mit  dem 
Laut  gemeinsam  zeigte  als  mit  dem  Licht;  zum 
ersten  Male  dachte  man  da  an  die  Analogie  von 
Laut  und  Licht  und  damit  von  Luft  und  Äther, 
was  vielleicht  die  allergrößte  und  wichtigste  Seite 
der  Entdeckung  ist  nämlich  für  die  Wissen- 
schaft, 


Daß  alle  Körper  mehr  oder  weniger  durchsichtig 
sind,  geht  aus  Le  Bons  Entwicklung  der  X-Photo- 
graphie  hervor,  die  er  mittels  gewöhnlichen  Lam- 
penlichtes zustande  brachte. 

Das  ist  ja  ziemlich  bekannt  gewesen.  Ein  Gold- 
blatt läßt  das  Licht  durch,  aber  grün  gefärbt. 

Der  japanische  Zauberspiegel  ist  nicht  unbekannt, 
war  aber  bisher  unerklärt;  kann  jetzt  vielleicht 
kostbare  Beiträge  zur  Lösung  der  Frage  liefern. 

Im  Herbst  1896,  als  ich  mich  mit  chemischen  Ar- 
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beiten  unterm  Mikroskop  beschäftigte,  geschah 
mir  folgendes.  Ich  hatte  einen  schwedischen  Reis- 
nagel, der  blau  angelaufen  war,  auf  das  Objekt- 
glas des  Mikroskops  gelegt  und  ihn  mit  verdünn- 
ter Schwefelsäure  behandelt.  Mit  einer  Linse  wurde 
das  Lampenlicht  von  oben  hereingelassen,  und  als 
ich  bei  ungefähr  150f  acher  Vergrößerung  den  Nagel 
betrachtete,  zeigte  er  nicht  mehr  Metallglanz,  son- 
dern war  marmorweiß  und  ließ  das  Licht  durch, 
so  daß  seine  ganze  Struktur  zu  sehen  war.  Faden 
an  Faden,  einige  in  Spiralen  wie  die  Gefäße  bei 
Pflanzen,  und  das  Ganze  glich  einer  Monokotyle- 
done  mit  ihren  Gefäßbündeln. 

Darauf  schnitt  ich  einen  Streifen  aus  einer  Silber- 
platte, behandelte  sie  mit  Salpetersäure  und  be- 
trachtete sie  in  derselben  Beleuchtung  unterm  Mi- 
kroskop. Das  Silber  zeigte  sich  durchscheinend 
weiß,  ohne  Metallglanz,  von  körniger  Struktur. 

Ich  wiederholte  die  Versuche  ohne  Säure  und  er- 
hielt dasselbe  Resultat;  ich  war  deshalb  überzeugt, 
daß  ich  das  Metall  selbst  sah  und  nicht  ein  ge- 
bildetes Salz. 

Ich  setzte  die  Versuche  mit  mehreren  andern 
Stoffen  fort  und  fand  unter  anderm,  daß  die  Stein- 
kohle im  vollen  Licht  nicht  schwarz  war,  sondern 
weiß. 

Einen  Monat  nach  meinen  letzten  Versuchen  kam 
die  Entdeckung  der  X-Strahlen.  Man  glaubte  zu- 
erst, es  sei  nur  eine  neue  Art  Licht,  das  der  Ka- 
thode in  der  Crookesschen  Röhre;  als  man  aber 
erfuhr,  daß  gewöhnliches  Lampenlicht  dieselbe  und 
bessere  Wirkung  hatte,  legte  sich  das  Interesse 
etwas.  Es  war  eine  Entdeckung,  einfach  wie  die 
Amerikas,  und  solche  liebt  die  Wissenschaft  nicht. 
Die  X-Strahlen  haben  ihr  kurzes  Leben  gelebt  und 
einen    Lichtstreifen    hinterlassen,    vielleicht     eine 
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Theorie  vom  Gang  der  Lichtstrahlen  durch  feste 
Körper  oder  dergleichen. 


Die  Photographie,  die  ein  wissenschaftliches  Ex- 
periment gewesen  war,  ist  nun  ein  Spiel  geworden, 
und  doch  ist  das  ganze  Verfahren  ein  Mysterium. 

Nimm  eine  Chlorsilberplatte;  wirf  mit  einem 
Spiegel  ein  Bild  auf  die  Platte,  und  diese  gibt  kein 
Bild  im  Entwickler  wieder. 

Setz  eine  Chlorsilberplatte  vollem  Tageslicht  aus. 
Merk  nun,  was  geschieht.  Die  Platte  dunkelt  nicht, 
obwohl  die  Chemie  sagt,  daß  Chlorsilber  (Silber- 
chlorid), das  weiß  ist,  bei  Tageslicht  schwarz  wird, 
indem  es  zu  Chlorür  reduziert  wird.  Das  tritt  nicht 
ein,  und  eine  Platte,  die  eine  längere  Zeit  vollem 
Tageslicht  ausgesetzt  ist,  wird  nicht  einmal  im 
Entwickler  schwarz. 

Halte  ich  aber  einen  dunkeln  Körper  zwischen 
Licht  und  Platte,  so  bekomme  ich  im  Entwickler 
einen  Schatten  auf  die  Platte. 

Ich  legte  eine  abgeschnittene  Christrose  (Helle- 
borus)  auf  eine  Platte,  und  da  die  Blüte  halb 
durchsichtig  ist,  erhielt  ich,  bei  Lampenlicht,  eine 
Zeichnung  der  Blüte. 

Setze  ich  die  Platte  in  die  Kamera  ein  und  ex- 
poniere, bekomme  ich  bekanntlich  kein  Bild,  keine 
Schwärzung  der  Platte,  bis  sie  durch  den  Ent- 
wickler gegangen  ist. 

Setze  ich  in  die  Kamera  ein  Albuminsilberpapier 
und  exponiere,  bekomme  ich  kein  Bild,  nicht  ein- 
mal im  Entwickler.  Lege  ich  aber  ein  Negativ- 
klischee gegen  das  Papier  und  exponiere  bei  offnem 
Tageslicht,  erhalte  ich  bekanntlich  ein  Positivbild. 
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Dies  ist  für  mich  immer  ein  großes  Mysterium 
gewesen,  aber  es  ist  möglich,  daß  die  X-Strahlen 
den  Zusammenhang  erklären  werden.  Ist  es  so: 
die  Strahlen  gewinnen  an  Lichtwirkung,  wenn  sie 
durch  ein  dichteres  Medium  von  bestimmter  Art 
dringen?  Ist  das  die  partielle  Wirkung  der  Glas- 
linsen in   Fernrohren   und  Mikroskopen? 


Im  Jahre  1891  hatte  ich  zufällig  zwei  Farben 
auf  einer  Bromsilberplatte  in  einem  Eikonogenent- 
wickler.  Der  exponierte  Gegenstand  war:  ein  gelb- 
gebeiztes Retortenstativ,  das  einen  mennigrot  an- 
gestrichenen  Hufeisenmagneten  festhielt. 

Die  Farben  gelb  und  mennig  waren  so  entschie- 
den die  der  Gegenstände,  daß  ich  den  Versuch 
ausführen  zu  müssen  glaubte.  Aber  erst  speku- 
lieren, dann  experimentieren.  Und  ich  speku- 
lierte so: 

Der  Laut  von  einem  Instrument  berührt  ja  besser 
mein  Ohr  aus  einem  angrenzenden  Zimmer,  wenn 
die  Tür  offen  steht,  als  wenn  sie  geschlossen  ist! 
Analogie:  das  Licht  muß  kräftiger  in  der  Kamera 
wirken,  wenn  es  nicht  ein  dichtes  Medium  wie  die 
Glaslinse  zu  passieren  braucht. 

Das  war  sowohl  richtig  wie  falsch  auf  einmal: 
denn  der  Laut  pflanzt  sich  in  festen  Körpern  leich- 
ter als  in  der  Luft  fort.  Und  doch  öffne  ich  die 
Tür,  wenn  ich  besser  hören  will!  Und  ich  sehe  ja 
klarer  durch  Glaslinsen  als   durch  die  Luft. 

Da  blieb  ich  stehen,  bestürzt  über  die  Erschüt- 
terlichkeit  der  unerschütterlichen  Naturgesetze, 
über  ihre  Launenhaftigkeit,  Selbstwidersprüche  und 
Freiheit,  ging  aber  weiter.  Nahm  die  Linse  aus 
der  Kamera  und  setzte  ein   Diaphragma  ein,  das 
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mit  einer  Nähnadel  durchbohrt  war.  Ich  photo- 
graphierte  jemand,  und  das  Resultat  war  in  jeder 
Beziehung  glücklicher  als  beim  Photographieren 
mit  einer  ausgezeichneten  Linse. 

Ich  hatte  den  Mann  gegen  alle  Regel  vor  ein 
Fenster  gestellt,  hinter  dem  sich  eine  Landschaft 
mit  Kiefern  im  Vordergrund  und  Meer  mit  einem 
Waldrand  in  der  Ferne  öffnete.  Der  Mann  trat 
modelliert  hervor  und  die  Bäume  mit  allen  Flächen 
bis  in  die  Ferne. 

Gegenprobe  mit  Linse  und  derselben  Stellung. 
Der  Mann  platt,  von  den  Bäumen  war  keine  Spur 
zu  sehen,  und  die  ganze  Landschaft  ein  heller 
Hintergrund. 

Mein  Diaphragma  aber  gab  mir  noch  einen  Vor- 
teil. Der  Rock  des  Objekts  war  weiß  mit  blauen 
Streifen.  Diese  blauen  Streifen  mußten  nach  dem 
gewöhnlichen  Verfahren  weiß  werden,  hier  aber 
wurden  sie  dunkel  und  zeichneten  sich  gegen  den 
weißen  Rock  ab.  Diese  Kleinigkeit,  daß  blau  seinen 
Wert  behielt,  wurde  für  mich  der  Ausgangspunkt 
für  neue  Versuche  in  farbiger  Photographie. 

Ich  hatte  richtig  spekuliert,  als  ich  die  Glaslinse 
fortnahm  und  das  Licht  direkt  wirken  ließ,  ohne 
daß  es  ein  Medium  passierte. 

Ich  spekulierte  weiter,  und  sagte  mir:  die  che- 
mische Wirkung  pflegt  man  dadurch  zu  erhöhen, 
daß  man  die  Körper  in  statu  nascendi  zusammen- 
führt, d.  h.  in  dem  Augenblick,  in  dem  sie  aus 
einer  andern  Verbindung  austreten. 

Ich  exponierte  also  eine  Silberplatte  und  ent- 
wickelte gleichzeitig  Chlordämpfe  in  der  Kamera. 
Schlechte  Anordnungen,  ungünstige  Verhältnisse 
zwangen  mich,  die  Versuche  gleich  im  Anfang  ab- 
zubrechen; doch  hatte  ich  schon  einige  Farben 
bekommen,   wenn  auch   unvollkommene. 
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Will   jemand    diese     meine   Spekulationen     be- 
nutzen, so  steht  es  ihm  frei1. 


Jetzt  in  diesen  Tagen  der  X-Strahlen  hat  man 
verweilt  bei  dem  großen  Wunder,  daß  man  weder 
Kamera  noch  Linse  braucht.  Das  ist  für  mich  eine 
günstige  Gelegenheit,  zu  erzählen,  wie  es  sich  in 
Wirklichkeit  mit  meinen  Photographien  verhielt, 
die  ich  im  Vorfrühling  1894  ohne  Kamera  und 
Linse  von  Himmelskörpern  aufnahm,  und  die  da- 
mals lächerlich  gemacht  wurden  und  mich  beinahe 
ins  Unglück  gebracht  hätten,  ja  es  wirklich  taten. 

Es  lag  ein  Spiegel  auf  meinem  Tisch  und  spiegelte 
das  Bild  des  Mondes. 

Ich  dachte :  wie  fängt  der  Spiegel  den  Mond  auf 
und  reflektiert  ihn,  wenn  die  Linse  und  die  Kamera 
meines  Auges  nicht  da  sind  und  entstellen?  Nach 
der  Optik  muß  ja  jeder  Punkt  auf  der  ebenen  Fläche 
des  Spiegels  das  Licht  des  Mondes  nach  den  und 
den  Gesetzen  zurückwerfen.  Wäre  der  Spiegel 
sphärisch  konkav,  würden  sich  dagegen  die  Mond- 
strahlen in  einem  Punkt  sammeln  und  ein  kleines 
rundes  Bild  geben,  das  dem  gleicht,  was  wir  Mond 
nennen  und  mit  unserm  Auge  sehen. 

Das  war  richtig  gedacht! 

Ich  tauschte  also  den  Spiegel  gegen  eine  Brom- 
silberplatte aus,  und  um  eine  kräftigere  Wirkung 
zu  erreichen,  legte  ich  sie  in  den  Entwickler  und 
exponierte  gleichzeitig. 

1  Am  10.  April  1903  schrieb  Strindberg  an  den  Übersetzer: 
„Heute  fand  ich  in  Wilhelm  Meyers  Naturkräften  (Biblio- 
graphisches Institut,  Leipzig)  eine  Photographie  mit  Loch- 
kamera. Diese  Kamera  ohne  Linse,  nur  mit  einem  Loch  von 
1/4  mm,  zeigte  ich  1893  in  Dr.  Schleichs  Gegenwart  dem  Pro- 
fessor Langerhans  in  Berlin." 
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Nun  hatte  ich  in  Vogels  klassischer  Arbeit  über 
Photographie  gelesen,  daß  unter  gewissen  Verhält- 
nissen eine  exponierte  Silberplatte  zerstreutem  Ta- 
geslicht ausgesetzt  werden  und  ein  inter vertiertes 
Bild  geben  kann. 

Ich  benutzte  die  Methode  und  erhielt  vom  Licht 
des  Mondes  ein  Bild,  das  Bienenwabenzellen 
glich  und  das  sich  nach  meiner  Ansicht  von  einem 
Interferenzphänomen  herleitete;  das  ist  in  Kürze: 
die  Fähigkeit  gleichnamiger  Strahlen,  sich  gegen- 
seitig scheinbar  auszulöschen  und  dunkle  Licht- 
strahlen zu  geben. 

Der  Versuch  wurde  sehr  oft  mit  dem  Mond 
wiederholt,  und  zwar  mit  verschiedenem  Resultat 
bei  verschiedenem  Verfahren.  Darauf  nahm  ich 
die  Sonne  im  Untergehen  auf,  und  die  Platte  be- 
deckte sich  mit  Flammen. 

Der  Sternhimmel  füllte  die  Platte  mit  weißen 
Punkten,  die  sudelig  waren,  wie  wenn  man  die 
Sterne  durch  eine  Brille  betrachtet. 

Diese  Photographien  sandte  ich  nebst  Text  an 
die  Französische  Astronomische  Gesellschaft;  bei 
deren  Sitzung  im  Mai  (?)  1894  wurden  sie  vorge- 
legt, gaben  aber  zu  keiner  Maßregel  Veranlassung, 
am  allerwenigsten  zu  neuen  Versuchen.  Daß  man 
sie  mißverstanden  hatte,  ersah  ich  aus  dem  Sitzungs- 
bericht, in  dem  angegeben  war,  die  Photographien 
seien  ohne  Linse  aufgenommen. 

Ich  kann  ja  nicht  auf  meine  unveröffentlichten 
Manuskripte  hinweisen,  will  aber  hier  nur  auf  fol- 
gendes aufmerksam  machen:  Das  Licht  des  Mon- 
des übt  eine  stärkere  Wirkung  auf  eine  Bromsilber- 
platte im  Entwickler  als  das  der  Sonne.  Ferner: 
das  Licht  einer  Petroleumlampe  wirkt  stärker  als 
das  Tageslicht  unter  den  gleichen  Verhältnissen, 
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Was  geht  denn  aus  all  dem  hervor?  Aus  den 
X-Strahlen,  die  gewöhnliche  Strahlen  sind,  aus  der 
relativen  Durchsichtigkeit  der  Körper,  aus  dem 
Photographieren  ohne  Linse,  aus  dem  Photogra- 
phieren  ohne  Kamera  und  Linse? 

Doch  wenigstens  dies:  daß  die  herrschende  Physik 
und  Chemie  die  Welträtsel  noch  nicht  gelöst  haben; 
daß  die  Naturgesetze,  wie  sie  genannt  werden,  Ver- 
einfachungen sind,  von  einfachen  Menschen  und 
nicht  von  der  Natur  diktiert;  daß  das  Weltall  noch 
Geheimnisse  vor  uns  verbirgt;  und  daß  darum  die 
Menschheit  ein  Recht  hat,  eine  Revision  der  Natur- 
wissenschaften zu  fordern,  auf  welche  die  X-Strah- 
len ein  höchst  unsympathisches  Licht  geworfen 
haben. 


PFLANZENPSYCHOLOGIE 

Zwei  Frühlinge,  zwei  Sommer,  zwei  Herbste  bin 
ich  im  botanischen  Garten  von  Lund  umhergewan- 
dert; vom  ersten  Versuch  des  Schneeglöckchens, 
mit  seiner  eigenen  Lebenswärme  die  Kältemischung 
der  Schneewehe  zu  bekämpfen,  bis  zu  dem  der  Zeit- 
lose, mit  ihren  an  blaugefrorene  Hände  erinnern- 
den Blüten,  die  Barfröste  des  Herbstes  zu  schmelzen. 

Dieser  Garten  hat  mich  mehr  als  andere  gelehrt, 
weil  beinahe  jede  Ordnung  fehlt;  wenigstens  scheint 
die  Abwesenheit  von  System  und  Klasse  diesem 
eingehegten  Lustgarten  den  Charakter  eines 
Stückes  Natur  bewahrt  zu  haben,  wo  die  Pflanzen 
auch  etwas  von  ihrer  Persönlichkeit,  ihren  Launen, 
Neigungen  und  Liebhabereien  haben  behalten 
dürfen. 

Die  auf  Steingrund  gedeihen,  dürfen  zusammen- 
wohnen ohne  Rücksicht  auf  Klasse,  Ordnung,  Fa- 
milie ;  die  Wasser  lieben,  dürfen  sich  beim  Bach  oder 
Teich  treffen;  die  die  Sonne  verehren,  bekommen 
freies  Land,  und  die  Freunde  des  Dunkels  haben 
Schatten  erhalten. 

Es  gibt  nicht  nur  Freiheit,  sondern  auch  Schön- 
heit und,  was  mehr  ist,  Barmherzigkeit  in  diesem 
Paradies,  wo  die  stummen  geduldigen  leidenden 
Freunde  stehen  müssen,  still,  in  Regen  und  Wind, 
in  Hitze  und  Kälte,  ihr  Schicksal  abzuwarten,  ihre 
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Geburt,  ihr  Wachstum  und  ihren  Tod  —  hier  je- 
doch auf  eine  für  jeden  am  wenigsten  unange- 
nehme Art. 

Niemals  habe  ich  in  lebendem  Bilde  Jussieus  be- 
kannten Satz  bestätigt  gesehen:  daß  die  Pflanzen 
sich  nicht  in  einer  Kette  entwickelt  haben,  sondern 
daß  das  Ganze  ein  Netz  ist.  Und  bisher  sind  ja 
auch  alle  Systeme  gestrandet,  von  Linnes  bis  De 
Candolles;  Linnes  zuerst  von  allen. 

Nimm  zum  Beispiel  Blüten  einer  Gurkenpflanze; 
man  findet  fünf  Staubfäden  und  bringt  das  Kraut 
unter  Pentandria.  Aber  bei  näherer  Betrachtung 
sind  von  vier  Staubfäden  zwei  und  zwei  zusammen- 
gewachsen —  das  ist  diadelphisch  —  leider  ist  der 
fünfte  Staubfaden  frei,  und  damit  ist  die  Pflanze 
unmöglich  in  das  System  zu  bringen  —  würde  un- 
möglich sein,  wenn  sie  nicht  männliche  und  weib- 
liche Blüten  getrennt  hätte,  aber  auf  demselben 
Stande,  weshalb  die  Gurke  zu  Monoecia  gezählt 
wird. 

Ebenso:  Valeriana  officinalis,  die  zu  Triandria 
gehört,  hat  eine  Schwester  Valeriana  dioica,  die 
monoecisch  oder  zweihäusig  ist. 

Das  Ganze  stimmt  nur  ungefähr;  eine  Pflanze  ist 
überall  ein  wenig  zu  Hause,  und  ist  durchaus  nicht 
so  klassenbewußt,  wie  die  Systematiker  glauben. 
Dasselbe  ist  der  Fall  in  den  sogenannten  natür- 
lichen Systemen,  die  auf  „wesentliche"  Charaktere 
gegründet  sind,  obgleich  niemand  den  Begriff  un- 
wesentlich hat  definieren  können. 

So  führt  die  Botanik  der  schwedischen  Staats- 
lehranstalten die  Pflanze  Alpenveilchen  (Cyclamen 
Europaeum)  unter  den  Dikotyledonen  und  der  Fa- 
milie Primulaceae.  Nun  ist  jedoch  mit  Cyclamen 
der  eigentümliche  Fall,  daß  es  ohne  Keimblatt  aus- 
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schlägt,  und  daß  die  zuerst  entwickelte  Wurzel- 
scheibe direkt  ein  Laubblatt  treibt.  Diese  Wurzel- 
scheibe scheint  also  als  Prothallium  der  Krypto- 
gamen  zu  fungieren,  und  die  Pflanze  könnte  eine 
Symbiose  von  einem  Kryptogam  und  einem  Pha- 
nerogam  genannt  werden,  so  ungereimt  es  auch 
klingen  mag. 

Eine  große  scheinbare  Unordnung  scheint  zu 
herrschen,  aber  ein  unendlicher  Zusammenhang, 
und  da  wir  aus  Ähnlichkeiten  schließen,  nicht 
aus  Unähnlichkeiten,  so  will  ich  auf  eine  Reihe 
Ähnlichkeiten  aufmerksam  machen,  welche  die  Spu- 
ren eines  ununterbrochenen  Zusammenhanges  in 
der  universellen  Unordnung  zeigen. 

Es  gibt  eine  kleine  liebenswürdige  Erscheinung 
in  der  Pflanzenwelt,  die  Pyrola  heißt.  Die  hat 
ihren  Namen  von  der  Ähnlichkeit  der  Laubblätter 
mit  den  Blättern  des  Birnbaums  erhalten.  Wie 
wesentlich  auch  Laubblätter  für  den  Bestand  und 
das  Erkennen  einer  Pflanze  sind,  so  müssen  wir 
sie  doch  für  unwesentlich  und  äußerlich  in  der 
Systematik  halten.  Gehen  wir  also  zu  einem  inne- 
ren Kennzeichen,  einem,  das  nicht  physisch  ist, 
sondern  wirklich  unphysisch  wie  der  Geruch,  der  ja 
das  Allerinnerste  oder  die  chemische  Zusammen- 
setzung angibt.  Pyrola  uniflora  riecht  wirklich  wie 
die  feinste  Kaneelbirne.    Bedeutet  das  etwas? 

Die,  für  die  es  nichts  bedeutet,  weise  ich  zurück 
zum  physikalischen  Niveau,  und  betrachte  die 
Blütenteile  beider  Pflanzen.  Sowohl  Pyrola  wie 
Pyrus  (communis)  haben  ihre  Blütenteile  auf  die 
Zahl  fünf  gebaut.  Die  Kelche  sind  fünfteilig,  die 
Kronen  fünfteilig,  die  Stempel  haben  fünf  Narben, 
die  Fruchtknoten  fünf  Räume.  Die  Staubfäden  bei 
Pyrola  sind  fünf  mal  zwei,  bei  Pyrus  fünf  mal  vier, 
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also  fünfzählig.  Das  sind  doch  wesentliche  Ähn- 
lichkeiten, nicht  wahr? 

Nun  fügt  es  sich  noch,  daß  Pyrus  in  unseren 
Tagen  unter  die  Familie  Rosaceen  oder  Rosenähn- 
liche gehört.  Der  alte  Vorlinneaner  Tournefort 
muß  ein  Auge  gehabt  haben  für  die  Ähnlichkeit  der 
Pyrola  mit  der  Rose  (und  folglich  mit  der  Birne), 
denn  er  bringt  die  Pyrola  zu  denselben  Rosaceen ! 

Daß  die  Frucht  der  Pyrola  eine  Birne  simu- 
liert, und  daß  die  ganze  Haltung  der  Pyrola  (be- 
sonders der  rotundifolia)  pyramidenförmig  ist  wie 
die  des  Birnbaums,  ist  etwas,  das  nur  für  das 
Künstlerauge  Wert  besitzt. 

Aber  es  sollten  ja  Ähnlichkeiten  gesucht  werden 
von  zwei  entfernten  Sphären,  einem  kleinen  Wald- 
kraut (Kraut,  obgleich  es  einen  Baumstamm  und 
immergrünes  Laub  hat!)  und  einem  großen  Obst- 
baum. Und  als  Verwerfung  der  Methode  pflegt 
man  gegen  mich  anzuführen :  „Ähnlichkeiten  finden 
sich  überall,  wenn  man  nur  sucht."  Aber  das  ist 
eben  meine  Meinung  auch,  und  ich  weiß  nicht,  wie 
man  uneinig  sein  kann,  wenn  man  einig  ist. 

Ich  will  jetzt  zwei  Vorstellungen  einander  nähern, 
die  noch  entfernter  sind,  nur  zum  Versuch.  Wer 
mit  dem  Auge  des  Künstlers  eine  lange  grüne 
Schlauchgurke  betrachtet,  die  auf  schlechtem  freiem 
Lande  gewachsen  ist,  hat  wohl  bemerkt,  wie  die 
Frucht  einer  gewissen  Kaktuspflanze  gleicht.  Die 
Gurke  ist  grün  wie  der  fragliche  Kaktus,  gerillt 
wie  der  Kaktus  und  kriegt  Warzen  mit  Haaren  dar- 
auf —  wie  der  Kaktus. 

Kann  eine  Frucht  einem  ganzen  Gewächs  glei- 
chen? Ja,  sie  kann  es  wohl,  da  sie  es  tatsächlich 
tut!  Aber  der  Zusammenhang?  Wenn  der  Zoologe 
alle  Glieder  zwischen  der  Schildkröte  und  dem 
Schwimmvogel   aufweist,   will   ich    mich   für   ver- 
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pflichtet  halten,  alle  Übergänge  zwischen  einer 
Gurke  und  einem  Kaktus  anzugeben.  Während  ich 
auf  den  Zoologen  warte,  will  ich  mich  mit  einigen 
Andeutungen  eines  existierenden  Zusammenhan- 
ges begnügen. 

Nach  dem  System  von  Fries  gehören  sowohl 
Kukurbitazeen  wie  Kakteen  zur  siebenten  Klasse 
Fauciflorae;  sie  stehen  unmittelbar  nebeneinander, 
so  unmittelbar,  daß  die  Qurkenpflanzen  die  Fami- 
liennummer 54  und  die  Kaktuspflanzen  55  haben. 
Damit  haben  wir  die  beiden  bereits  ein  tüchtiges 
Stück  genähert. 

Ferner:  der  Kaktus  gehört  nach  Linne  zu  Ico- 
sandria,  und,  bemerkt  S.  Almquist  in  seinem  Lehr- 
buch, bei  den  Gurkenpflanzen  ist  der  Blütenboden 
schalenförmig  ausgebreitet  wie  bei  der  Klasse  Ico- 
sandria  (wohin  der  Kaktus  gehört).  Füge  ich  hin- 
zu, daß  die  Gurke  jetzt  für  eine  Beerenfrucht  an- 
gesehen wird,  und  daß  die  junge  Kaktusfrucht, 
auch  eine  Beere,  einem  jungen  Kürbis  gleicht,  so 
wird  der  Abstand  wieder  ein  Stück  vermindert. 

Aber  das  schlimmste  Stück  bleibt  noch  übrig, 
die  Gurke  war  ja  eine  Frucht,  und  das  Kaktus- 
fleisch ist  keine  Frucht,  auch  kein  Blatt,  sondern 
die  Bekleidung  des  Stammes,  denn  der  Stamm  in 
einem  Kaktus  ist  oft  holzartig  mit  Jahresringen. 
Für  einen  Goethe  jedoch,  der  glaubte,  daß  Blüte 
und  Frucht  nur  Verwandlungen  des  Blattes  sind, 
und  das  Blatt  ein  verwandelter  Stamm,  würde  also 
der  Übergang  vom  Stamm  (des  Kaktus)  zur  Frucht 
(der  Gurke)  nicht  ungereimt  sein. 

Für  den,  der  Zeit  hat,  alle  Glieder  in  der  morpho- 
logischen Kettenrechnung  aufzustellen,  die  hier  er- 
forderlich sind,  bitte  ich  daran  erinnern  zu  dürfen, 
daß  die  Euphorbien  (die  mexikanischen)  mit  ihren 
kaktus-   und  gurkenähnlichen   Stämmen,    und   die 
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Sedumarten  mit  ihren  kaktusähnlichen  Stämmen 
und  gurkenähnlichen  Blättern  (vergleiche  Sedum 
acre)  in  die  Analogiekette  (oder  das  Analogienetz) 
aufgenommen  werden  müssen.  Und  damit  genug! 
Für  dieses  Mal! 


Wenn  man  von  der  echten  Kastanie  spricht,  ver- 
bittet man  sich  gewöhnlich  jede  Verwechslung  mit 
der  Roßkastanie,  die  ein  „ganz  andrer"  Baum  sei, 
die  einer  „ganz  andern"  Klasse  und  einer  „ganz 
andern"  Familie  angehöre.  Daß  die  Früchte,  die 
doch  der  Endzweck  des  Baumes  sind,  einander  voll- 
ständig gleichen,  das  ist  nichts  Wesentliches  für 
den  Botaniker.  Was  die  Natur  vereinigt  hat, 
scheidet  der  Botaniker,  und  bei  flüchtigem  Betrach- 
ten scheint  wirklich  die  echte  Kastanie  mit  ihren 
zweihäusigen  unbedeutenden  Blütenkätzchen  und 
ihren  ganzen  ungefingerten  Blättern  eine  ganz 
andre  zu  sein  als  die  Roßkastanie  mit  ihren  leuch- 
tenden Blütenspitzen  und  siebenfingrigen  Blättern. 

Viele  Jahre  ist  mein  Gedanke  abgeschreckt  wor- 
den, diese  Verwandte  einander  zu  nähern,  bis  ich 
eines  Tages  die  Natur  als  Maler  makroskopisch  zu 
betrachten  begann.  Ich  hatte  bei  Promenaden  am 
Genfer  und  Vierwaldstätter  See  die  eigentümliche 
Art  der  echten  Kastanie  bemerkt,  am  untern  Teil 
des  Stammes  in  Zweige  auszuschlagen  und,  bei 
einem  gewissen  Alter,  gleichsam  müde,  diese 
Zweige  zum  Ruhen  auf  den  Boden  zu  legen.  Dieser 
rein  persönliche  Charakterzug  setzte  mich  in  Stand, 
im  Winter  die  echte  Kastanie  zu  erkennen,  wo 
ihr  das  Laub  fehlt. 

Die  Jahre  vergingen:  ich  befand  mich  in  Paris, 
wo  ich  den  Luxemburggarten  zu  meiner  Morgen- 
promenade gewählt  hatte.    Drei  Sommer  ging  ich 
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da,  und  konnte  meine  Bäume  ziemlich  auswendig. 
Eines  Abends  im  Barwinter  entdeckte  ich  hinten 
im  Englischen  Garten  einen  entlaubten  alten  Baum, 
der  mit  dem  Ellbogen  auf  dem  Boden  lag  und  in 
dem  ich  eine  echte  Kastanie  erkannte ;  und  ich  war 
erstaunt,  daß  ich  einen  solchen  Baum  nicht  in 
meinem  Garten  bemerkt  hatte.  Als  ich  mich  dem 
Baum  näherte,  sah  ich  zu  seinen  Füßen  welke 
Blätter  der  Roßkastanie,  und  auf  einem  Zweige 
saß  noch  eine  Frucht  als  materieller  Beweis.  Dieser 
rein  individuelle  Zug  öffnete  meine  Augen  für  eine 
existierende  Verwandtschaft  zwischen  den  beiden 
Bäumen.  Es  war,  wie  wenn  im  Leben  ein  Mensch 
durch  eine  Gebärde  seine  Verwandtschaft  mit 
einem  andern  verrät.  „Die  Ellbogen  auf  dem 
Boden",  diese  Gebärde  gab  mir  den  Wink,  und 
ich  behielt  sie  im  Gedächtnis. 

Die  Jahre  vergingen,  und  das  Alter  näherte  sich. 
Das  Auge  begann  seine  Schärfe  für  Details  zu 
verlieren,  sah  aber  statt  dessen  Zusammenhänge. 
Ich  ging  eines  Sommers  in  den  Park  von  Lund; 
sah  aus  einem  Gebüsch  den  Schuß  einer  jungen 
echten  Kastanie,  eine  siebenfingrige  Hand,  hervor- 
strecken,  genau  mit  derselben  Geste  wie  die  Roß- 
kastanie, deren  Blätter  sie  simulierte.  Bei  nähe- 
rer Betrachtung  fand  ich,  daß  am  Ende  des  Zweiges 
die  Blätter  zusammengerückt  waren  und  eine  Ro- 
sette bildeten,  nicht  ungleich  den  Blättern  der  Roß- 
kastanie. Daß  die  Blätter  der  Rosette  dieses  Mal 
sieben  waren,  muß  man  wohl  für  einen  Zufall 
halten,  wenn  er  auch  besonders  glücklich  für 
mich  war. 

Als  ich  gleich  darauf,  im  selben  unvergeßlichen 
Lund,  am  Bahnhof  die  Roßkastanie  traf,  die  Pavia 
genannt  wird  (glaube  ich !),  und  fand,  daß  bei  dieser 
Art  die  Blattzipfel  die   umgekehrte   Ei-Keil-Form 

Strindberg,  Natur-Trilogie  20 
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von  Äskulus  verlassen  und  die  lanzettgleiche  ge- 
sägte von  Castanea  angenommen  hatten,  da  ward 
ich  von  der  Verwandtschaft  der  beiden  Bäume  über- 
zeugt, trotzdem  der  eine  sieben  (sechs  und  acht) 
Staubfäden  hat  und  zu  Heptandria  gerechnet  wird, 
der  andere  bis  zu  zwanzig  Staubfäden  und  zu 
Monoecia  gehört. 


Kehre  ich  zurück  zum  Botanischen  Garten  von 
Lund!  Gleich  links  hinter  der  Pforte  steht  ein  Ge- 
hölz echter  Kastanien,  die  sich  zu  Riesenbüschen 
entwickelt  haben.  Das  lanzettgleiche  gesägte  schöne 
Laub  bildete  lange  meine  Freude,  und  ich  konsta- 
tierte mit  Vergnügen,  daß  die  Büsche  dieselben 
Gebärden  mit  den  Zweigen  machten  wie  mein 
alter  Baum  im  Luxemburggarten.  Aber  dann  wurde 
es  Herbst,  und  siehe  da:  meine  Kastanien  trugen 
Eicheln!    Was  war  das? 

Das  Namenschild,  das  ich  früher  nicht  bemerkt 
hatte,  klärte  mich  über  den  Betrug  auf.  Die  Pflanze 
hieß  nämlich  Quercus  castanaeifolia,  das  ist  Eiche 
mit  kastaniengleichen  Blättern.  Daß  eine  Eiche 
ihre  Verwandtschaft  mit  der  Kastanie  durch  die 
Form  der  Blätter  zeigte,  das  war  ja  zu  erwarten, 
aber  daß  der  Habitus  der  Kastanie,  ihre  Art  zu  sein, 
das,  was  man  mit  einem  Wort  nicht  aussprechen 
oder  definieren  kann,  umging,  das  deutet  auf  die 
Gegenwart  von  etwas  Persönlichem  —  das  ist  das 
Wort!  —  das  mit  dem  verglichen  werden  könnte, 
was  man  beim  Menschen  Charakterzug  nennt. 

Diese  Charakterzüge  verraten  immer,  wo  sie  sich 
offenbaren,  den  inneren  verborgenen  Zusammen- 
hang, wie  entfernt  er  auch  sein  mag.  So  simuliert 
die  moderne  Blattpflanze  Philodendrum  die  Alge 
Laminaria;  das  Kryptogam  Marsilia  gleicht  einer 
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vierblättrigen  Oxalis,  und  die  Früchte  beider  er- 
innern an  die  Schnecke  Cyprea.  Ophioglossum 
sucht  mit  Erfolg  einem  Arum  oder  einer  Calla 
zu  gleichen.  Myrrhis  odorata  schlägt  ihre  ersten 
Blüten  wie  ein  Farn  aus.  Das  knospende  Nadel- 
laub der  Lärche  weckt  die  Vorstellung  von  einer 
Salisburia  oder  einem  Adianthum.  Der  Wallnuß- 
baum schlägt  wie  eine  Erbsenpflanze,  Acacia,  aus. 
Die  „Kicherbeere"  des  Wacholders  ist  eine  mor- 
phologische Veränderung,  die  der  Blüte  von  Thuja 
oder  dem  zweiten  „Blatt"  von  Lycopodium  gleicht. 
Die  Buche  schlägt  aus  wie  die  Linde.  Die  Dolde 
von  Valeriana  gleicht  der  des  Holunders,  und  beide 
Pflanzen  haben  große  Ähnlichkeit.  Euphorbia  Pe- 
plus  imitiert  Chrysosplenium.  Wenn  die  Blätter 
der  Erbsenpflanze  platzen,  simulieren  sie  Erbsen- 
blüten, später  auch  die  Erbsenschote.  Die  Um- 
bellate  Eryngium  maritimum  imitiert  eine  Distel, 
worauf  jeder  Anfänger  hineingefallen  ist. 

Besonders  bei  den  Alpenpflanzen  und  Meeres- 
algen kann  man  diese  Doppelgängerei  spüren.  So 
hat  Campanuala  Thyrsoidea  sich  in  den  ganzen 
Habitus  von  Verbascum  montanum  gekleidet,  daß 
man  geneigt  wäre,  diese  beiden  für  gegenseitige 
Kreuzungen  zu  nehmen.  Ranunculus  Pyrenaeus 
hat  das  Blatt  von  Plantago  alpina.  Polygala  Cha- 
maebuxus  gleicht  Buxus.  Daphne  Cneorum  hat 
das  Blatt  einer  Euphorbie.  Linaria  alpina  besitzt 
die  Blüte  von  Cypripedrium  calceolus.  Geranium 
Acontifolium  zeigt  die  Blätter  von  Aconitum  usw. 

Von  den  Meeresalgen  gleicht  der  Blasentang 
einem  Kaktus,  aber  partiell  auch  einer  Cycas.  De- 
lesseria  sanguinea  besitzt  das  Blatt  der  echten 
Kastanie.  Polysiphonia  Byssoides  und  Dasya  Coc- 
cinea  simulieren  Heide.  Griffithsia  kann  für  ein 
Gras  passieren,  Halopithys  gibt  sich  den  Anschein, 
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ein  Kiefernbusch  zu  sein,  der  sich  bei  einer  Über- 
schwemmung vereinfacht  und  angepaßt  hat.  Chy- 
locladia  ovalis  spielt  Euphorbia;  Corallina  offici- 
nalis  ist  nacktes  Fichtenreis,  wie  Gelidium;  Lomen- 
taria  articulata  hat  sich  in  eine  Mistel  verkleidet; 
Delesseria  sinuosa  läßt  die  Verwandtschaft  mit  der 
Eiche  durchscheinen;  usw.  in  Unendlichkeit. 

Was  bedeutet  dies  mit  den  Meeresalgen?  Sind 
sie  bloße  Skizzen,  welche  die  Mutter  Meer  für  das 
kommende  Geschlecht  einer  höhern  Organisation 
entworfen  hat?  Oder  sind  sie  nur  Schatten,  Sche- 
men von  höhern  Pflanzenformen,  denen  es  bei 
einer  universellen  Ertränkung  gelungen  ist,  im  Meer 
das  Leben  zu  behalten,-  indem  sie  sich  verein- 
fachten? 


Ich  will  jetzt  einen  Schritt  zurückgehen  und  An- 
knüpfung suchen  an  die  eigentümlichen  Manöver 
der  echten  Kastanie,  die  Blätter  der  Roßkastanie 
zu  simulieren;  durch  einen  Kunstgriff,  der  an  die 
Fingerfertigkeit  des  Zauberers  erinnert. 

Es  geschah  im  letzten  Winter  (1899/1900),  daß 
ich  einen  gepreßten  Zweig  der  Felsenbirke  sah, 
den  ich  für  ein  Trifolium  nahm.  Er  hatte  nämlich 
am  Endsproß  die  Blätter  zu  drei  und  drei  gruppiert, 
so  daß  sie  einem  Klee  glichen.  Ich  schlug  Tri- 
folium in  einer  illustrierten  Botanik  auf  und  fand 
Trifolium  campestre  der  Felsenbirke  täuschend 
ähnlich,  auch  in  Hinsicht  auf  die  Blütenstellung, 
die  bei  genannter  Kleeart  dem  Kätzchen  (oder 
Zapfen)  der  Birke  gleicht. 

Woher  nun  dieses  Streben  der  Felsenbirke  zur 
Dreizahl,  wo  die  Pflanze  vier  Staubfäden  und  einen 
Fruchtknoten  mit  zwei  Räumen  hat?  Ein  Blick  auf 
das   weibliche  Kätzchen   der  gewöhnlichen   Birke 
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offenbart  einen  Teil  des  Geheimnisses;  das  Kätz- 
chen hat  nämlich  Schuppen,  die  dreiteilig  sind,  drei- 
fingrig  wie  das  Blatt  von  Trifolium.  Das  wäre  ja 
ein  rein  morphologisches  Phänomen,  aber  es  war 
ja  etwas  Unerklärtes  (Occultes!),  das  wir  suchten. 

Bei  einer  Wanderung  in  der  Natur  einige  Zeit 
später,  als  ich  den  Winterhabitus  der  Bäume  be- 
obachtete, merkte  ich,  daß  eine  junge  Birke  im  End- 
sproß ihre  noch  steifen  Kätzchen  in  Gruppen  von 
drei  und  drei  vorschob,  ganz  wie  die  Felsenbirke, 
die  kein  dreifingriges  Blatt  hat,  durch  einen  ein- 
fachen Hokuspokus  so  tut,  als  hätte  sie  es!  Was 
bedeutet  das? 

Weiß  nicht!  Ist  es  ein  bewußtes  Schelmenstück 
oder  nur  der  Ausdruck  einer  immanenten  Energie 
mit  unbewußter  aber  klarer  Absicht? 


Genug,  alles  fließt  ineinander  über,  und  in  der 
Natur  gibt  es  keine  reinen  Gegensätze.  Der  Mensch 
hat  Nadelbaum  von  Laubbaum  unterschieden,  und 
der  Botaniker  hat  die  Pflanzen  in  Angiospermen 
und  Gymnospermen  eingeteilt.  Dadurch  ist  zum 
Beispiel  die  Birke  in  Gegensatz  zur  Fichte  ge- 
kommen, obgleich  sie  einander  so  nahe  stehen 
und  vielleicht  darum  gegenseitig  Gesellschaft  su- 
chen, wie  die  Kiefer  die  Erle  sucht.  Die  Erle  in 
Wintertracht  hat  den  ausgebreiteten  Habitus  der 
Kiefer,  und  weitere  Ähnlichkeiten  können  ausge- 
führt werden  als  ein  geeignetes  Übungsproblem. 

Wenn  man  „oberflächlich"  eine  junge  entlaubte 
Birke  betrachtet,  sieht  man,  daß  sie  die  Pyramiden- 
form sucht  wie  die  Fichte,  daß  ihre  Zweige  das 
Bestreben  haben,  einen  Kranz  zu  bilden  wie  die 
Fichte.    Wenn  die   Fichte   alt   wird,  hängen  ihre 
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Äste  herunter  wie  die  Zweige  der  alten  (Hänge-) 
Birke.  Reißt  man  von  der  weißen  Rinde  einer 
Birke  etwas  ab,  so  zeigt  sich  eine  schwarze  Borke, 
die  der  dunklen  der  Fichte  nicht  ungleich  ist.  Die 
Birke  führt  in  gewissen  Gefäßen  Zucker  und  die 
Fichte  führt  Harz,  aber  im  Frühling  ist  das  Birken- 
laub harzig,  und  die  Bienen,  die  von  den  Fichten 
Harz  holen  (wenigstens  in  Österreich),  verwan- 
deln wohl  das  Harz  in  Zucker.  (Die  Fichte  führt 
im  Kambiumgewebe  ein  Glukosid  (Zuckerart),  ge- 
nannt Koniferin;  dieses  wird  weiterhin  ein  Ter- 
pentin und  dann  ein  Harz).  Wenn  man  die  weiße 
Rinde  verbrennt,  bekommt  man  den  schwarzen 
Kienruß,  der  schwarz  wie  der  Teer  der  verbrannten 
Fichtenwurzel  ist. 

All  das  wird  von  den  Botanikern  unwesentliche 
Ähnlichkeiten  genannt;  laßt  uns  also  einige  wesent- 
liche anschauen.  Beide  Bäume  haben  die  Blüten  in 
Kätzchen,  die  schließlich  Zapfen  werden;  und  bei- 
der Staubfädenzahl  ist  vier  oder  das  Vierfache  (die 
Fichte  acht).  Beide  haben  männliche  und  weibliche 
Kätzchen  getrennt,  aber  auf  demselben  Stand.  Dies 
ist  kolossal  wesentlich!  Dann  aber  bleibt  noch 
übrig,  daß  die  Birke  zu  den  Angiospermen  gerechnet 
wird,  obgleich  sie  ein  Gymnosperm  wie  die  Fichte 
ist,  einer  von  den  vielen  Widersprüchen  des 
Lebens,  welche  die  wissenschaftliche  Botanik  noch 
nicht  gelöst  hat ! 

Der  letzte  Einwand:  ein  Laubbaum  kann  doch 
nicht  einem  Nadelbaum  gleichen!  —  Doch!  Denn 
die  Birke  von  Ornäs  hat  bereits  ihre  Blätter  so 
tief  gesägt,  daß  sie  auf  der  Grenze  zur  Nadel 
stehen. 

Wenn  wir  jetzt  mit  einem  Satz  des  Euclid  schlie- 
ßen würden,  der  so  lautet:  Die  mit  einem  und  dem- 
selben gleich  sind,   sind  untereinander  gleich  — 
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so  könnten  wir  beweisen,  daß  die  Fichte  in  ge- 
wissen Beziehungen  einem  Klee  gleich  ist.  Denn 
die  Fichte  ist,  in  gewissen  Beziehungen,  wesent- 
lichen und  unwesentlichen,  einer  Birke  gleich ;  und 
eine  Birke  ist  einem  Klee  gleich,  also  ist  die  Fichte 
in  gewissen  Beziehungen  einem  Klee  gleich. 

So    unendlich    ist   der   Zusammenhang   in    der 
scheinbaren  großen  Unordnung! 


GOETHES  CHEMIE 

Drei   Briefe   an   den   Übersetzer. 

Eben  lese  ich  im  zehnten  Buch  von  Goethes 
Aus  meinem  Leben :  „Am  meisten  aber  verbarg  ich 
vor  Herder  meine  mystisch-kabbalistische  Che- 
mie .  . ."  Ist  die  gedruckt?  Und  wo?  Oder  wo 
steht  ein  Bericht  darüber? 

Im  achten  Buch  spricht  Goethe  von  einer  weißen 
jungfräulichen  Erde,  Kieselsaft,  Liquor  silicum,  in 
Form  einer  animalischen  Gallert.  Diese  reine 
Kieselsäure  habe  ich  in  meinen  „Typen  und  Proto- 
typen" (Stockholm  1898)  als  das  Ur- Eiweiß  be- 
handelt, aus  dem  alles  organische  Leben  ge- 
schaffen ist! 

Stockholm,  7.  April  1902. 

Von  Goethes  Chemie  verspreche  ich  mir  viel! 
Mit  seiner  animalischen  Gallert  habe  ich  in  Paris 
gearbeitet.  Ich  fand,  daß  der  Quarz  oder  Kiesel 
ein  primitives  Albumin  ist,  aus  dem  sich  organi- 
sches Leben  entwickelte.  Silicium-Gallert  gab  mit 
Jod  Albuminreaktion,  und  Lehmerdehydrat  gab  mit 
Jod  blaue  Stärkereaktion. 

Auf  dieser  Basis  baute  ich  meine  Lebensge- 
schichte der  Erde  auf.  Ich  strich  die  Kohlensäure, 
das  Gift,  mit  der  sich  die  Pflanzen  durch  die 
Kiemen  oder  Lungen  (=  den  Blättern)  ernähren 
sollen.  Davon  ausgehend  schrieb  ich  in  der  fran- 
zösischen Zeitschrift  „Hyperchemie"  über  das  Brot 
der  Zukunft. 

Analogien :  die  Erdesser  in  Südamerika,  die  leicht 
gebacknen  Lehm  als  Nahrungsstoff  benutzen,  nicht 
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als  Genußmittel.  Ich  vereinigte  1895  in  Paris 
Kieselgallert  mit  Eiweiß  und  schlug  einem  Freund 
vor,  Hühner  mit  Kieselgallert  zu  füttern,  da  die 
Hühner  bereits  Sand  (Quarz)  fressen. 

Lange  Protokolle  über  diesen  Liquor  befinden 
sich  unter  meinen  unveröffentlichten  Manuskripten. 

Berzelius  war  anfangs  nicht  abgeneigt,  an  Trans- 
formismus zu  glauben,  und  zwar  aus  diesem  Grund. 
Samen,  der  in  indifferente  Stoffe,  Schwefelblüte, 
Bleihagel,  Ziegelmehl  usw.,  gesäet  und  mit  destil- 
liertem Wasser  begossen  wurde,  ging  auf,  wuchs, 
blühte  und  trug  Frucht.  Die  Asche  enthielt  alle 
„einfachen  Stoffe",  Eisen,  Schwefel,  Kalium,  Na- 
trium usw.,  die  in  Erde  gewachsene  Pflanzen  ent- 
halten. Daraus  schloß  er  folgerichtig,  daß  die 
Pflanzen  die  Fähigkeit  besitzen,  Wasser  in  Kohle, 
Kiesel,  Eisen,  Kalium  usw.  zu  verwandeln,  und 
daß   diese  Stoffe  darum  nicht  einfach  sind. 

Noch  heute  wird  „Wasserkultur"  in  allen  bota- 
nischen Anstalten  betrieben.  Ich  habe  Dozenten 
und  Experimentatoren  gefragt,  woher  die  vielen 
konstanten  Stoffe  in  der  Asche  kommen.  Sie  ant- 
worteten:  Verunreinigungen!    Ist  das  Vernunft? 

Ein  Wort  von  der  Kohlensäure  als  Nahrung 
der  Pflanzen.  Auf  den  Alpen,  wo  die  Luft  kohlen- 
säurefrei ist,  wie  die  Ärzte  der  Sanatorien  be- 
haupten, gedeihen  Pflanzen  besser  als  unten  in 
Tälern.  Woher  die  Kohle?  Entweder  vom  Kiesel, 
transmutiert,  oder  vom  Wasser. 

Die  Pflanzen  haben  ja  differenzierte  Atmungs- 
und Ernährungsorgane:  die  Wurzeln  oder  Därme 
in  der  Erde  und  die,  Kiemen  oder  Blätter  in  der 
Luft.  Warum  sollten  sie  mit  den  Kiemen  essen, 
und  warum  Gift,  die  Kohlensäure? 

Übrigens  die  einzige  mir  bekannte  Art,  Kohle 
aus  Kohlensäure  zu  scheiden,  ist  hohe  Temperatur, 
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mehrere  hundert  Grad,  und  ein  Metall  wie  Natrium 
oder  Kalium.  Ist  da  Vernunft  in  der  Ernährung 
durch  Kohlensäure? 

Eine  andere  Transmutation!  Auf  den  Alpen  gibt 
es  Pflanzen,  die  von  Kiesel  leben,  da  nicht  eine 
Spur  Kalk  in  der  Nähe  vorkommt.  Diese  Pflanzen 
sind  beständig  weiß  auf  den  Blättern  infolge  des 
herausgesickerten  Kalks.  Woher  der  Kalk?  Vom 
Kiesel. 

Aber  ebenso  wie  der  Kiesel  Kalk  werden  kann, 
kann  Eiweiß  Kalk  werden.  Die  Kalkschaie  des 
Hühnereis  ist  verkalktes   Eiweiß  —  Kieselgallert. 

Stockholm,  18.  April  1902. 

Habe  Meyers  Goethebiographie  ausgelesen. 
Recht  gut;  hätte  aber  intimer  sein  können,  beson- 
ders über  das  Zusammenleben  mit  Christiane  Vul- 
pius;   und  ausführlicher  über  die   Alchemie. 

Goethes  Monismus  in  allen  Naturwissenschaften 
beruhte  auf  der  Alchemie,  die  Monismus  ist,  da  sie 
die  Möglichkeit  der  Verwandlung  annimmt. 

Stockholm,  9.  August  1903. 

Anmerkung  des   Übersetzers. 

Nach  Strindbergs  frühem  Tode,  von  1916  bis  1918,  er- 
schienen (bei  Metzler  in  Stuttgart)  die  drei  mächtigen  Bände 
„Goethe -Handbuch",  von  Julius  Zeitler  herausgegeben: 
725,  655  und  660  Seiten.  Die  Stichvvorte  „Alchemie,  Mystik, 
Okkultismus"  antworten  nicht  auf  Strindbergs   Frage: 

„Im  historischen  Teile  der  , Farbenlehre'  ist  den  Alche- 
misten  ein  besonderer  Abschnitt  gewidmet,  der  zum 
Schönsten  dieses  Werkes  gehört." 

„Der  Ende  1771  beginnenden  Lektüre  Swedenborgs  wid- 
mete Goethe  Jahre  anhaltenden  Studiums,  dessen  Nieder- 
schlag deutlich  im  , Faust'  zutage  tritt,  wie  denn  auch  die 
Kosmogenie  im  achten  Buche  von  , Dichtung  und  Wahrheit' 
eine  genaue  Bekanntschaft  mit  der  Kabbala  und  Mystik 
verrät." 


NACHWORT: 
AN  DEN  SPÖTTER 

Die  moderne  Wissenschaft  kennt  keine  einfachen 
Körper.  Die  Jagd  nach  neuen  Elementen  ist  also 
die  alte  Wissenschaft.  Ein  Stoff,  der  das  Hundert- 
stel eines  andern  bildet,  wird  von  den  Atomisten 
Unreinlichkeit  genannt. 

Nein,  mein  Herr,  ich  bin  Transformist  wie  Darwin 
und  Monist  wie  Spencer  und  Haeckel. 

Hat  Ihnen  das  Cyclamen  nicht  gesagt,  daß  alle 
botanischen  Systeme  willkürlich  und  nichtig  sind; 
und  daß  die  Natur  nicht  nach  Systemen  schafft? 

Sie  fragen,  was  ein  Atom  ist.  Antwort:  ich  weiß 
nichts  davon,  und  die  andern  ebensowenig.  Ros- 
cose  gesteht,  daß  es  eine  Hypothese  ist,  und  neu- 
lich hat  man  entdeckt,  daß  es  ein  „Begriff"  ist. 
Ich  habe  lange  geglaubt,  es  sei  das  Äquivalent 
oder  die  Sättigungskapazität  eines  Körpers.  Doch 
man  behauptet,  ich  habe  mich  getäuscht.  Klären 
Sie  mich  und  die  andern  auf,  die  wir  geglaubt 
haben,  daß  die  exakten  Wissenschaften  nicht  mit 
Erfindungen  und  Phantasien  arbeiten. 

Ihnen  ist  bange  vor  meiner  Einbildungskraft. 
Hören  Sie  Tyndall:  „Ohne  Einbildungskraft  kön- 
nen wir  nicht  einen  Schritt  über  die  rein  tierische 
Welt  hinaus  tun,  vielleicht  nicht  einmal  an  die 
Grenzen  der  tierischen  Welt  kommen." 
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Anmerkung  des  Übersetzers. 
Strindbergs    naturwissenschaftliche   Schriften 
im  Jahrzehnt  1890—1900. 

L 

Erstausgaben.' 

Blumenmalereien  und  Tierstücke,  Stockholm,  Bonnier, 
1888.  Pessimismus  in  der  Gartenkunst,  Die  Nachtigall,  Die 
Kunst  zu  angeln,  Jagderinnerungen,  Verstand  der  Tiere,  Die 
Farben  der  Blumen,  Mein  Garten.    136  Seiten.   Schwedisch. 

Schwedische  Natur  (1890/91).  Mit  fünfzehn  Landschafts- 
typen Strindbergs.  Stockholm,  Gernandt,  1901.  98  Seiten. 
Schwedisch. 

Antibarbarus,  Berlin,  Bibl.  Bureau,  1894.  Ontogonie  des 
Schwefels.  Transmutation  der  Stoffe,  Luft  und  Wasser,  Parali- 
pomena.   78  Seiten.   Deutsch. 

Introduction  ä  une  chimie  unitaire,  Paris,  Mercure,  1895. 
27  Seiten.   Französisch. 

Sylva  Sylvarum,  Paris,  Bailly,  1896.  Vorwort  (Aber  glaub' 
doch  nicht  daran),  Alpenveilchen,  Indigo  und  Kupferstrich, 
Wo  haben  die  Pflanzen  ihre  Nerven,  Totenkopfschmetter- 
ling  (Erste  Bearbeitung),  Einfache  Körper  und  einfältige 
Chemie,  Metallurgie  des  Eisens,  An  den  Spötter.  73  Seiten. 
Französisch. 

Jardin  des  Plantes,  Göteborg,  Hedlund,  1896.  Das  Seufzen 
der  Steine,  Totenkopfschmetterling  (Zweite  Bearbeitung), 
Wo  haben  die  Pflanzen  ihre  Nerven,  Alpenveilchen,  In- 
digo und  Kupferstrich,  Steineiche,  Paralipomena.  80  Seiten. 
Schwedisch. 

Gedrucktes  und  Ungedrucktes,  vierte  Sammlung,  Stock- 
holm, Bonnier,  1897.  Enthält  an  Naturwissenschaft:  Selt- 
same Eindrücke,  Auf  dem  Friedhof,  Sonne  und  Sonnen- 
blume, Lichtwirkung  beim  Photographieren,  Erinnerung  an 
die  Sorbonne.    Schwedisch. 

Typen  und  Prototypen  in  der  Mineralchemie,  Festschrift 
zur  Berzeliusfeier,  Stockholm,  Gernandt,  1898.  Enthält  die 
Reduzierung  der  organischen  wie  anorganischen  Chemie 
auf  C,  H,  O,  N.   62  Seiten.    Schwedisch. 

Chemische  Briefe  (an  Jollivet-Castelot,  1894—98):  Bre- 
viaire  Alchimique,  Paris,  Durville,  1912.  61  Seiten.  Fran- 
zösisch. 
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II. 

Französische  Zeitschriften. 

L'Initiation,  philosophische  Monatsschrift  unter  Leitung 
des  Papus,  Paris,  seit  Oktober  1888.  Strindbergs  Beiträge:  Ein 
Blick  in  den  Weltraum,  Warum  allein  das  Eisen  nach  Norden 
zeigt  (April  96);  Spektralanalyse,  Himmel  und  Auge,  Direkte 
Photographie  in  Farben,  Entfernung  der  Sonne  von  der 
Erde  (Mai  96);  Strahlung  und  Ausdehnung  der  Seele  (Juli  96); 
Form  und  Bewegung  der  Erde  (September  96). 

L'Hyperchimie,  alchemistische  Monatschrift  unter  Leitung 
des  Jollivet-Castelot,  Paris,  seit  November  1896.  Strindbergs 
Beiträge:  Synthese  des  Goldes  (November  96);  Synthese 
des  Jods  (Januar  97);  Atomgewicht,  Anorganische  Analyse 
als  Wegweiser  für  die  Zusammensetzung  der  sogenannten 
einfachen  Körper  (Februar  97);  Aktuelle  Chemie  (März  97); 
Das  Brot  der  Zukunft  (April  97);  Das  ersehnte  Fernrohr 
(Februar,  Mai  98);  Goldfundorte  in  Frankreich  (Oktober  98); 
Die  kosmischen  Zahlen  (November,  Dezember  98). 

Le  Figaro,  Paris.  Strindbergs  Beiträge:  Sensations  de*- 
traquäes  (Seltsame  Eindrücke),  Oktober,  Dezember  1894). 

La  Science  francaise.  Strindbergs  Beitrag:  Die  Zukunft 
des  Schwefels,  15.  März  1895. 

Revue  des  Revues,  Leiter  Jean  Finot,  Paris,  seit  1889. 
Strindbergs  Beitrag:  £tudes  Funebres  (Friedhofstudien), 
15.  Juli  1896. 

III. 
Deutsche  Gesamtausgabe. 

Natur-Trilogie :  Blumenmalereien  und  Tierstücke,  Schwe- 
dische Natur,  Sylva  Sylvarum. 

Antibarbarus:  Antibarbarus,  Einheitliche  Chemie,  Typen 
und  Prototypen,  Initiation,  Hyperchimie,  Chemische  Briefe. 


EPILOG: 
AUF  DEM  FRIEDHOF 

i. 

Seit  meinem  ersten  Morgenspaziergang  auf  dem 
Friedhof  von  Montparnasse  ist  ein  Jahr  verflossen. 
Ich  habe  die  Blätter  von  den  Ulmen  und  Linden 
fallen  sehen,  ich  habe  alles  von  neuem  grünen  und 
die  Glyzinen  und  Rosen  auf  dem  Grabe  Theodore 
de  Banvilles  blühen  sehen;  ich  habe  die  Amsel  ihr 
verführerisches  Lied  unter  den  Zypressen  anstim- 
men und  die  Tauben  auf  den  Gräbern  sich  an- 
gurren hören. 

Jetzt  werden  die  Linden  wieder  gelb,  die  Rosen 
welken  und  die  Amsel  singt  nicht  mehr,  stößt 
nur  ein  verächtliches  Lachen  über  ihre  Frühlings- 
liebe aus,  die  vergangen  ist,  um  wiederzukehren. 
Und  der  schmutzige  Herbst  und  der  schneiende 
Winter  nähern  sich,  um  wie  alles  andre  wieder  zu 
vergehen. 

Wenn  ich  den  Friedhof  betrete,  habe  ich  das 
etwas  alltägliche  und  geräuschvolle  Viertel  Mont- 
parnasse hinter  mir  gelassen;  die  ungesunden 
Träume  der  Nacht  verfolgen  mich  noch,  aber  ich 
lasse  sie  an  der  großen  Pforte  zurück.  Der 
Straßenlärm  erstirbt,  und  der  Friede  der  Toten  tritt 
an  seine  Stelle. 
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Da  ich  zu  dieser  frühen  Stunde  stets  allein  bin, 
habe  ich  mich  gewöhnt,  diese  Flur  der  Freistätte 
als  meinen  Lustgarten  zu  betrachten ;  und  einen  ge- 
legentlichen Besucher  halte  ich  für  indiskret!  Ich 
und  die  Toten!  Während  dieses  ganzen  Jahres 
habe  ich  nie  einen  Freund  oder  eine  Freundin 
hierher  geführt;  sie  hätten  Erinnerungen  hinter- 
lassen können,  die  sich  vielleicht  mit  meinen  per- 
sönlichen Eindrücken  vermischt  hätten. 

Indem  ich  meine  Lieblinge  grüße,  Orfila,  Thierry 
und  Dumont  d'Urville,  betrete  ich  die  Allee  Lenoir, 
die  wie  die  Allee  Raffet  ganz  von  Zypressen 
begleitet  wird.  Es  macht  einen  Eindruck  von  außer- 
ordentlicher Stärke,  zwischen  diesen  Reihen  von 
Bäumen  dahinzuschreiten,  die  so  geradestehen  wie 
das  Gewehr  präsentierende  Grenadiere  in  den  grü- 
nen Bärenmützen.  Wenn  sich  der  Wind  etwas  er- 
hebt, verneigen  sie  sich,  machen  auf  beiden  Seiten 
ihre  Reverenz;  und  ich  gehe,  stolz  wie  ein  Feldmar- 
schall, bis  ans  Ende  der  Allee. 

Dort  lese  ich  immer  wieder  auf  einem  Grab- 
stein: „Boulay  war  sicher  ein  biederer  und  an- 
ständiger Mensch".  (Napoleon.)  Ich  kenne  Boulay 
nicht,  will  ihn  nicht  kennenlernen,  aber  daß  Na- 
poleon mich  jeden  Morgen  von  jenseits  des  Grabes 
anredet,  erfreut  mein  Herz,  und  ich  glaube  zu 
seinen  Vertrauten  zu  gehören. 

Zwischen  den  Zypressen  diese  Tausende  von 
Gräbern,  bedeckt  mit  Blumen,  die  auf  den  harten 
Steinen  wachsen,  von  den  Leichen  ernährt  und  von 
den  aufrichtigen  und  falschen  Tränen  begossen 
werden.  In  diesem  Ungeheuern  Garten  stehen  über- 
all kleine  Kapellen,  die  wie  Puppenhäuser  ge- 
schmückt sind,  und  dazwischen  Kreuze,  die  ihre 
beiden  Arme  gen  Himmel  erheben  und  mit  lauter 
Stimme  rufen :  O  Crux,  ave  spes  unica !  Das  ist  das 
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allgemeine  Bekenntnis,  so  scheint  es,  der  leidenden 
Menschheit.  Und  mitten  im  Laub,  hier,  dort,  über- 
all, eine  Verkürzung:  Spes  unica!  Und  vergebens 
recken  sich  die  Büsten  der  kleinen  Rentiers,  mit 
und  ohne  Kreuz  der  Ehrenlegion,  um  zu  sagen, 
daß  es  noch  eine  andre  Hoffnung  nach  dem  Tod 
gibt. 

Man  hatte  mir  von  diesen  häufigen  Besuchen 
abgeraten;  die  sollten  gefährlich  sein  infolge  der 
Miasmen,  die  hier  oben  lagern.  Tatsächlich  hatte 
ich  einen  gewissen  Nachgeschmack  von  Grünspan 
im  Munde  gespürt,  der  über  zwei  Stunden  nach 
Verlassen  des  Friedhofs  dauerte.  Also  hielten  sich 
die  Seelen,  will  sagen  die  entmaterialisierten  Kör- 
per, schwebend  in  der  Luft;  was  mich  zu  dem 
Versuch  führte,  sie  zu  fassen  und  zu  analysieren. 

Mit  einem  Fläschchen  versehen,  das  flüssigen 
Bleizucker  enthält,  eröffne  ich  diese  Jagd  nach  den 
Seelen,  will  sagen  Körpern;  die  geöffnete  Phiole 
in  meiner  geschlossenen  Hand  haltend,  gehe  ich 
wie  ein  Vogelfänger  umher,  der  Mühe,  meine  Beute 
anzulocken,  überhoben.   - 

Zu  Hause  filtriere  ich  den  reichlichen  Nieder- 
schlag und  lege  ihn  unter  das  Mikroskop. 

Armer  Gringoire!  War  sie  wirklich  aus  diesen 
kleinen  Kristallen  zusammengesetzt,  die  Gehirn- 
maschine, die  in  meiner  Jugend  meine  voreiligen 
Sympathien  für  den  notleidenden  Dichter  erweckte, 
der  doch  die  Liebe  eines  hübschen  jungen  Mäd- 
chens zu  gewinnen  wußte.  Biederer  und  anstän- 
diger Boulay  (der  den  Code  redigierte,  wie  ich  jetzt 
weiß),  bist  du  es,  den  ich  in  meiner  Fliegenfalle 
zwicke?  Oder  du,  d'Urville,  der  meine  erste  Welt- 
reise bestritt,  während  der  langen  Winterabende, 
fern  von  hier,  unter  dem  Nordlicht  Schwedens,  zwi- 
schen Rohrstock  und  Unterricht? 
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Statt  jeder  Antwort  gieße  ich  einen  Tropfen 
Säure  auf  das  Objektglas.  Sie  bläht  sich,  die  tote 
Materie,  sie  zappelt,  sie  beginnt  zu  leben,  haucht 
einen  fauligen  Geruch  aus,  beruhigt  sich  und  stirbt. 

Wahrlich,  ich  kann  die  Toten  erwecken,  aber 
ich  will  es  nicht  noch  einmal  wiederholen,  denn  sie 
haben  einen  schlechten  Atem,  die  Toten,  wie  die 
Wüstlinge  nach  einer  durchwachten  Nacht.  Schla- 
fen sie  vielleicht  nicht  gut  dort  unten,  während  sie 
auf  die  Auferstehung  warten? 

Vor  zehn  Jahren  wurde  ich  Atheist!  Warum? 
Ich  weiß  es  nicht  genau!  Das  Leben  langweilte 
mich,  und  man  mußte  etwas  tun,  vor  allem  etwas 
Neues.  Jetzt,  da  es  alt  geworden  ist,  ist  es  mein 
Wunsch,  nichts  zu  wissen,  die  Fragen  unentschie- 
den zu  lassen  und  abzuwarten. 


Seit  acht  Monaten  beobachte  ich  das  schönste 
Denkmal  des  Friedhofs.  Es  ist  ein  zusammenge- 
setztes Werk:  Sarkophag,  Grab,  Gewölbe,  Mauso- 
leum, Kenotaphion,  Urne;  im  schönsten  altrömi- 
schen Stil.  Aus  rotem  Granit  ist  es  ausgehauen; 
eine  Inschrift  trägt  es  nicht.  Lange  habe  ich  es  mit 
der  zerbrochnen  Säule,  „dem  Denkmal  der  Namen- 
losen", vermengt.  Welches  Geheimnis  ist  da  ver- 
borgen? Eine  stolze  Bescheidenheit,  die  den  Be- 
sucher zu  fragen  zwingt,  oder  die  fordert,  daß  er 
im  voraus  wisse? 

Ganz  in  meinen  einsamen  Gedanken  versunken, 
blieb  ich  kürzlich  vor  einer  Tafel  stehen,  die  den 
Namen  der  Querallee  trägt,  in  welcher  der  große 
Unbekannte  sein  Grabmal  errichtet  hat:  Allee Chau- 
veau-Lagarde.  Ein  plötzlicher  Schein  erleuchtet 
mein  Gehirn,  und  dann  fiel  die  Nacht  des  Ver- 
gessens    vollständig.     Beim    Anblick    des    Sarko- 
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phages,  dessen  Rot  an  geronnenes  Blut  mit  seinen 
gelblichen  Farben  erinnerte,  wiederholte  ich :  Chau- 
veau-Lagarde,  wie  man  den  bekannten  Namen 
eines  Menschen,  den  man  gekannt  hat,  noch  ein- 
mal sagt. 

Die  Allee  verdankte  wahrscheinlich  ihren  Namen 
diesem  Chauveau-Lagarde . . .  Chauveau-Lagarde . . . 
halt .  . .  rue  Chauveau-Lagarde !  Rue  Chauveau- 
Lagarde,  hinter  der  Magdalenenkirche !  Der  ge- 
heimnisvolle Mord  an  einer  alten  Dame,  1893,  rue 
Chauveau-Lagarde  ...  rot  von  geronnenem  Blut... 
ohne  daß  die  beiden  Mörder  entdeckt  wurden! 

Da  ich  gewöhnt  bin,  alles,  was  in  meiner  Seele 
vorgeht,  zu  beobachten,  erinnere  ich  mich,  daß  ich 
von  einem  ungewöhnlichen  Schrecken  gepackt 
wurde,  während  Bilder  bunt  durcheinander  wogten, 
wie  die  Vorstellungen  eines  Wahnsinnigen.  Ich 
sah  den  Verteidiger  Ludwigs  XVI.  und  im  Hinter- 
grund die  Guillotine;  ich  sah  einen  breiten  Strom, 
den  grüne  Hügel  begleiten,  und  eine  junge  Mutter, 
die  ein  kleines  Mädchen  am  Wasser  entlang  führt; 
dann  ein  Kloster  mit  einem  Altarbild  von  Velas- 
quez;  ich  bin  in  Sarzeau,  im  Hotel  Lesage,  das  eine 
polnische  Ausgabe  des  „Hinkenden  Teufels"  be- 
sitzt; ich  bin  hinter  der  Magdalenenkirche  zu  Paris, 
in  der  rue  Chauveau-Lagarde;  ich  bin  im  Hotel 
Bristol  zu  Berlin  und  sende  eine  Depesche  an  La- 
voyer,  Hotel  London;  ich  bin  in  Saint-Cloud  bei 
Paris,  wo  sich  eine  Frau  im  Rembrandthut  in 
Kindesnöten  windet;  ich  sitze  im  Cafe  de  la  Re- 
gence  zu  Paris,  wo  der  Kölner  Dom  in  Rohzucker 
ausgestellt  ist,  und  der  Kellner  behauptet,  er  sei 
von  Herrn  Ranelagh  und  Marschall  Berthier  er- 
baut .  . . 

Was  war  das?  Ich  weiß  es  nicht!  Ein  Sturm 
von  Erinnerungen  und  Träumen,  durch  einen  Grab- 
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stein  heraufbeschworen  und  durch  die  Feigheit 
verscheucht.  Wahrlich,  wenn  dieses  Grabmal  nicht 
Chauveau-Lagarde  einschließt,  was  ich  nicht  weiß, 
so  verbirgt  es  ein  Geheimnis,  das  mein  eigenes 
Grab  vielleicht  offenbaren  wird! 


Nichts  ereignet  sich  in  diesem  Umkreis  des  Todes, 
die  Tage  gleichen  sich  und  das  ruhige  Leben  wird 
nur  von  den  brütenden  Vögeln  gestört.  Ein  blü- 
hendes Eiland  mitten  im  Meer:  man  hört  aus  der 
Ferne  ein  Murmeln  wie  von  Wogen.  Die  Insel  der 
Seligen,  eine  ungeheure  Wiese,  wo  die  Kinder  Blu- 
men und  Spielzeug  zusammengetragen  und  mit 
den  Perlen,  die  sie  am  Ufer  aufgelesen,  Kränze  ge- 
flochten haben;  erleuchtet  von  Kerzen,  die  mit 
Bändern  und  Putz  verziert  sind  .  .  . 

Aber  die  Kinder  haben  die  Flucht  ergriffen,  die 
Wiese  ist  öde  .  . . 

Da  entdeckte  ich  an  einem  schönen  Morgen  im 
Juni  eine  junge  Frau,  die  in  der  großen  Allee 
spazieren  geht.  Sie  trug  kein  Trauerkleid  und 
schien  auf  jemand  zu  warten,  da  sie  unruhige 
Blicke  nach  der  großen  Pforte  warf,  durch  die 
soviel  Menschen  hereinkommen,  ohne  je  wieder 
hinaus  zu  gehen. 

Ein  verfehltes  Rendezvous1,  sagte  ich  mir,  an 
einem  etwas  düstern  Ort;  und  damit  verließ  ich  den 
Friedhof. 

Am  nächsten  Morgen  war  sie  wieder  da  und 
bewachte  den  Eingang.  Es  war  herzzerreißend!  Sie 
ging  auf  und  ab,  blieb  stehen,  lauschte,  spähte. 

Jeden  Morgen  war  sie  da,  und  immer  blässer; 

1  Strindberg,  Rausch  (Vorspiel). 
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der  Schmerz  hat  ihr  gewöhnliches  Gesicht  veredelt. 
Sie  wartet  auf  den  Elenden ! 

Ich  verreise  auf  fünf  Wochen  nach  einem  ent- 
fernten Lande.  Als  ich  nach  meiner  Rückkehr  von 
der  Reise,  auf  der  ich  alles  vergessen  hatte,  meinen 
Friedhof  betrat,  bemerkte  ich  das  verlassene  Weib 
mitten  in  der  großen  Allee.  Der  Umriß  ihres  abge- 
magerten Körpers  zeichnete  sich  gegen  ein  Kreuz 
im  Hintergrund  ab,  als  sei  sie  gekreuzigt,  und 
darüber  die  Inschrift:  O  crux,  ave  spes  unica! 

Ich  nähere  mich  und  sehe  die  Verwüstung,  die 
diese  kurze  Spanne  Zeit  auf  ihrem  Gesicht  ange- 
richtet hat.  Ich  glaube  eine  Leiche  im  Krematorium 
unter  dem  weißen  Asbesttuch  zu  sehen.  Alles  ist 
noch  da  und  spiegelt  die  menschliche  Gestalt  vor, 
aber  eingeäschert  und  ohne  Leben. 

Sie  ist  erhaben,  und,  glaubt  mir,  das  Leiden 
wenigstens  ist  nicht  banal!  Sonne  und  Regen 
haben  die  Farben  ihres  Mantels  gebleicht,  die 
Blumen  des  Hutes  sind  mit  den  Linden  gelb  ge- 
worden; selbst  ihre  Haare  sind  verschossen  .  .  . 

Sie  wartet  immer  noch,  Tag  für  Tag!  Eine  Wahn- 
sinnige? Ja,  von  der  großen  Liebestollheit  be- 
fallen! Sie  wird  sterben,  während  sie  den  Akt  er- 
wartet, durch  den  das  Leben  entsteht  und  die 
Leiden  fortdauern! 

Ein  Recht  auf  Fortdauer?  Warum  nicht  auf  Ewig- 
keit?  Da  die  Materie  ewig  ist! 


Ich  möchte  wieder  fromm  werden,  aber  ich  kann 
es  nicht,  denn  ich  verlange  das  Wunder.  Doch 
war  ich  vor  einigen  Tagen  sehr  nahe  daran.  Ein 
Gewitter  war  im  Anzüge;  die  Wolken  türmten 
sich  auf;  die  Zypressen  schüttelten  drohend  ihre 
Kronen  und  bestanden  hartnäckig  darauf,  mir  ihre 
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Reverenz  zu  machen.  Napoleon  erklärte  noch 
immer,  daß  Boulay  ein  biederer  und  anständiger 
Mann  sei;  die  Tauben  paarten  sich  auf  einem 
Kreuz  aus  Stein;  die  Toten  atmeten  Schwefel- 
düfte aus,  und  die  Miasmen  schmeckten  nach 
Kupfer. 

Die  Wolken,  die  zuerst  horizontal  lagen  und 
dem  Löwen  von  Beifort  glichen,  richteten  sich 
plötzlich  in  die  Höhe,  wie  sich  das  Tier  auf  seinen 
Hinterbeinen  erhebt,  und  wurden  lotrecht.  Ich 
habe  so  etwas  noch  nicht  gesehen,  nur  auf  Ge- 
mälden, die  das  jüngste  Gericht  darstellen. 

Jetzt  lösen  die  schwarzen  Schatten  ihre  Linien 
auf,  und  der  Himmel  nimmt  die  Form  der  Gesetzes- 
tafel des  Moses  an;  ungeheuer  ist  sie,  aber  scharf 
umrissen.  Und  auf  dieser  eisengrauen  Schiefer- 
tafel zeichnet  der  Blitz,  der  das  Firmament  spaltet, 
einen  klaren  lesbaren  Namenszug:  Jahve,  das 
heißt:  Gott  der  Rache! 

Der  Luftdruck  bog  mir  die  Knie;  da  ich  aber 
keine  andre  himmlische  Stimme  als  das  Rollen 
des  Donners  hörte,  schlug  ich  wieder  den  Weg 
nach  Hause  ein. 


II. 

Der  Herbst  ist  noch  einmal  gekommen.  Die 
Linden  werden  brandig,  und  die  herzförmigen 
Blätter  fallen,  berühren  die  Erde  mit  einem  leisen 
trocknen  Aufschlag,  rascheln  unter  meinen  Stie- 
feln, während  ich  meinen  Triumphzug  über  diese 
vertrockneten   krachenden   Herzen   fortsetze. 

Über  meinem  Kopf,  ganz  hoch,  die  Wolken  strei- 
fend, erklingen  seltsame  und  doch  bekannte  Töne, 
ans  Jagdhorn  erinnernd,  kurz  abgesetzt,  keuchend 
klagend;  erwecken  in  mir  die  Erinnerung  an  ein 
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altes  schwedisches  Lied,   sinnlos  und  entzückend 
wie  ein  Kindermärchen : 

Rauscht  meine  Linde  noch? 
Singt  meine  Nachtigall? 
Weint  noch  mein  Töchterchen? 
Freut  sich  mein  Gatte  noch? 

Deine  Linde  rauscht  nicht  mehr. 
Deine  Nachtigall  singt  nicht  mehr. 
Dein  Töchterchen  weinet  Tag  und  Nacht. 
Dein  Gatte  freut  sich  nie  mehr,  nie  mehr. 

Es  sind  die  wilden  Gänse,  die  aus  dem  Norden 
wegziehen  und  mich  grüßen  auf  ihrem  Zug  nach 
wärmern   Ländern,  nach   weitern   Horizonten. 

Der  Nachtwind  hat  die  Linden  geschüttelt  und 
—  o  Wunder!  —  die  fürs  nächste  Jahr  aufbewahr- 
ten Knospen  sind  aufgebrochen,  und  die  schwarzen 
Skelette  grünen  von  neuem  wie  Arons  Stab.  Die 
Linden  des  Friedhofs  fangen  also  an  immergrün  zu 
werden,  unsterblich  wie  die  Ewigen,  dank  den 
Sterblichen,  die  sie  dort  unten  mit  ihren  Körpern 
und  ihren  Seelen  nähren. 

„Das  organische  Wesen  entlehnt  seiner  Um- 
gebung unaufhörlich  die  neuen  Moleküle,  die  aus 
dem  Zustand  des  Todes  in  den  des  Lebens  über- 
gehen .  .  .  Wenn  eins  dieser  Moleküle  uns  seine 
Geschichte  erzählen  wollte  .  .  .  Solange  die  Erde 
ist,  würde  es  vielleicht  sagen,  habe  ich  sonderbare 
Pilgerfahrten  gemacht,  das  könnt  ihr  mir  glauben! 
Ich  bin  ein  Grashalm  gewesen,  dann,  als  ich  wieder 
frei  wurde,  bin  ich  von  den  Wurzeln  einer  mäch- 
tigen Eiche  aufgesogen,  ich  wurde  Eichel,  und  dann 
ach!  wurde  ich  gefressen,  von  was  für  einem 
Wesen  ...  ich  wurde  gesalzen,  um  eine  weite 
Seereise  zu  machen;  ein  Matrose  hat  mich  ver- 
daut,   dann   wurde    ich    Löwe,    Tiger,   Walfisch; 
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schließlich  einer  jungen  kranken  Brust  als  Medizin 
eingegeben  .  .  ." 

J.  Rambosson  gibt  mir  in  seinen  „Pflanzen- 
märchen" auf  diese  Weise  recht  in  meinen  Speku- 
lationen über  Verwandlung.  Und  als  ich  beim 
Grabe  Banvilles  vorbei  komme,  frage  ich  mich, 
warum  die  Freunde  des  Verstorbenen  Rosen  und 
Jasmin  dort  gepflanzt  haben.  Wenn  es  der  Wille 
des  Verschiedenen  war,  wußte  er,  daß  die  Leichen- 
gifte nach  Rosen,  Jasmin  und  Moschus  riechen? 
Ich  denke  es  nicht,  aber  ich  möchte  glauben,  wir 
sind  am  weisesten  in  den  schönen  Augenblicken, 
wo  wir  gar  nichts  wissen. 

Warum  übrigens  alle  diese  Blumen  auf  den 
Gräbern?  Diese  Blumen,  diese  Lebendig-Toten, 
die  ein  seßhaftes  Leben  führen,  gegen  einen  An- 
griff nicht  Widerstand  leisten ;  die  lieber  leiden  als 
etwas  Böses  tun,  die  fleischliche  Liebe  vorspie- 
geln, sich  ohne  Kampf  vermehren  und  sterben, 
ohne  zu  klagen.  Höhere  Wesen,  die  den  Traum 
Buddhas  verwirklicht  haben,  nichts  zu  wünschen, 
alles  zu  dulden,  in  sich  zu  versinken  bis  zur  frei- 
willigen Unbewußtheit. 

Ahmen  aus  diesem  Grund  die  weisen  Hindus 
das  passive  Dasein  der  Pflanze  nach,  indem  sie  in 
keine  Beziehung  zur  Außenwelt  treten,  weder 
durch  einen  Blick  noch  durch  ein  Zeichen  noch 
ein  Wort? 

Ein  Kind  fragte  mich  einmal:  Warum  singen 
denn  die  Blumen,  die  so  schön  sind,  nicht  wie  die 
Vögel?  Sie  singen  wohl,  antwortete  ich  ihm,  aber 
wir  können  sie  nicht  hören. 

Ich  bleibe  vor  dem  Medaillon  Banvilles  stehen. 
Ist  eine  Spur  von  Rosen  und  Jasmin  in  diesem 
Rentiergesicht  mit  den  Pausbacken,  mit  den  Lip- 
pen,   die    wie    nach    einer    nahrhaften    Mahlzeit 
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schmatzen,  mit  den  Augen  eines  Geizigen?  Nein, 
das  ist  nicht  der  Dichter  des  Gringoire!  Das  ist 
ein  andrer!    Aber  wer? 

Ich  erinnere  mich  der  Büste  Boulays.  Das  ist 
kein  biederer  und  anständiger  Mann,  mit  der  Nase 
des  Kobolds,  dem  boshaften  Mund  der  Hexe  und 
den  Zügen  des  geriebenen   Bauern. 

Und  Dumont  d'Urville,  der  weise  Natur-  und 
Sprachforscher,  der  kühne  und  kluge  Entdecker! 
Was  der  Bildhauer  mir  gibt,  ist  ein  gewöhnlicher 
Wechselagent ! 

Was?  Ist  es  ein  Brandmal,  das  der  Mensch  trägt, 
dieser  Schirm  von  Fleisch  und  Haut,  von  fünf 
Löchern  durchbohrt,  fünf  Verbindungswegen  zum 
großen  Abzugskanal  .  .  . 

Ich  beschwöre  die  Gesichter  der  großen  Zeit- 
genossen: Darwin,  ein  Orang-Utang;  Dostojewski, 
Sträfling;  Tolstoi,  Straßenräuber;  Taine,  Börsen- 
spekulant .  .  .   Genug! 

Doch  es  gibt  zwei  Gesichter,  mindestens  zwei, 
unter  der  mehr  oder  weniger  behaarten  Haut.  Eine 
römische  Legende  erzählt  uns,  daß  die  äußere 
Schönheit  Jesu  Christi  ohnegleichen  war,  daß  aber 
in  den  Augenblicken  des  Zorns  seine  Häßlichkeit 
scheußlich,  tierisch  war.  Sokrates,  der  die  Figur 
eines  Fauns  hatte  und  ein  Gesicht,  auf  dem  sich 
alle  Laster,  alle  Verbrechen  spiegelten,  lebte  wie 
ein  Heiliger  und  starb  wie  ein  Held.  Saint  Vincent 
de  Paul,  der  sein  ganzes  Leben  hindurch  gab, 
zeigte  den  Typus  eines  listigen  und  selbst  bos- 
haften Diebes. 

Woher  diese  Masken?  Erbschaft  einer  Präexi- 
stenz, einer  irdischen  oder  außerirdischen?  So- 
krates hat  vielleicht  die  Lösung  durch  seine  be- 
rühmte Antwort  an  die  Verleumder  gegeben,  die 
ihm  seine  Verbrechermaske  vorwarfen:  Wie  groß 
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muß  also  meine  Tugend  sein,  da  sie  gegen  so  viele 
schlimme  Anlagen  zu  kämpfen  hatte. 

Freie  Übersetzung:  Die  Erde  ist  eine  Straf- 
kolonie, in  der  wir  die  Strafe  für  die  in  einem 
frühern  Dasein  begangenen  Verbrechen  zu  erdul- 
den haben ;  an  dieses  frühere  Dasein  bewahren  wir 
eine  unbestimmte  Erinnerung  in  unserm  Bewußt- 
sein, die  uns  zur  Besserung  antreibt. 

Wir  sind  folglich  alle  Verbrecher,  und  er  hat 
nicht  so  unrecht,  der  Pessimist,  der  immer  schlecht 
von  seinem  Nächsten  denkt  und  spricht. 


Heute  morgen  beleidigte  eine  Kleinigkeit  in  der 
Allee  Lenoir  mein  Auge.  Die  geraden  Linien  der 
Zypressen  wurden  durch  den  Wipfel  eines  Baums 
gebrochen,  der  derartig  zerschlagen  war,  daß  er 
auf  den  Fußweg  herabhing.  Vom  Wind  geschüttelt, 
gibt  er  mir  ein  Zeichen,  stehen  zu  bleiben,  und  ich 
verlangsame  den  Schritt,  mache  halt.  Eine  Schwarz- 
amsel, die  in  den  Zweigen  versteckt  ist,  fliegt  mit 
lautem  Geschwätz  auf  und  setzt  sich  auf  ein  Stein- 
kreuz am  Querweg.  Sie  blickt  mich  an;  ich  blicke 
sie  an.  Sie  pickt  auf  das  Kreuz,  um  meine  Auf- 
merksamkeit zu  erregen,  und  ich  lese  die  Grab- 
schrift: „Wer  mir  folgt,  wird  nicht  in  der  Finster- 
nis wandeln." 

Der  schwarze  Vogel  fliegt  davon  und  stürzt 
sich  mitten  zwischen  die  Gräber,  und  ich  folge 
ihm  ohne  Hintergedanken.  Er  setzt  sich  aufs  Dach 
einer  kleinen  Kapelle,  die  diese  Inschrift  über  der 
Tür  trägt:  „Eure  Betrübnis  wird  sich  in  Freude 
wenden." 

Mein  Führer  erhebt  die  Flügel  und  führt  mich 
tiefer  ins  Gräberlabyrinth  hinein,  indem  er  unge- 
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wohnliche  Töne  pfeift,  die  ich  gern  verstehen 
möchte. 

Schließlich  als  mein  Lotse  am  Fuß  eines  Holun- 
ders verschwindet,  befinde  ich  mich  vor  einem 
Mausoleum,  das  ich  noch  nie  bemerkt  habe.  Ein 
Künstlertraum,  eine  Dichtervision,  oder  vielmehr 
eine  halbvergessene,  von  den  Tränen  des  Kum- 
mers wieder  aufgefrischte  Erinnerung.  Es  ist  ein 
Kind  von  sechs  Jahren,  Hochrelief  auf  goldnem 
Hintergrund,  das  von  einem  Engel  über  die  Wolken 
gen  Himmel  geführt  wird. 

Kein  Reflex  des  Verbrechertypus  in  diesem  Kin- 
dergesicht, eine  vollkommene  Heiterkeit,  große 
Augen,  eher  geschaffen,  Schönheit  und  Güte  aus- 
zustrahlen, als  diese  unreine  Weit  zu  betrachten; 
kleine  Nase,  an  der  Spitze  leicht  gedrückt  infolge 
der  Gewohnheit,  sie  an  die  Mutterbrust  zu  pressen ; 
wie  ein  feiner  Schmuck  mit  den  muschellinigen 
Nüstern  über  dem  herzförmigen  Mund,  nicht  um 
die  Beute  zu  wittern,  nicht  um  Wohlgerüche  oder 
Gestank  zu  riechen,  noch  kein  Organ:  Schönheit 
um  der  Schönheit  willen. 

Das  ist  das  Kind  vorm  Ausfall  der  Zähne,  dieser 
Perlen,  die  keinen  andern  Zweck  zu  haben  scheinen, 
als  ein  Lächeln  zu  erhellen.  Und  das  soll  der  Ab- 
kömmling eines  Affen  sein!  Doch  geben  wir  zu, 
daß  im  allgemeinen  der  alte  Mann,  behaart,  runze- 
lig, mit  Hundezähnen,  gewölbtem  Rücken,  geboge- 
nen Knien,  zu  den  Affen  hinuntersteigt,  wenn  das 
Aussehen  nicht  nur  eine  Maske  ist. 

Fortschritt  nach  rückwärts  also!  oder  was  sonst? 
Hat  das  goldene  Alter  des  Saturn  existiert  und  sind 
wir  entartete  Abkömmlinge  jener  Seligen,  die  wir 
nie  vergessen  können?  Beweint  das  Kind  dessen 
Verlust,  wenn  es  schreiend  zur  Welt  kommt,  in 
der  es  sich  fremd  fühlt?  Weiß  man,  was  man  tut, 
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wenn  man  die  Säuglinge  mit  Milch  und  Honig  er- 
nährt, und  später  mit  mehr  oder  weniger  goldenen 
Früchten?  Will  man  ihnen  das  goldene  Zeitalter 
zurückrufen,  in  dem: 

flumina  jam  lactis,  jam  flumina  nectaris  ibant, 
flavaque  de  viridi  stillabant  ilice  mella. 

Warum  erzählt  man  den  Kindern  diese  Geschich- 
ten vom  Schlaraffenland,  von  Irrwischen,  Kobol- 
den, Riesen,  ohne  ihnen  zu  sagen,  daß  es  Lüge  ist? 
Warum  stellen  diese  Spielsachen  Ungeheuer  und 
Engel,  vorsintflutige  Tiere,  formlose  Pflanzen  vor, 
die  nicht  existieren?  Die  Wissenschaft  würde  so 
antworten,  wenn  sie  aufrichtig  wäre :  um  das  Kind 
seine  Phylogenie  durchmachen  zu  lassen,  das  heißt, 
die  früheren  Etappen  wiederholen  zu  lassen,  wie 
es  seine  tierische  Entwicklung  vor  der  Geburt 
durchläuft. 


Die  Amsel  ist  von  ihrem  Ausflug  zurückgekehrt 
und  ruft  mich  mit  ihrem  gellenden  Schrei.  Sie  hat 
sich  auf  ein  eisernes  Gitter  gesetzt  und  trägt  in 
ihrem  Schnabel  einen  Gegenstand,  dessen  Form 
und  Farbe  ich  nicht  unterscheiden  kann.  Als  ich 
mich  nähere,  fliegt  der  Vogel  davon,  läßt  seine 
Beute  aber  auf  dem  Querbalken  des  Geländers 
zurück. 

Es  ist  eine  Schmetterlingspuppe,  von  dieser  ein- 
zigartigen Bildung,  die  keiner  andern  Form  im 
Tierreich  gleicht.  Ein  Schreckbild,  ein  Ungeheuer, 
eine  Koboldmütze;  kein  Tier,  keine  Pflanze,  kein 
Stein.  Ein  Leichentuch,  ein  Grab,  eine  Mumie,  nicht 
geworden,  weil  sie  keine  Vorfahren  auf  Erden 
gehabt,  sondern  von  jemand  gemacht,  geschaffen. 

Der  große  Künstler-Schöpfer  hat  sich  daran  er- 
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götzt,  als  Künstler-Meister  ohne  praktischen  Zweck 
etwas  zu  formen,  Tart  pour  l'art,  vielleicht  ein 
Symbol. 

Diese  Mumie,  das  weiß  ich  wohl,  umschließt  nur 
einen  tierischen,  form-  und  gehaltlosen  Schleim, 
der  nach  frischer  Leiche  riecht. 

Und  diese  Herrlichkeit  ist  mit  Leben  begabt,  mit 
Selbsterhaltungstrieb,  da  sie  auf  dem  kalten  Eisen 
knackt  und  sich  mit  Fäden  festhalten  könnte,  wenn 
sie  sich  in  Gefahr  sieht,  heruntergeworfen  zu 
werden. 

Eine  lebende  Leiche,  die  sicher  auferstehen  wird! 

Und  die  andern,  die  sich  dort  unten  in  ihre 
Puppen  verwandeln,  die  dieselbe  Nekrobiose  durch- 
machen: sie  sollen  nicht  wieder  erwachen,  wenn 
man  den  Akademien  glaubt,  die  darin  von  ihrem 
eignen  Meister  abfallen.  Man  hat  nämtich  Voltaires 
Bekenntnis  über  die  letzten  Dinge  vergessen.  Als 
Voltairianer  mache  ich  mir  das  Vergnügen,  diesen 
Stein  des  Anstoßes  zu  errichten,  indem  ich  diesen 
Skeptiker,  der,  alles  leugnend,  alles  zuließ,  zitiere: 

„Die  Auferstehung  ist  eine  ganz  natürliche  Sache ; 
es  ist  nicht  erstaunlicher,  zweimal  als  einmal  ge- 
boren zu  werden." 
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BLUMENMALEREIEN  UND  TIERSTÜCKE 

An  den  Verleger  Albert  Bonnier  in  Stockholm. 

Hiermit  sende  ich  zur  Ansicht  ein  kleines  Weihnachtsbuch, 
das  nur  erfreuen  soll.  Es  ist  ein  rechtes  Jugend-  und  Fa- 
milienbuch: mit  Umschlag  und  Vignetten  illustriert  (von 
Liljefors  vielleicht)  würde  es  wohl  Leser  finden. 

Da  ein  solches  Unterhaltungsbuch  nicht  lang  sein  darf, 
habe  ich  es  kurz  gemacht,  vielleicht  125  Druckseiten. 

Finden  Sie,  daß  es  länger  sein  muß,  so  habe  ich  noch 
Vorrat. 

August  Strindberg. 
Holte,   Dänemark,  17.  September  1888. 


SCHWEDISCHE  NATUR 

An  den  Verleger  Albert  Bonnier  in  Stockholm. 

Im  Mai  lasse  ich  mich  für  den  Sommer  in  Smäland  nieder, 
um  meine  Arbeit  „Über  Schweden"  zu  entwerfen!  Daß 
ich  objektiv  und  pittoresk  schreiben  kann,  ohne  Politik, 
Sozialismus,  Bodenreform  und  Frauenfrage  zu  berühren, 
haben  Sie  aus  der  Einleitung  zu  den  „Inselbauern"  gesehen. 

Können  Sie  vorläufig  sagen,  in  welchem  Genre  Sie  am 
liebsten  mein  „Schweden"  haben  möchten,  und  in  wie 
großer  Skala. 

Am  liebsten  machte  ich  eine  klassische  Arbeit  von  Wert 
für  alle  Zeiten,  aber  lesbar.  Die  Natur  Schwedens  lockt  mich 
am  meisten. 

Es  gibt  viele  Typen: 

Elisee  Reclus.  Joanne  (langweilig).  Hofberg  (alt).  Forsseil, 
Ein  Jahr  in  Schweden  (bäurisch).    Wallander. 

Meine  frühe  Idee,  nur  Ur-Schweden  zu  nehmen  und  zu 
Fuß  die  alte  Königsstraße  zu  ziehen  (Upsala  —  Stockholm  — 
Strängnäs  —  LinkÖping  —  Jönköping  —  Skara  —  Örebro  — 
Wästeräs  —  Upsala)  ist  nicht  dumm!  Das  ist  Schweden! 
Alles  andere  ist  Norwegen  (Bohuslän  —  Wärmland  —  Da- 
larne  —  Härjedalen  —  Jämtland)  und  Dänemark  (Schonen  — 
Halland  —  Blekinge)  und  Finnland  (Lappland). 

Sollte  ich  das  ganze  Schweden  nehmen,  so  würde  ich  eine 
Probe  oder  einige  aus  jeder  Landschaft  geben  und  flott 
schreiben! 

Haben  Sie  einige  Wünsche,  wie  Sie  das  Buch  haben 
möchten? 

Am  besten  wäre  ein  Teil  jedes  Jahr,  und  zwar  gründlich! 

Der  erste  Teil  (Schonen,  Halland,  Blekinge,  Bohuslän) 
bis  Weihnachten? 

U.  A.  w.  g. 

August  Strindberg. 

Holte,  Dänemark,  6.  April  1889. 
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Nachdem  ich  Svealand  und  Götaland  bald  bereist  habe, 
ist  es  meine  Absicht,  mit  Norrland  und  Lappland  fortzu- 
fahren, um  dann,  nachdem  ich  mir  das  ganze  Land  ange- 
schaut habe,  bestimmen  zu  können,  wie  weit  die  Reise  selbst 
oder  das  Land  beschrieben  werden  muß:  was  ich  noch 
nicht  weiß. 

Nach  dem,  was  ich  gesehen,  glaube  ich,  es  wird  ein 
kleineres  Buch  Landschaftbilder  von  jeder  Provinz,  zuerst 
ohne  Illustrationen,  um  mich  ausschließlich  auf  das  malende 
Wort  zu  verlassen  —  im  Stil:  Einleitung  zu  den  „Insel- 
bauern". 

Ich  will  sagen:  Ein  einziges  Buch  von  200  Seiten  groß  8- 
„Die  Natur  Schwedens",  fertig  zum  Frühling,  und  geeignet 
zum  Lesebuch! 

August  Strindberg. 

Lysekil,  16.  Oktober  1890. 

Bevor  ich  nicht  das  ganze  Land  gesehen  habe,  kann  ich 
kein  Wort  schreiben. 

Schwer  ist  es  auch,  vorher  die  Form  zu  bestimmen,  in 
die  das  unerhörte  Material  gegossen  werden  muß.  Ich 
schwanke  noch  in  der  Wahl.  Vielleicht  wird  es  notwendig, 
zuerst  die  ganze  Reise  zu  schildern,  um  alle  Einzelheiten, 
alle  Erklärungen,  alle  Beweise  geben  zu  können.  Später 
mag  dann  das  Ganze,  nach  neuen  Spezialforschungen,  in 
eine  „klassische"  Arbeit  über  die  Natur  Schwedens  münden. 

Populär  kann  die  Arbeit  kaum  werden,  da  der  Verfasser 
seine  Ansichten  nicht  der  veralteten  Meinung  von  Populus 
unterordnen  will. 

August  Strindberg. 

Skara,  23.  Oktober  1890. 
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An  den  Verleger  Torsten  Hedlund  in  Göteborg. 

Wovon  das  Buch  handelt? 

Ein  neues  Weltall,  wie  ich  es  mit  „Antibarbarus"  begann, 
aber  mehrere  Töne  höher,  nachdem  ich  durch  Leiden  und 
Kämpfe  den  Mut  gefunden  habe,  ich  selbst  zu  sein;  den 
Mut,  mich  nicht  hinterm  Grinsen  vor  den  Grinsern  zu 
schützen. 

Ich  beginne  in  den  Vulkanen  die  Urstoffe  der  Erde  zu 
suchen,  und  wie  sie  ineinander  übergehen.  Ich  sinke  mit 
den  Tiefseeforschern  in  die  Tiefe  des  Meeres  nieder  und 
sehe,  wie  das  Leben  aus  dem  Wasser  beginnt.  Steige  mit 
den  Ballonfahrern  in  die  Luft  und  ziehe  aus  deren  Beob- 
achtungen meine  Schlußfolgerungen  über  die  Atmosphäre, 
über  die  Form  der  Erde  und  ihr  Verhältnis  zum  Firmament 
und  den  Welten  außer  uns. 

Kehre  zur  Erde  zurück;  beginne  mit  den  Steinen  und  den 
ersten  Geschöpfen.  Verweile  bei  den  Pflanzentieren  und  be- 
sonders auf  dem  Scheidewege  zwischen  Tieren  und  Pflanzen. 

Gehe  über  zu  den  Pflanzen,  die  für  mich  lebend  sind, 
Nerven  besitzen;  ja  wahrnehmen;  vielleicht  auch  Bewußt- 
sein haben. 

Zu  den  Tieren. 

Erhebe  mich  zum  Firmament,  das  für  mich  etwas  ande- 
res geworden  ist,  als  man  glaubt:  infolge  meiner  eigenen 
Beobachtungen  und  der  gerade  durch  die  geltenden  Natur- 
gesetze geführten  Beweise. 

Darauf  zum  Menschen,  der  nicht  nur  ein  Tier  ist;  der 
vielleicht  wie  die  Erde  selbst  frühere  Existenzen  gehabt  hat. 

Wenn  ich  schließlich  Gott  treffe,  wollen  Sie  als  Pan- 
theist  mir  vielleicht  nicht  weiter  folgen,  aber  das  werden 
wir  dann  sehen. 

August  Strindberg. 

Paris,  Herbst  1895. 
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Dieser  erste  Teil  ist  so,  wie  er  geworden  ist  unter  den 
ungünstigen  Verhältnissen.  Aber  er  soll  sein,  wie  er  ist: 
hoch  und  niedrig,  klein  und  groß:  das  ist  ja  alles  beinahe  eins. 

Der  Leser  soll  die  Mühen  der  Arbeit  mit  mir  in  den  Stein- 
brüchen leiden,  um  dann  auf  die  Wiese  hinauszutreten  und 
sich  an  einer  Blume  zu  freuen. 

Es  ist  schon  ein  merkwürdiges  Buch,  sage  ich,  und  zwar 
ist  es,  ohne  jedoch  beabsichtigt  zu  sein,  die  Bankrotterklä- 
rung der  abendländischen  Kultur. 

Sie  sehen,  wie  ich  meiner  Gewohnheit  getreu  an  der  Erde 
entlang  krieche.  Im  nächsten  Teile  werde  ich  mich 
etwas  auf  den  Schwingen  erheben,  um  mich  umzusehen,  ob 
ich  nicht  zum  Fliegen  kommen  kann;  aber  vorsichtig,  sonst 
folgt  niemand. 

August  Strindberg. 

Paris,  22.  November  1895. 

Ich  schreibe  Brief  auf  Brief,  ganz  aus  dem  Gedächtnis 
und  nach  meinen  Aufzeichnungen,  ohne  an  Zeitung  und 
Leser  zu  denken;  aber  so,  daß  jeder  Brief  ein  Kapitel  in  dem 
künftigen  Buche  wird,  das  ich  Ihnen  anbiete,  wenn  es  Ihnen 
gefällt,  und  zwar  ohne  Honorar,  wenn  es  keines  verspricht. 

Dann  aber  sende  ich  die  Briefe  unter  der  Bedingung, 
daß  Sie  die  Manuskripte  aufheben,  denn  ich  kann  eine  Sache 
nur  ein  einziges  Mal  schreiben. 

Im  Notfall  können  die  Stellen,  die  der  Redakteur  glaubte 
auslassen  zu  müssen,  mit  Bleistift  eingeklammert  werden. 

Ob  Sie  den  Satz  der  Zeitung  benutzen  wollen,  mögen  Sie 
entscheiden.  Das  Format  würde  in  diesem  Falle  dasselbe 
wie  das  französische  Original  von  „Sylva  Sylvarum". 

Populär,  ja,  aber  können  lauter  ketzerische  Gedanken 
populär  werden  oder  sein? 

Also  beginne  ich! 

Sollte  ein  ganzer  Brief  gestrichen  werden,  so  bitte  ich 
das    Manuskript   aufzuheben. 

August  Strindberg. 

Paris,   März  1896. 

Da  ich  jetzt  nach  Ihrem  Briefe,  der  mir  ein  Interesse  am 
Leben  wiedergab,  die  Fetzen  meiner  Manuskripte  und  meiner 
Seele  zu  sammeln  suche,  finde  ich  die  große  Unordnung 
unendlich  und  spüre  ein  Bedürfnis,  dem  Elend  ein  Ende  zu 
machen. 
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Von  den  Manuskripten,  die  Sie  im  Herbst  erhielten, 
habe  ich  das  meiste  in  kleine  Kapitel  zerschnitten,  habe 
einige  davon  ins  Französische  übersetzt,  finde  den  ganzen 
„Antibarbarus"  auf  schwedisch  (das  einzige  Manuskript), 
„Sylva  Sylvarum",  Artikel,  Skizzen  —  ich  werde  epilep- 
tisch, wenn  ich  die  Trümmer  sehe.  Man  reißt  entzwei,  je 
nachdem  ich  webe:  es  sieht  aus,  als  hätten  böse  Geister  mit 
mir  gewütet,  und  ich  glaube  an  sie: 

Ein   entscheidender  Schlag  .  .  . 

Drucken  Sie  mit  Stumpf  und  Stil  unter  dem  Titel  „Sylva 
Sylvarum":  Das  ist  der  Urwald.  Wer  die  Axt  mitbekommen 
hat,  findet  sich  durch;  die  andern  müssen  auf  dem  Platze 
bleiben. 

Der   Titel   ist   meinem    Meister   Francis    Bacon    entlehnt. 

Legen  Sie  eine  Subskription  auf;  drucken  Sie  billig  und 
schlecht,  aber  verkaufen  Sie  so  teuer,  wie  Sie  können! 

Sylva  Sylvarum 
(Der   Wald   der   Wälder) 

i. 

Im   Jardin  des   plantes.     Das  Seufzen   der  Steine 

2. 
Indigo  und  Kupferstrich.  Der  Schwefel  an  der  Sorbonne 

3 
Antibarbarus 

Einführung  in   eine   einheitliche   Chemie 

5. 
Alpenveilchen.  Nerven  der  Pflanzen.  Totenkopfschmetterling 

6. 
Optik.      Spektralanalyse.      Farbenlehre 

7. 
Astronomie 

Das  ist  ein  Durcheinander,  aber  so  soll  es  sein,  denn  so 
ist  es. 

Ich  kann  meinen  Leser  nicht  suchen,  indem  ich  mich  zu 
ihm  herablasse.    Er  soll  mich  suchen! 

Überlegen  Sie  und  sagen  Sie  das  erlösende  Wort. 

Ich  bin  „außer  mir". 

August  Strindberg. 

Paris,  2.  April  1896. 
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UNTER  MITWIRKUNG  VON 

EMIL  SCHERING  ALS  ÜBERSETZER 
VOM  DICHTER  SELBST  VERANSTALTET 

I.  Abteilung:  DRAMEN 
Die  Dramen  des  Zwanzigers,  um  1870 
1. Bd.  Jugenddramen:    Der  Freidenker.    Hermione.    In 
Rom.   Der  Friedlose.    Anno  achtundvierzig. 

Die  Dramen  des  Dreißigers,  um  1880 
*2. Bd.  Romantische  Dramen:  Das  Geheimnis  der  Gilde. 
Frau  Margit  (Ritter  Bengts  Gattin).  Glückspeter. 

Die  Dramen  des  Vierzigers,  um  1890 
*3. Bd.  Naturalistische  Dramen:    Der  Vater.   Kameraden. 

Die  Hemsöer.  Die  Schlüssel  des  Himmelreichs. 
*4.  Bd.  Elf  Einakter:    Fräulein  Julie.    Gläubiger.    Paria. 

Die  Stärkere.  Das  Band.  Mit  dem  Feuer  spielen . . . 

Die  Dramen  des  Fünfzigers,  um  1900 
*5.  Bd.  Nach  Damaskus,  erster,  zweiter,  dritter  Teil. 
*6.  Bd.  Rausch.   Totentanz,  erster  und  zweiter  Teil. 
*7.  Bd.  Jahresfestspiele:  Advent.  Ostern.  Mittsommer. 
*8.Bd.  Die  Kronbraut.  Schwanenweiß.  Ein  Traumspiel. 

Die  Dramen  des  Sechzigers,  um  1910 
*9.  Bd.  Kammerspiele:  Wetterleuchten.  Brandstätte. 
Gespenstersonate.  Scheiterhaufen. 

*  10. Bd.  Spiele  in  Versen:   Abu  Casems  Pantoffeln.  Fröh- 

liche Weihnacht!  Die  große  Landstraße. 

Die  historischen  Dramen 
*l.Bd.  Meister  Olof.  Erste  Fassung,  in  Prosa,  um  1870. 

Letzte  Fassung,  in  Versen,  um  1880. 
*2. Bd.  Königsdramen:    Folkungersage.     Gustav  Wasa. 

Erich  XIV.    Königin  Christine. 

*  Im  Buchhandel  erschienen  als  Bände  der  Gesamtausgabe. 
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Advent Weihnachtspiel 

Anno  achtundvierzig.  .....    Lustspiel 

Brandstätte Kammerspiel 

Erich  XIV Historie 

Frau  Margit Schauspiel 

Fräulein  Julie Einakter 

Gespenstersonate Kammerspiel 

Glückspeter Märchenspiel 

*Gustav  Adolf Historie 

Die  Hemsöer Lustspiel 

Kameraden Komödie 

Königin  Christine    Historie 

Die  Krön  braut Märchenspiel 

Luther Historie 

Ostern .Passionspiel 

Rausch Schauspiel 

Scheiterhaufen Kammerspiel 

Totentanz Doppeldrama 

Ein  Traumspiel 

Vater Trauerspiel 

Wetterleuchten Kammerspiel 

Alle  Ausgaben,  bis  auf  die  mit  *  versehenen,  sind  nur  broschiert 

lieferbar.  Die  mit  *  versehene  Ausgabe  ist  auch  gebunden  und 

broschiert  zu  haben. 


